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Fenomenul s-a produs datorită unei activități 
„conștiente de stimulare a participării femeii în viaţa 
publică și culturală cehă începută în deceniul pre- 
mergător revoluţiei de la 1848 de pleiada de revolu- 
„ ționari și oameni înaintați, care considerau elibe- 
___rarea femeii ca o sarcină importantă a programului 
„lor de democratizare a vieţii sociale. Repetînd, în- 
r-un fel, naivul fals (cu repercusiuni foarte mari) Sg 
comis de V. Hanka pentru a demonstra că și litera- 
că cehă, ca și alte literaturi i Arzi a avut în 


lește [e) iBaite din poeziile sale folosind ca pseudonim 
„nu nume de femeie, creînd iluzia unei femei cehe 
iu scriitoare. Dorinţa lui Celakoysky avea să devină 
A urînd realitate. Pe la mijlocul deceniului al cincilea 
și face. intrarea în literatură Bozena Nemcovă a cărei 
„operă nu numai că umple spaţiul pe care contem- 
“poranii îl rezervaseră creației feminine, ci reprezintă 
un real şi valoros aport la dezvoltarea culturii cehe. 


Drumul pe care a mers B. NEmcovă nu a fost de loc 
ușor. Prejudecăţile antifeministe amplifică ura pe care 
a provocat-o în rîndurile burgheziei atitudinea ei 
civică, curajul de a apăra ;pe «cei exploataţi și de a 
osîndi pe exploatatori. Este semnificativă pentru crea- 
ţia ei ideea pe care o consemna în anul 1858 într-o 
scrisoare adresată surorii sale: „Pentru cei sărmani 
lunea “are ro cu “totul dltă Hinfăţisare”. nitriun “studiu 
închinat <ereăţiei 'Bofenei "Nemeovă, Mulius 'Rucik to 
caracteriza “ca „un ssuiletinobilreu destinrde luptător”, 

'Bozeria 'Nămeovă /(1820-—1852) ra "trăit fîntrzo 'epocă 
de 'ăvirnit'a miișcăriide'emancipare 'naționădlă areshilor, 
câre 'a “avut 'o '6voliiţie :contrădictorie datorită împre- 
jurărilor istorice 'în 'care “sza tiesfăsurăt, 'În 'fruntea 
acestei "mișcări “a “stât 'burghezia. Dar 'în torganisniuil 
social ceh, diferențiat în 'utrma 'dezvoltării "relativ "mai 
râpide 'a capitalismului îîn "Boemia, începeau “să 'se 
mariiteste "ânuriite iforțe sociale, 'în primul rind Yprole- 
tăriatuil, 7ăle “căror "revendicări inu 'răniîn (fără 'e€ou, Ci, 
dinipotrivă, “dau "naștere tunor 'tendirițe 'din ce în tee 
rai 'democrăiice, 'raticăle, revoliţionare. Proletariatul 
Hu “are lincă conștiința 'de sine, Miu teste 'organizat 'și 
acționează "sub “steagul 'burgheziei, tdar “aspiraţiile "lui 
Spotitane, 'ptecum “Și tăspiraţiite sărăcimii "de la sate Și 
a 'păturilor rmic:burgheze «de lila 'orășe “se reflectă lin 
atitudinea unvr ginditori, *săriitoti "și toămeni politici 
înătrităţi "cehii, prifitrecăre 'se :numără “și Bozena Năm- 
cova 

“In “Celia tsca "toriat un ?pliternic 'curerit 'demoerai- 
revOliţiniar, lîn 'fruiitea cătiiia a “stăt Karel "Sabina, 
reprezentantiil 'riuncitorilor jin -revoliiția "de 'la 1848 și 
unatdin primele ffiguri "proeminerite “ale "mișcării 'mun- 
citoreşti iiin Cehia, și Iosef Vaclav |Fric '(eare ta "fost 
timp de 'trâi arii 'deportât în 'localitatea Dej din Tran- 
silvâriiă). iÎn preajma anului 1848, iîn “Celia, terenul 
era 'priehnic "peiitru Tăspîndirea iideilor "socialismului 
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utopic, Printre: adepții: acestuia: se numărau: Jân- Ohe- 
ral,, critia: literar: şi: economist; . uni bun: cunoscător: al 
teoriilor: socialismului: utopic; Vojta. Nâprstek;. fonda» 
torul! Asociaţiei socialiste: a: muncitorilor: dih Amerioa 


" de:nordivest;. doetorul! Joseft C&jka, profesor-la. Răcul- 


tatea; de: medicină: dim Praga;, um mare» admirator al 
operei: lui: George. Sand; , care. a însoţitto-pe»seriitoarea 
franceză: îmcursuli vizitei: ein lan Praga:șiicareno-indemna 
pe» Bozena: Nămoovâi să: urmeze. exemplul! acesteia și 
să creeze> romanul! sociali ceh: O) priatenie» strinsă: a 
legat-o» pe: scriitoare» șii de» Ri Mi. KHâcel;, un călugăr 
de» lâ= Brno;, membri ali ordinului; augustinianilory. pro 
tesor: de filozofie» și: ziaristi. Acesta» era um adâpt: ali se 
cialismuluii utopic- creştim al! luii Hamennais;. a: cărui 
scriere» Păroies. dun croyantt (1834) se bucurase dezun 
sueces: excepţional; fiind. tradusă; aproape» în toate 
limbile» europene» Klâceli a: înființat: oa sociatate» denu- 
mită  „„Căskomoravske  bratzstvi!* (Frăția  celo- 
moravă);. care își propunea: să: întăptuiascăi prineipiile- 
îrăţiei, egalităţii și libertăţii. Printre primii care» ssau 
alăturat acestei societăţi au fost și Bozena Nămcovă 
cu soţul ei. Klâcel este autorul primei scrisori cehe 
cu-caraeter: socialist:utopie;. Scrisorile: unui prieteRică- 
tre-opri€lenă despre-originile.. socialismului :și icomunis- 
mului: (1849). Această: carte: este.roduli corespondenței 
sale:au, Bozena: Nemeovâă,, ale. cărei, scrisorii nu s-au 
păstrat.. Însă: așa. cum; reiese: din, Scrisorile: politice 
publicate: de. Klâcel. în: ziarul Morayske: noviny, (in- 
cluse. și: în volumul! sus-amintit). în- scrisorile: B: Nem- 
covâ: se- reflecta: preocuparea; ei: d&- a: găsi: posibilită= 
țile-de-întăturare. a: mizeriei: și. opritnătii; posibilităţile. 
realizării fericirii: și: înfrăţirii: umane». Nobilub să» vis. 
despre: o*ltme- dreaptă: și: bună: a. triamfât: în» îhtreaga- 
ei viaţă și creaţie asupra vicisitudinilor și dezamăgi- 
rilor:provocate»de-sociatatea-acelor vremuri: Da-aceea 
eaa nu: an trăit atit? de zbuciimat: ca: romanticii;. cărora 
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le este aproape contemporană, contradicţia dintre vis 
și realitate. Visul îi dă forţe să înfrunte realitatea așa 
cum este. Într-o scrisoare adresată lui Jân Helcelet, 
unul dintre membrii Societăţii ceho-morave, scria : 
„Cînd mînia și dezamăgirea, izvorite din această rea- 
litate nesuferilă, îmi smulg vreo lacrimă, eu urlu la 
demonii care se aruncă asupră-mi, voind să-și întigă 
ghearele în inima mea și să-mi înline sîngele cu răsu- 
ilarea lor otrăvită, și întind mîinile spre cupa pe care 
mi-o oferă bunele mele zîne ca să mă înviorez. Și, ca 
prin farmec, norii înspăimîntători se împrăștie, boita 
cenușie devine albastră și zimţuită cu aur, pămîntul 
se înveșmiîntă în verde, ilorile ofilite prind din nou 
viață ; și în mijlocul acestei naturi renăscute răsare, 
fermecător, chipul omului celui mai minunat, desă- 
virșit, liber... Dacă ar ti să aleg, atunci mi-aș dori să 
mă nasc din nou peste vreo două sute de ani sau chiar 
mai tîrziu, fiindcă nu șliu de se va: întemeia pînă 
atunci o lume în care mi-aș dori eu să lrăiesc cu plă- 
cere." 


* * 


Bozena Nemeovă s-a născut la 5 februarie 1820, la 
Viena. Pe atunci mama ei era servitoare, iar tatăl 
ei, administrator al grajdurilor grofului Schulenberg. 
La puţin timp după nașterea Barborei (Bozena), pă- 
rinții ei și-au urmat stăpînii la castelul acestora de 
la Ratiborjice (Cehia). Aici și-a petrecut ea copilăria, 
imortalizată în Bunicuța. În anul 1825 s-a mutat la 
Ratiborjice bunica ei, Magdalena Novotnă, care i-a 
înfrumusețat copilăria cu minunate povestiri populare, 
i-a insuflat respect și dragoste pentru patria și po: 
porul său. 

La virsta de 17 ani, potrivit hotăririi luate de pă- 
rinții ei, Bozena s-a “căsătorit cu losif Nemec, fune- 
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ţionar la vamă. În anul 1841 soţul ei a fost transferat 


„la Praga. Cei patru ani petrecuţi aici au avut un rol 


hotăritor în viaţa Nemcovei. La Praga, în acești ani, 
se intensifică lupta pentru emancipare naţională, 


tînăra generaţie se pregătea să se răfuiască cu feuda- 


lismul, iar unii reprezentanţi ai săi militau chiar pen- 
tru înlăturarea monarhiei şi instaurarea republicii de- 
mocratice burgheze. Soții N&mec au fost primiţi cu 
căldură în''societatea patrioţilor cehi, unde au cunos- 
cut o serie de scriitori. Talentul Bozenei Nămcovâă de 


- povestitoare a basmelor și legendelor populare a fost 


imediat remarcat şi ea a fost i raja itea de către prie- 
teni să scrie. 

În 1843 şi-a făcut debutul în literatură cu cîteva 
poezii patriotice convenţionale. În același timp începe 
să lucreze “la culegerea de Basme și legende popu- 
lare, care au apărut treptat în șapte volume înainte 
de revoluţie. În anul 1845 familia Nemec se mută ia 
Domazlice, unde fusese transferat Iosif Nemec. Aici 
scriitoarea se ocupă exclusiv cu strîngerea de mate- 
rial folcloric, evitînd contactul cu notorietăţile măr- 
ginite și plicticoase ale orașului. Acum începe activi- 
tatea ei publicistică. Scrie în presă o serie de 
scrisori, apărute mai tîrziu în volum sub titlul Ima- 
gini din Domazlice, în care notează impresiile și ob- 
servaţiile sale privind mai ales viața ţăranilor din 
acest ţinut. Pe lipgă materialul etnografic bogat, ea 
reflectează și asupra condiţiilor grele de trai ale ţăra- 
nilor şi muncitorilor agricoli şi asupra totalei nepăsări 
a. autorităţilor față de nevoile populaţiei. Publicarea 
acestor scrisori a atras o adevărată furtună asupra 
scriitoarei. Notabilităţile orașului au ripostat prompt, 
organizind mai întîi o adevărată demonstraţie - de 
protest în fața casei în care locuia Nemcovâă și mai 
apoi trimițîind o scrisoare calomnioasă către redacto- 


„Iul care publicase articolele Nemcovei, care, chipu- 
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“file, se iîmprietenise ceu îtăâţi „nespălății”, cdisprețuind 
ssocistătea 'lor..;aleasă '.:Și, pentru rca scrisoarea Să 'tie 
'mnegreșit publicată și “să-și “atingă “scopul, “oamenii 
„„jcumisecade" din :Domazlice 2au însojit-ordetunicurean 
“gras, potrivit «obiceiurilor ttimpului. 

“Conflictul ceu :burghezii din 'Domazlice *și „activitatea 
“publicistică -a 'Bozenai 'NEmeovă mu zau rrămas fără 
urmări. -Soţul “ei -a :fost ttrarsferăi 'îitr-o 'regiune «cu 
'populație «compactă germană !peritru :a se pune ceapăt 
activității "patriotice za lui șși a *sâției ssate. Dar și “aici 
'în “timpul rrevoluţiei căe Ha 11848, ilosif :Nămec sse răfiă 
“în ffruritea mișcării (democrăte «din Nymburg, publică 
articole cu caracter progresist, patriotice. “Goncepţiite 
:avansate 'ale:Bozeriei 'NeEmeovă, profunda cunoaștere a 
wieții și inăzuințelor ypoporului o ifac “să ffie rmai uciă 
“decit “mulți «dintre ccontemporanii ssăi iîn aprecierea 
ilibertăților «constituționale reucerite itemporar rde 2re- 
voliiția de 'la !1848, lÎntriun articol, 'întitulat ssemnifi- 
“sătiv “Politica ițărănească, 'publicăt 'în anul 11848, iîn 
'rvista :de “orientare :radical-democrată Albina reehă, 
:B. INEmeovă carată “cum :a iîntîmpinât ;poporul iprocla- 
marea :noii ceonstituţii. (Fusese “dată Iporuncă “aspră tca 
*Și “omul cel rmai :sărac *să aprindă la ifereastră rcel 
'puțin patru lumînări «cu prilejul sărbătoririi sacelui 
-Bveniment:: .„/Erebuie:să cumpăr : patru lumînări spune 
"un muncitor altuia, și itoatăravujia imeu ceste «de 'nouă 
cergițari. Dacă raş 'cumpăra 'lumiţări :de tun *creițar 
bucata, asta ar tace patru ereițari și mi-ar 'rămîne"RU- 
rmai coinci cea să itrăiesc seu mevasta:și eu cei ttrei “copii 
tai mei, iiar miine ceine “șlie rdacă co =să "găsesc de lucru. 
iMăcar decam 'avea dle 'iucru, continuă rmuneitorul,:dar 
in-avem îînitotdeauna. Nu "me măi :fămine “altceva :de 
ifăctit decit *să “cerşim..OQine are grijă “de săraci“? *Ni- 
“meni.” 

iBozena Nămrovă :se înscrie 'printre “ac6i 'reprezen- 
“tariți ai 'generăţidi ssăte “care, 'fie "și 'spontăn, "Hu și-au 
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legat toate speranţele 'de înfăptuirea revoluţiei bur= 
gheze de la 1848, 'de ale cărei limite 'şi-au dat într-o 
bună măsură -seama. Ea -a intuit că poporul singur va 
trebui să-și-desăviîrșească revoluţia. Această idee stră- 
baie clar într-una din scrisorile sale din anul 1848: 
„Nu-ţi poți închipui lipsurile pe 'care le îndură -oa- 
menii nevoiaşi ; crede-mă că mulți cîini boierești 'răs= 
fățați nu ar mînca ceea -ce sînt nevoiţi 'să măninee 
cei 'săraci, fără măcar să se îndestuleze cu '0 aseme-= 
nea hrană, Cîţi bani :se risipesc 'pe nimicuri, în timp 
ce unii mor -de foame... O, dreptate !'O, drugoste 'creș- 
tinească !... Cînd 'mă gindesc la toate, cum 'sînt'și cum 
ar trebui “să fie, îmi vine 'să 'mă duc printre 'cei 'săr- 
mani și să le arăt unde 'să-și găsească 'singuri 'drep- 
tatea. Atita timp “cît cîinele este în lanț, hoțului îi 
merge bine ;:cum “se rupe lanţul, e vai de hoț!” 
Bozena Nămeovă “aspira ca din revoluția -de la 118485 
să 'ttragă foloase poporul, dorea să se înfăptuiască în 
primul rînd o revoluție socială, În opera sa a reflectat 
multilătera] aspiraţiile naționale ale pâporulii ceh. Ea 
a fost ;patriotă în cel mai înălt sens -al cuvîntului, în= 
tegrină “concepţiei sale despre libertate și ideea de 
libertate națională -care nu excludea, 'ci presupunea 
eliberarea 'tuturor popoarelor -asuprite : „Omul 'esie 
pretiitindeni om, iar -eu 'respect 'pe fratele ':om'de 'orice 
neam “ar 'ti el, dar neamul 'meu trebuie “să-mi fie “cel 
midi drăg... "Cine mu iubește ce-i al săti, nu iibeşte nici 
ceed ce “e 'sirăin, cine nu respectă neamtil săă, nu 
respectă nici 'dlte “neamuri” (dintr-6 scrisoare din 1956 
către fiul său Karl). Activitatea soţilor Nămec din 
aceşti ani îi atrage în curînd lui Iosif Nămec o nouă 
mutăre disciplinară la Liberec, în 1850, Sătul de-a mai 
fi mereu mutat, urmărit și perseciitat, 'el ia hotăritea 
să se transfere “de bunăvoie în Ungaria, De data 
aceasta Bozena Nemeovâ nu-l mai urmează, fiind 'con= 


vinsă că mediul cu totul străin ar dăuna atît evolu- 
ției ei literare, 'cît și educaţiei copiilor ei. 

În timpul călătoriilor pe care le-a făcut în Ungaria, 
la soțul său, dar și după aceea, ea a cunoscut și a în- 
drăgit poporul slovac și regiunile pitorești pe care 
acesta le ocupa în nordul Ungariei de atunci. A cules 
o seamă de basme populare slovace pe care le-a pu- 
blicat în limba cehă, contribuind, ca și prin însemnă- 
rile de călătorie și studiile etnografice (Din Ungaria, 
Imagini din viața slovacilor, Ținutul și pădurile din 
Zvolen), la apropierea și întărirea prieteniei tradițio- 
nale dintre poporul ceh și poporul slovac. 

Anul 1853 a adus o tragică cotitură în viața scrii- 
toarei. La scurt timp după moartea celui mai mare co- 
pil, Hynek, soțului ei, considerat element dubios, i se 
scade treptat salariul, iar în 1857 este pensionat. Dar 
pensia pe care o primea era absolut insuficientă pen- 
tru a le asigura un trai onest. De aici înainte și pînă 
la moartea sa prematură (21 ianuarie 1862), viață 
Bozenei Nemcovă este un șir întreg:de umilirițe, o 
luptă înjositoare cu sărăcia și nerecunoștinţa, dar și o 
supremă și fecundă încordare a forțelor creatoare, că- 
reia literatura cehă îi datorează cea mai însemnată și 
mai prețioasă parte a creaţiei artistice a ei și care a 
consacrat-o ca o mare înnoitoare a prozei cehe, „crea- 
toarea prozei cehe moderne", cum a caracterizat-o 
Julius Futik. „Trebuie să scriu ! — mărturisește scrii- 
toarea. Adesea, cînd sînt copleșită de necazuri şi griji, 
de îndată ce încep să scriu uit totul și trăiese ca într-o 
altă lume, ba uneori aș uita și de mîncare şi de somn, 
dacă s-ar putea!” 

Procesul de maturizare artistică a Bozenei Nemcovâ 
'se desfășoară, de asemenea, pe fondul sumbru al rea- 
lităților instaurate după înfrîngerea revoluţiei de la 
1848—1849 : îngrădirea libertăţilor și înăbuşirea ma- 
nifestărilor de gîndire progresistă, înăsprirea opri- 


ar 
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ia margini în realizarea idealului ei sabia 7) 
“B. Nemcovâ a fost dotată cu o capacitate excep- 


ţională de a privi lucrurile lucid. A fost una dintre 
cele mai luminate minţi ale epocii în care a trăit. 
Exegeţii creaţiei sale (și numărul lor este impresio- 


nant, fără să mai vorbim de faptul că nici un mare 
scriitor ceh n-a vorbit despre Bozena Nemcovă fără 
a-și mărturisi în același timp dragostea și respectul 
nemărginit) au fost și sînt unanim de acord că Năm- 
covă este promotoarea realismului critic și creatoarea 
stilului clasic în proza cehă. Cu toate că ea s-a ma- 
nifestat la începuturile noului curent, rezultatele la 
care a ajuns au demonstrat dintr-o dată și vitalitatea 
şi forța lui artistică. Primele încercări beletristice aie 
Bozenei Nemcovâă, cu precădere documentare și avînd 
o acţiune simplă, lineară, sînt strîns legate de acti- 
vitatea publicistică și folcloristică dinainte de 1848. 
În 1846 publică Boala indigenă (cu subtitlul : Imagine 
din viața cehă contemporană) și Noaptea cea mare, 


iar în 1847 schița Tablou rustic. De asemenea, în 


însemnările de călătorie, articolele și studiile etno- 
grafice se vădește mereu tendința spre fabulaţie, 
autoarea intercalînd ici și colo episoade sau dialoguri 
interesante; Abia după anul 1853, o dată cu publi- 
carea nuvelei Baruska, B. Nemcovă se afirmă în lite- 
ratura cehă ca prozatoare matură, originală, deschi- 
zătoare de drumuri noi. Activitatea folcloristică a 
B. Nemcovăâ a ajutat-o considerabil la cunoașterea 
profundă a vieţii, a raporturilor sociale, mai ales a 


modului de viaţă și a mentalității păturilor celor mai 


obidite ale naţiunii. În centrul creaţiei B. Nemcovă 
se află toideauna un tip pozitiv aparţinind acestor 
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pături, care: şse ridică mult deasupra. condiţiei sale 
sociale. și eclipsează. prin. calităţile sale morale pe 
reprezentanţii claselor: avute. Baruska, din prima-ei 


„ nuvelă cu același nume, își păstrează: neîntinat fondul 


ei sănătos, rustic și în mediul familiilor burgheze de 
la. oraș, răminind „o podoabă a celei mai nobile. so- 
cielăți, așa cum iusese mai înainte podoaba. satului” 
În nuvela Un om bun, căruțaşul Hajek este întruchi- 
parea. virtuţilor trainice ale poporului, un om bun. și 
de nădejde pe care te poți. bizui. Bara, din nuvela 
Bara. sălbatica, este o reeditare a. răzvrătitului din 
literatura romantică, redată; însă cu mijloace realiste; 
Bara. intră. în confliet cu. mediul pentru. felul său: nou, 
neconvențional, de a. gîndi şi a se purta. Din aceeași 
categorie face parte și Jano din nuvela. Satul din 
munţi, un tînăr cu suflet nobil şi curajos, care se 
expune. primejdiilor pentru a. salva viaţa altuia, 

Numai. în: două dintre nuvelele ei destinele oame- 
nilor au un. deznodămiînt tragice (Surorile. şi: Patru 
anotimpuri), Ambele descind. din: tema. romanțică a 
contradicţiei. tragice: dintre individ. și. societate: „Cu 
dragoste fierbinte îmbrăţișez. lumea:; ofer oamenilor 
dragoste, iar ei îmi străpung, inima: cu: acul” (Palru 
anotimpuri), 

O amplă: imagine a. prăpastiei. dintre bogaţi. și. să- 
raci şi. totodată o: confruntare. a: celor două lumi este 
nuvela. de mari proporţii. La castel şi. lîngă castel 
(1857). Bozena Nămeovâ. nu se mulțumește numai să 
îngroașe linia care desparte cele: două. lumi și: să 
arate că „cu; cît o parte. a populaţiei se îmbogățeșie, 
cu atit cealaltă parie sărăcește și cade pradă ne- 
voilor”, Ea exprimă şi: un anumit grad. de împotrivire 
a muncitorilor și argaţilor care nu; se- mai sfiese să 
„i-o zică''-boierului cu. istețimea. caracteristică. omuiui 
din popor: „luminăţia-la, vom: miînea carne și 
knediiki (găluşte) cu. mai multă. plăcere. decit lobodă, 


urzici şi cartoli, dar binevoiți a ne plăti atit cît să 
-ne-ajungă ca;să le putem cumpăra. 'Bogătașul mănîncă 
ce dorește, iar săracul "ce găsește.” Dar caracterul 
vealist al acestei opere,  dramatismul ei, bazat pe 
ciocnirea- surdă, încordată, pe stridențele revoltătoare 
dintre “cele două extreme, este diminuat de întorsă- 
tura fericită din final, care trădează încrederea 'scri- 
itoarei într-o eventuală renaștere morâlă a celor 
bogăţi. Desigur există un element care îi dă o 'oare- 
care autenticitate finalului și anume faptu! că doamna 
Springenfeed-numai printr-un accident (șocul provocăt 
de boala primejdioasă prin care trece) își 'dă seama “că 
trebuie “să devină mai omenoasă cu cei 'Obijduiţi “şi 
să-i ajute. Și totuși, în acest stirșit “se “simte o za- 
rență, 'O tendință “similară de rezolvare conciliantă a 
conflictelor “sociale întîlnim și în alte nuvele “ale ei 
(Coliba 'âin munți), și în “Bunicuţa. "Nu “este greu de 
înțeles “de unde provine această carență. În opera sa, 
Bozena Nemcovă “a “vrut nu numai Să atragă atenţia 
asupra tnegalității și medreptăţilor, ci să și dea go- 
liţii pentru înlătararea lor. Dar în aceste soluții se 
manifestă limitele «ei, ale utopismului “ei sociăl, 
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'"Bozena Nămcovă a început să lucreze la romanul 
Bunicuţa la sfîrșitul anului 1853, după moartea fiului 
ei 'Hynek, Lipsurile măteriale, șicantle poliției, care 
făcea “ceredtări în jurul activităţii politice “a soțului 
ei, înstrăinarea prietenilor 'care'se fereau de contactul 
cu “o persoană -suspectată "de poliție îi făceau viața 
de nesuferit. În “aceste “condiții, nrunca la “romanul 
Bunicuța constitaia o "adevărată mîngiiere : „M-am 
retugia! în“căsuța aceea “izolată 'din vilcea, la”picica- 
rele 'banicuței aragi și, 'ascultîndu-i votbeie! înțelepte, 
privindu-i “chipul “drag, “am 'începul. să mă “sim! "ca o 
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feliță, alergam veselă prin poieni, păduri şi dumbrăvi 
și, reîntilnind pe toți acei oameni cu inimile deschise, 
am uitat lingă ei de tot restul lumii și de necazuniie 
ei” (Scrisoarea către A. V. Sember din 10.VI.1855). 

Se pare că în hotărirea de a realiza romanul Buni- 
cuța au avut un anumit rol și îndemnurile prietenului 
ei, Ignâc Hanus, cunoscut folclorist ceh, de a scrie o 
carte în care să cuprindă anotimpurile .și sărbătorile 
anului și să redea toate obiceiurile, datinele. și ri- 
tualurile populare legate de acestea. Îndemnul lui 
corespundea de altfel tendinței scriitoarei către o 
imagine amplă, sintetică a vieţii poporului ceh, spre 
găsirea unui personaj care să concentreze trăsăturile 
fundamentale ale acestuia. 

Această tendință s-a manifestat și în creaţia sa 
anterioară. În nuvela Un suilet. nobil, 1854 .(prece- 
dată de motto-ul: „Nimeni nu vede virtuțile săra- 
cului“), personajul central este o muncitoare săr- 
mană, înzestrată cu calități sufletești  deosebile 
(„Rozarka siătea mult deasupra noastră, de la ea 
puleam să învăţăm cu toţii”), evidenţiate. prin con- 
trast ascuţit cu situaţia ei nefericită. Eroina acestei 
nuvele constituia totuși un caz particular de suferință 
extremă (era orfană, infirmă, avea un frate orb). Bu- 
nicuţa, dimpotrivă, este un tip obișnuit care duce o 
viață asemănătoare cu viaţa celor mai mulţi oameni 
din popor. ; 

În romanul Bunicuța, Bozena Nămcovâ se serveşte 
de multe elemente autobiografice. Aproape toate per- 
sonajele pe care ni le înfățișează sînt concepute după 
modele reale. Scriitoarea operează însă foarte liber 
cu materialul autobiografic, completindu-l și modiii- 
cîndu-l în 'sensul ideii principale a cărţii. 

Retrospectiv cunoaștem întreaga viaţă a bunicuţei, 
dar ni se prezintă nemijlocit un singur an. Procedeul 
acesta o ajută pe scriitoare, pe de o parte, să înma- 
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viaţă şi mentalitatea E tut ceh din prima. j 


a secolului trecut. i 

Bunicuţa și celelalte personaje trăiesc „în valea 
în care domnea neschimbată aceeași viață“, la Stare 
Belidlo la casa pădurarului și la moară. Dar în acest 
spațiu geografic limitat începe un întreg univers. Ro- 
manul nu are propriu-zis o acțiune închegată, o intrigă 
dezvoltată, firul povestirii mergînd pe nararea unor 
momente din viața obișnuită, de fiecare zi a buni- 
cuței ca: primirea oaspeţilor care vin la Stare 
Belidlo, vizitele la vecini, la morar și pădurar, 
la castel, în oraș, procesiunea religioasă, plecarea 
și întoarcerea contesei și a lui Jan Prosek, nunta 
Kristlei cu Jakub Mila și, în sfîrşit, ultimele zile 
din viaţa  bunicuţei și moartea ei. Majoritatea 
acestor momente constituie pretexte pentru gre- 
farea pe firul principal al povestirii a unor epi- 
soade, istorisite întotdeauna de personaje, prin 
care cunoaștem și alte aspecte ale realităţii care o 
înconjoară pe bunicuţă. În viaţa bunicuţei, ajunsă la 
crepuscul, nu se mai petrece nimic deosebit ; ea curge 
acum ca o apă lină, netulburată de nimic. Dar, evi- 
tind banalul, scriitoarea surprinde cu măiestrie, cu 
o admirabilă fineţe în observaţie farmecul bătrineţii, 
înțelepciunea și seninătatea bunicuţei, rezultate din 


- îndelungata luptă cu necazurile, bucuria ei de a se 


dărui fericirii celor tineri, care reprezintă veșnica 
reînnoire umană. „Privea liniştită cum toate din jurul 
ei creșieau și înfloreau, se bucurau de fericirea celor 
din jur, îi mîngiia pe cei necăjiţi, ajuta pe oricine 
pulea să ajute”. Bunicuţa o ajuta pe Kristla să se că- 
sătorească cu Jakub Mila, pe Kudrna, * flașnetarul 
sărac, cel cu o droaie de copii, să-și găsească un rost; 
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tot'ea' află; leac și pentru nefericirea: Hortensiei, fiica 
adoptivă: a; contesei. Bătrina: înfrumusețează copilăria 
nepoților. ei cu minunate: basme: şi legende; îi învață 
să; iubească: natura, florile: și. animalele; să: iubească 
poporul. În toate împrejurările se relevă: înţelep- 
ciunea: ei: exprimată în. manieră: populară. într-o: mare 
bogăţie: de: proverbe. și. zicători, dragostea. ei de. oa- 
meni şi; de: muncă. Virtuţile: bunicuţei, întruchipare: a 
calităţilor: celor: mai înalte ale. întregului popor, sînt 
subliniate: și prin confruntarea: cu contesa, „0 doamnă 
desăvirșităi!, aşa cum: spune: bumicuta: despre. ea. 
Contesa. este: în mod: intenţionat înzestrată. de 
scriitoare cu. trăsături pozitive pentru. a reliefa. cu 
atît mai bine. superioritatea. bunicuţei;, Faptele: bune 
pe care: le-face: contesa; sînt inspirate de- bunicuţă. 

Cînd: contesa: vrea: să-l ajute: pe Kudrna, la: îndem- 
nul bunicuţei, dindu-i o. sumă: de bani, aceasta îi 
spune. contesei: „Dumnezeu să vă. răsplăteaseă- pen- 
tru. toate, dar: pomana, stimată doamnă, îi ajută: pe 
oameni numai: pentzu' scurtă: vreme: Se- cumpără: în 
casă ba una; ba alta, cîteodată: chiar lueruri fără: tre- 
buinţă, dacă: sînt: bani mulţi ; ei, și după: ce: a: dat 
iama: într-înșii, omul ajunge: iarăși. la: strîmtoare: și a 
doua'oară' numai îndrăznește: să ceară" 

Închizînd: paginile - cărţii vom spune: împreună: cu 
scriitoarea: „Fericită: femeie-!” Dar-de: îndată: ne vom 
surprinde: întrebîndu-ne: cum de a.putut'fi: oare: bu- 
nica. fericită; ea: care: a cunoscut amarul sărăciei. și 


al! atitor nevoi în binecuvîntata=i: viaţă:?' Şi nu nu- » 


mai amarul ei, ci și necazurile cumplite -ale-celor-de-o 
seamă; cu- ea;.pe:- care: nu: s-a: dat înapoi săi ajute 
după puterile -ei, cw vorba şi cu făpta ? 

Dece a fost bunica fericită:? 

Ceea-ce- admirăm. în- Bunicuţa- nu: este-omul ajuns 
la: virsta: fătului alb; ci strălucitoarea. seninătate 
calină' a- amurgulii uman; înțelept; profund; prea: în- 
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și. 
copae străvechi, cu rădăcinile: adine: înfipte în. 


a cu bărbăţie, căruia nimie nu-i poate strămuta 

a- în- ea, în: viitor, în- dreptate; 

În carte: străbat, după cum. am văzut, o- seamă 
de idei caracteristice pentru concepţiile: sociale: avan- 
sate. ale Boienei Nămcovâ, mărturii ale: antagonisme- 

„lor: sociale şi: imagini: ale: mizeriei pe: care- o; îndură 

mw câţiva: oameni, ci: mase largi de- ţărani: „borş:și 

„cartofi dimineața; la- amiază: cartofi și- borș: și seara 

"a fel; Duminica: ne mai îndulcim- cu: o bucăţică: de . 
pîine. cu' orez. Asta e hrana: oamenilor-sărmani' din 

„ munţii: Krkonoje tot anul și ei-sînt mulțumiți cînd: nu-i 
due. lipsa; se: întîmplă însă: adeseori că pînă și tă 
„rițele-de- borș le isprăvesc.” Personajele sînt diferen- 
țiate- nu numai din: punct de: vedere- caracterologie, 
ci- și social. Poporul se constituie: într-o; lume- aparte, 
luminoasă; clădită: pe fundamentul unor principii” să-. 
nătoase; profund: umane, opuse lumii avute, ipocrite 
„și răuvoitoare; nemiloase: și hrăpăreţe. Bunicuţa 
„trăiește. într-un-univers propriu, populat-de personaje 

„apropiate ei, de-oameni simpli care-o iubesc; îi recu- 
nosc- calitățile: şi 'se- lasă“ îndrumați de ea. Caracterele 
au o- structură: armonică; echilibrată. Oamenii ies-cu- 
rajoși în întîmpinarea: greutăților, biruindu-le cu 

pb "'tea- senină, cu bărbăţie, cu o: măreaţă simplitate, 
cu: o tenacitate. lipsită de crispare și zbucium. Ei își 
sînt prieteni, se ajută între'ei și: se: respectă, iar iubi- 
rea dintre tineri este izvor de fericire, dacă nu este 
stînjenită: de. factori: străini (sociali, ca. în cazul dra- 
gostei dintre Kristla: şi. Jakub: Mila; sau neînțeleși, ca 
în cazul Viktorkăi). Dacă ar fi lăsaţi să-și întemeieze 
viața pe principiile. lor de. conduită; oamenii din 
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este. simbolul poporului însuși; care: înfruntă Ş 


re deosebire de alte creaţii ale sale, N DV 
dată să dea conflictelor sociale o extensiune prea 
mare. Chiar și unele evenimente care tind să ao 
întorsătură tragică se sfirșesc în cele din urmă 
prin intervenţia bunicuţei. Scriitoarea înfăţişează o 
lume mai bună decît era în realitatea de atunci, Fo). 
lume care dă măcar în parte satisfacția visurilor ei 
despre omul bun, desăvirșit, de mîine. Iar în oamenii 
din popor, în cei obidiţi, ea afla multe din calităţile 
acestui om de miine, calităţi care dădeau scriitoarei 
îndreptăţire să nădăjduiască în împlinirea oricît de 
îndepărtată a visului ei. 

Romanul Bunicuţa este plămădit din substanţă fol- 
clorică. Materialul folcloric nu este introdus în mod 
artilicial, ci face parte din țesătura intimă a romanu- 
lui. El poate fi uşor observat nu numai în mod direct, 
în povestiri, legende, proverbe și zicători, ci și în 
modalitatea povestirii simple, cronologice, în con- 
" struirea unor episoade și a unor personaje. În roma- 
nul său, Bozena Nemcovâ a reluat citeva din legen- 

dele pe care le-a publicat în culegerea sa de basme 
şi legende populare (Povestea celor nouă cruci și Po- 
vestea despre Ciibor cel voinic) ambele publicate 
pentru prima dată în revista Ceska vtela — Albina 
cehă — din 1844. Personajele din roman evocă mereu 
întîmplări asemănătoare cu cele la care asistă și trag 
din ele învăţăminte. În basme și legende, în proverbe 
și zicători ele fixează experienţa și înțelepciunea 
colectivă, alcătuind un cod moral al lor. | 
„Şi într-o serie de cazuri cînd ne înfățișează perzo- 
naje care au la bază prototipuri reale (Viktorka, 
Kristla și Mila), scriitoarea folosește optica populară. 
Așa de pildă, episodul Viktorkăi este relatat în spi- 
ritul povestirilor demonologice. Aci apare. o versiune 
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„rit că sînt ochi de vrăjitor“.) Întîmplările prin care 


enorocirea Viktorkăi are o EST SVRare- de- 
A am:+.OChii aceia nu prevestesc a bine ; noaptea : 


chilor ca niște aripi de corb; asia-i un semn pp 


A trece Mila, luat la oaste și despărţit cu sila de Kristia, 


iubita lui, readuc din plin atmosfera cîntecelor și ba- 


„ ladelor populare cehe despre cătănie, recrutări şi ja- 
„lea provocată de despărţirea de cei dragi. 


Personajele din romanul Bunicuţa, mai trăiesc oate- 
cum! într-o lume a închipuirii ce ține de epoca mitică, 
" erezînd în posibilitatea sau existența reală a plăsmui- 
rilor din basme. Moise lunganul, pîndarul de la castel, 
care umblă mereu cu traista în spinare, devine în în- 
chipuirea lor Poberto, personaj imaginar care fură tot 
ce îi iese în cale. Ele își explică dezgheţul și furtunile 
de primăvară prin nefericirea lui Rybrcoul, uriașul 


din munţi care, atunci cînd este alungat de iubita 


„lui! Kacenka, varsă ropot de lacrimi amare încit 
_piraiele din munți se umflă și se revarsă peste maluri. 
„Uneori superstiţiile, credința nestrămutată a bunicu- 
“ţei' Într-o divinitate atotputernică pot surprinde pe 


_tinărul cititor de azi; trebuie să ţinem însă seama 


că 'scriitoarea a prezentat realitățile satului ceh din 
ptima jumătate 'a secolului trecut, cînd ignoranța era 
încurâjată de cei care aveau interesul să mențină 
poporul în întuneric. 

“Autenticitatea, coloritul istoric și naţional, trăsă- 


turi atit de pregnante ale romanului. sînt obţinule 


prin selectarea cu grijă a detaliului realist, semnifi- 
cativ, social și etnografic. Personajele cu preocupă- 
rile lor variate, obiceiurile, credinţele, portul, bas- 
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mele şi legendele “evocă în culori “vii, plastic -și veri- 
dic "viaţa 'de la ţară, cu tot pitorescul -ei și în ce are 
ea mai esenţial și mai general uman. Aceasta, precum 
și prezentarea relaţiilor dintre oameni pe un plan 
superior, ideal, ideile și sentimentele -alese exprimate 
fie 'de scriitoare, fie atribuite de aceasta personaje- 
lor, -apropie romanul de zilele noastre, conferindu-i, 
s-ar putea spune, o veșnică “actualitate, 

Bunicuța 'a devenit una dintre cele mai citite și mai 
cunoscute opere din literatura cehă 'de-pînă acum. În 
acest fel s-a manifestat omagiul “suprem pe care l-a 
adus "poporul “ceh “marei scriitoare și luptătoare pen- 
tru propășirea socială “și națională. 

Romanul Bunicuţa “este -o lectură 'nelipsită -a celor 
mai largi "mase “de “cititori din R. S. Cehoslovacă. Să 
ne folosim “de “o imagine. Perfect conturată fizic “și 
moral, avînd “o mare valoare generalizatoare de siim- 
bol, 'bunicuța Bozenei Nămeovă s-a desprins din 
filele cărții “și trăiește 'ca o ființă aproape reală. Ca 
și Svejk, care se bucură deo egală popularitate, buni- 
cuța a încetat să mai fie “doar "un personaj de roman. 
Ea face acum parte din bogata galerie de tipuri create 
în literatura cehă și universală. Această capodoperă 
a literaturii “cehe -a fost curînd tradusă în "mai multe 
limbi. “Printre -cele "mai vechi traduceri “se numără și 
cea în limba romînă. 

Bunicuța -a fost publicată pentru prima oară în ver- 
siunea romînească în anul 1885, mai întîi ca foileton 
în Tribuna “de la Sibiu, apoi în volum în „Biblioteca 
poporală a Tribunei” (numărul al 14-lea al colecţiei). 
Traducerea Bunicuței reprezintă un moment dintre 
cele :mai importante în istoria relaţiilor literare 
romîno-cehoslovace, -cu -atît mai demn de luat “în 
seamă, “cu--cît contactele “dintre “cele două “culturi “su 
fost întrecut sporadice, 
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Versiunea. romineaşcă. de la 1885 a Bunicuţei este 
vezultatul unei frumoase colaborări între Jân Urban 
Jarnik. și Ion Slavici. Jân Urban Jarnik, învățat ceh, 
profesor de romanisiică la Universitatea Carolină 
din: Praga, membru de onoare al Academiei Romine 
pentru: meritele lui în domeniul culegerii și studierii 
literaturii populare romînești, a: militat pentru apro- 
pierea: dintre culturile popoarelor noastre; Interesul 
jui pentru limba; și cultura romînească se datora: și 
faptului că în cea de a doua jumătate a secolului 
trecut. rominii, cehii și slovacii din imperiul austro» 
ungar erau uniţi: în- lupta: comună pentru eliberarea 
naţională, Jân Urban Jarnik a început să înveţe romi- 
nește. la: Paris, de la Constantin Georgian, eare a: de- 
venit după aceea profesor la liceul Sfîntul Sava: din 
București, Pe cînd se: afla la Viena, în anul 1875, Jân 
Urban. Jarnik frecventează întrunirile literare ale 
societăţii studenţilor romîni „Romînia jună”, care în- 
trejine legături cu societățile şiudențești cehe. şi 
slovace. În scrierea sa Drumul pe care am. mers. (ti- 
părită mai, întîi în Convorbiri literare, anul. XLIII, apoi 
separat în 1909 la: Bucureşti), J. U, Jarnik arată îm- 
prejurările în care a fost tradusă Bunicuţa, Ideea lui a 
fost susținută de Slavici, pe atunci director al Tribu- 
nei, care l-a îndemnat să o realizeze, făgăduindu-i tot 
sprijinul. Ş 

în corespondenţa lui Ion Slavici cu Jarnik, care se 
află. (incompletă) la: Academia R:P.R:, pentru prima 
oară este menţionată traducerea. Bunicii într-o. seri» 
soare din: 9 aprilie 18841 a lui Slavici către Jarnik: 
„Imi vorbeai. apoi. despre o nuvelă: ce-ai fi tradus: în 
romiîneşte ; te rog: să mi-o trimiţi. O' voi revedea: o 
publicăm. în foileton și o tragem. apoi în. broșuri”. 
Jarnik s-a oprit asupra Bunicuţei și a fost sprijinit 


1 Academia R.P.R., mss. 25258. 


de Slavici datorită caracterului accesibil, popular al 
romanului Bozenei Nămcovâ. În scrisoarea citată, 
Slavici îl informează pe Jarnik și asupra genului de 
literatură originală sau tradusă pe care intenționează 
să-l promoveze și să-l încurajeze Tribuna: „Avem 
tipografie proprie aici la Sibiu şi vom primi atît lipă- 
riri, cît şi edilări de cărți scrise în gen poporan“. 
Tocmai de aceea cartea i-a plăcut în mod deosebit 
lui Slavici și într-o altă scrisoare pe care i-o adre- 
sează lui Jarnik insistă să-i trimită continuarea Bu- 
nicii „pe care o aștept cu multă sete pentru că tra- 
ducerea e bine făcută și ar îi de dorit să începem în 
curind cu publicarea ei“.! O parte din capitolul IV 
al romanului este tradus numai de Slavici din fran- 
ceză. Pe măsură ce înainta cu traducerea J. U. Jarnik 
expedia materialul şi odată, întîrziind, Slavici s-a 
apucat singur de traducere : „Bunica se publică. Tot 
am așteptat să-mi trimiți continuarea fiindcă cele trei 
capitole s-au sfîrşit și ieri am început să traduc eu 
însumi după traducerea franceză din capitolul IV. 
Te rog dar trimite-mi ce mai ai gata.“ ? Această îm- 
prejurare ne face să credem că Slavici, stilizind ro- 
manul, se servea de traducerea franceză pentru even- 
tuale confruntări. 


Traducerea Bunicuței nu era de loc ușoară, romanul. 


fiind scris într-o limbă populară extrem de variată și 
bogată. J. U. Jarnik era conștient de greutăţile le- 
gate de o asemenea întreprindere: „Ce-mi pasă dacă 
ici şi colo nu puteam să dau cuvîntul potrivit sau o 
locuțiune curat populară. Știam bine că toate aceste 
lipsuri are să le împlinească și încă bine de tot Slavici, 
care-și luase asupră să dea traducerii mele o înfăți- 


1 Academia R.P.R., mss. 25 260, 
? Academia R.P.R., mss. 25 262, 
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e în limba ei strămoşească. dacă n-aş fi ai at 
bărbaţi îndatoritori care să ia asupra lor greaua 
; arcină de a revedea traducerea şi de a o face cil se 
poate 'de bună în privința și a unei țesături curat ro- 
minești”. În aceste rînduri Jarnik se referă nu numai 
la Ion Slavici, ci și la Andrei Bîrseanu, care l-a ajutat. 
la traducerea nuvelei Pavel Cătană de Frantisek 
Pravda, publicată mai întîi în Convorbiri literare la 
18812, apoi la Brașov în 1891. 

Jarnik și Slavici au dat romanului Bunica o tălmă-. 
cire valoroasă, apropiată de graiul poporului. Ei au 
- mers pînă la adaptarea numelor, transformînd pe Jiri 
în Gheorghe, pe Kristla în Cristina, pe Barunka în 
Bărburica etc., pentru a-i asigura o cît mai largă acce-. 
sibilitate. Deşi în scrisorile sale către Jarnik, Slavici 
se arață neliniștit în legătură cu vinderea cărţii, 
„trasă” în 2000 de exemplare, totuși ea s-a bucurat 
de succes în rîndurile cititorilor şi pînă la urmă s-a 
vindut. Acest lucru îl semnalează și lon Breazu în 
articolul intitulat Literatura Tribunei 3: „Pentru a ne 

da, ș seama de răspîndirea Bibliotecii (colecţia „Biblio- 
teca . populară a Tribunei”, n.n.) e destul, cred, să 

nintim că al 14-lea număr al ei, BUNICA de Bozena. 
Nâmcovd în traducerea lui Urban Jarnik, s-a tras în 
2000 de exemplare. Ea era însă cea mai voluminoasă 
dintre numerele Bibliotecii (404 pagini). Celelalte nu- 
mere, cu proporții mult mai reduse și cu subiecte mai 
locale, trebuie să se fi tras cel puțin în număr îndoit.“ 


1 Drumul pe care am mers, București, 1909, p. 33. 
* Anul XV, nr. 3, 4, 5. 
* Daco-romania, nr. 8, 1934—1935, p. 4. 
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Bunica, revăzută de Horia Petra-Petrescu, a fost re- 
tipărită după primul război mondial la București 1. În 
noua ediție limba romanului a rămas în general ne- 
schimbată, Horia Petra-Petrescu a înlăturat doar unele 
arhăisme și i-a imprimat mai multă cursivitate, Re- 
editarea Bunicii a fost concepută ca un omagiu adus 
lui JI. U. Jarnik. Ea cuprinde la început articolul 
Citeva cuvine drept prefață (datorat, după cum reiese 
din text, lui Jarmik), Peniru cititorul țăran de Horia 
Petra-Petrescu, Prefăța traducătorului şi Cîteva cu- 
vinle despre chipul mamei, bunica copiilor mei de 
Jarnik, Prezentarea Cîteva cuvinte despre chipul ma- 
mei este-un extras larg din articolul publicăt de el 
ptin 1910—1911 în revista feministă din Bucureşti 
Drepturile femeii care cuprinde idei înaintate despre 
emanciparea femeii. Cartea mai este precedată de o 
fotogrătie reprezentind Potstynul, locul de naștere 
al profesorului Urban Jarnik, de portretul în 'creior 
al'mamei lui Jarnik făcut de Alexandru Marin6-Moscu 
(datat 1922, “semnat A.M.) și de fotografia lui Jarnik. 
A. M. Moscu a executat și desenul de pe copertă, 
care înfățișează valea în “care se petrece acțiunea din 
romanul Bunica. 

Concomitent cu cea de a doua ediție a Bunicujei 
au mai apărut în limba romînă și alte două opere ale 
BoYenei Nămcovă : Povestiri din fara cehului (Sibiu, 
1924) și Zina apelor, Povești cehe și slovace, București, 
Biblioteca „Dimineaţa“, nr. 20). Interesant este faptul 
că anmibele traduceri sint datorate tot unui “ceh, și 
anume ăbatelui Metodiu Zavoral din Praga. Abatele 
Metodiu Zavorăl, despre “care Urban Jarnik vorbeşte 
în 'termeni elogioși în Șezători rominești pe muntele 
Sion din Praga (Praga, 1915), a învăţat limba romînă 
la începutul primului război mondial, de la ostașii 


1 Bojena Niemţova, Bunica, București, :1923. 
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romînești pe care le împrumuta de la ge Jarn 


şa sira, 


_organizînd adevărate „șezători romînești Grija pen ar 
„tru ostașii romîni proveniţi din Ardeal constituie de 
ae fapt un act de simpatie politică cu reprezentanţii 
„unei naţionalităţi asuprite de Habsburgi, ca și a. ză Ă 
-” slovacii. A 

La 21 ianuarie 1962 a avut loc, sub patron JR 
U.N.E.S.C.O., comemorarea centenarului morţii Bo- 
zenei Nemcovâ. Evenimentul trebuie înţeles și ca o 
“recunoaștere a locului pe care l-a cucerit  Bozenă 

Nemcovă prin creaţia sa, în literatura universală. 

Numeroase afinități ideologice și artistice o leagă pe 
„ Bozena N&mcovă de scriitoarea franceză George Sand 

şi de scriitoarea engleză George Eliot. În romanul 

Bunicuţa, B. N&mcovâ a creat o operă vitală care i-a 

„purtat numele de-a lungul multor decenii, făcîndu-l. a 
din ce în ce mai cunoscut și mai îndrăgit. De altfel, 
prin realismul și măiestria atît de profunde, aproape. sii 
întreaga creaţie a Bozenei Nemcovă își păstrează şi 

în zilele noastre neștirbit atributul contemporanei- 4 
-tăţii. De aceea retrospectiva prilejuită de centenarul 

„morţii scriitoarei are înalta semnificaţie a unui elogiu 
adus unei creaţii literare mereu vii, atrăgătoare şi 
“actuale. Plantată pe solul vieţii, creaţia B. Nămcovă A 

"trăiește și astăzi în minţile şi inimile cititorilor con- 

“ temporani. 


Corneliu Barborică 


TABEL CRONOLOGIC 


1820 4 februarie. Se naște la Viena Bozena Panklovă- 
NeEmcovă, una dintre cele mai proeminente fi- 
guri ale literaturii cehe moderne. 


„1825 La Ratiborjice (Boemia) unde scriitoarea a pe- 
trecut cea mai mare parte din anii copilăriei se 
A „mută și bunica sa, Magdalena Novotnă, al cărei 

sl chip este imortalizat în romanul Bunicuța. 


„1836 Poetul romantic Karel Hynek Mâcha publică poemul 
revoluționar Mai, culme a poeziei romantice revo- 
luţionare cehe, care a stirnit vii controverse. 


1837 Se căsătorește cu Iosef Nă&mec, funcţionar la 
E vamă, om cu vederi înaintate. 


„1841 Își urmează soţul, transferat la Praga. În acești 
r ani, Praga era centrul mișcării de emancipare 
naţională a Boemiei asuprite de Habsburgi. Este 
primită călduros în cercurile patriotice, din care 
făceau partie și scriitorii J. K. Tyl, Karel Sabina, 
Ladislav Celakovsky. Aici ia contact cu litera- 
tura şi gîndirea europeană avansată. Se simte 
atrasă de scriitoarea franceză George Sand. 


1843 Debutează cu poeziile patriotice: Femeilor 
cehe, publicată în revista Kvety, (Florile) şi Di- 


18:44 


mineață luminoasă (interzisă de cenzură și apă- 
rută abia în 1846 în revista Ceskă veela (Albina 
cenă), 

În toamna aceluiași an vizitează locurile copi- 
lăriei din Ratiborjice care îi reamintesc de bas- 
mele și legendele auzite de la bunica sa și de la 
oamenii din popor. 


Izbucnește răscoala muncitorilor din Praga care a 
fost înăbușită în sînge de generalul reacţionar Win- 
dischgrătz. Este: prima mare revoltă muncitorească în 
Boemia. În același an izbucnește răscoala muncito- 
rilor din Silezia apreciată de Marx şi pe care Heine 
a cîntat-o în cea, mai. ascuţită. poezie socială. a. sa 
Țesătorii; Același: eveniment: îl: inspiră mai tîrziu pe 
soriițorul! german- Garhart+ Hauptmann» în» dtama Țe- 
sălorii. 
Adiîncimea conflictelor sociale caracteristice societăţii 
Coitaliotee au. ecou în: creaţia unor. scriitori: cehi. ca 
K. Tyl (Piesa: Minerii din Kutnâhora), reflecțindu-se 
. în, orientarea tot mai. radicală a dermocraţilor cehi 
Karel! Sabina, Ji V: Rrit; Ki H: Borovski. 


1845—1847 Publică șapte „caiete“ de basme și le- 


gende- populare- cehe; prima: mare antologie: de 
acest: gen. în: Cehia. Într-o. epocă în; care: crea- 
ției populare i se recunoștea nu numai o sem- 
nificaţie- literară, ci: și: una- profund? naţională” și 
etică, publicarea: acestor- basme. și: legende po- 
vestite de ea a. conștituit. un. mare. eveniment. 


1845—1848 Din. septembrie. 1845- familia. NEmec lo- 


cuieşte» la- Domazlice Îh- acest: timp+B? Nămcovâ 
publică: în; revistele: Coskâ: veela; Narodni no- 
viny; Veela; Moravske noviny-reportaje- cu con- 
ținut: variat și: interesant: grunate. în. ciclul Ima- 
gini din- Domazlite: Călătoria» în Boemia: Apu- 
seanăsii-dă prilej: să' reflecteze la starea-poporu- 
lui; Din. această epocă. datează: Scrisorile» din 
Franzbad publicate. în: revistele: amintite» (care 
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“tie isbucneștă revoluția ide ila Viena si la 115 mar- 
tie la Budapesta. 'B. Nămoovă 'salută 'mișcarea 

„N revoluţionară, dar revendică ducerea ei pînă la 
“capăt pentru 'rezoivarăa problemălor 'sodiale ale 
*măselor. 


În revista tde soriențare radicală (Ceska vâela pu- 
blică pamfletul Politica țărănească în care ex- 


pi: "primă punctul de vedsre al 'maselor ide ţărani 


săraci )pe 'care libertățile politice cucerite îi 
Masă 'indifărenți de "vreme ce 'situația lor socială 
a rămas neschimbată. 


iunie. La 'Praga, are loc (Corigrestil 'slăv, 'în “scopul “ela- 
borării unei platforme politice comune -a ipopoarelor 
slave din Austria. 

12 iunie. 'Răspunzînd încercării (generalului 'Windischgrătz 
„de gituire -a revoluţiei -din Boemia, poporul | jeughez 
"muncitorii și “studenții,  eonduși de 'radicălii cehi 
K. Sabina 'și VU. V. IPrid, 'se wăscoală. 


„1849-—1852 Regimul contrăr&voliiționar care se instau- 


""rează 'și dificultățile familiare îngreuiază acti- 
'vitătea 'ei literară. 

"Devine "membră a “societăţii „Frăția atălio:rt6- 
ravă” “cu program 'socialist-utapic, înființată de 
'F. M. Klăcel. Între Klâcel şi 'Nemeovâăre loc un 
schimb de scrisori cu privire la problemele so- 
iciale și 'teoriile comunismului utopic. (Vezi 
F. :M. Klâcel, Scrisorile “unui :priăten “către o 
prietenă despre originile :socialismului Și :;comu- 
nismului, 1849.) 


'1850 “Soţul ei se “transferă în Ungaria. 3. Nămcovâ 


rămîne cu copiii la Praga. 


să ieste evoluţiilor Si ati tie dia 1 13 m cas 


pn 


A 


a 


1851, 


1852 


1854 


1855 


1856 


1857 


A 


răi pista A CE at 0 ear E A A AI 
1852, 1853,. 1855. Îşi vizitează. soţul îm Ungaria 
și se oprește și în Slovacia. Rodul acestor călă- 
torii sînt o serie de studii etnografice și note 
de călătorie: Amintiri din călătoria prin Un- 
garia (1854), Orașul ungar Gyarmaty (1855), Ima- 
gini din viața slovacilor, Ținutul și pădurile Zvo- 
lenului, Antichităţi slovace (1859). 


Publică nuvela Baruska, marcînd începutul epo- 
cii ei de maturitate literară. Elogiul calităților 
unei fete simple de la ţară manifestate în me- 
diul familiilor înstărite de la oraș, 


Nuvela Surorile dezvăluie aspecte tragice ale 
realităţilor sociale ; Un suflet nobil este o altă 
nuvelă dedicată definirii nobleţei sufletești a 
unei țesătoare sărmane. 


Publică romanul Bunicuța, cea mai valoroasă 
operă a sa. 


Nuvela Oameni sărmani şi Patru anotimpuri — 
elogii ale vieţii și virtuţilor morale și bogăției 
spirituale, manifestate în folclor, ale poporului 
disprețuit de burghezi. 

Nuvela Satul din munți şi Ld castel și lingă cas- 
tel sînt nu numai o- oglindă a polarizării bogă- 
ției și mizeriei, în orînduirea capitalistă, ci și o 
ferventă pledoarie în favoarea aplicării unor 
soluţii social-utopice de schimbare a temeliilor 
vieţii. 


Soţul ei este pensionat. Privaţiunile și boala ac- 
centuată fac tot mai anevoioasă activitatea lite- 
rară a Bozenei N&mcovă. 


1857—1858 Publică Basme și legende slovace în zece 
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mici volume. 


- despre contopirea omului cu na ura, 


1850.-1860 Lucrează la romanele sociale Dru 
procesiune şi Nobil și nenobil, ăia ne 
minate. 


Nemcovâ. 


E mult de atunci... Tare mult a trecut din 


ziua cînd, pentru cea din urmă oară, am 
privit chipul tău blind, ţi-am sărutat obra- 
zul palid, brăzdat de ani, și mi-am ațintit 
privirile în ochii tăi albaștri, care răsirin- 
geau atîta dragoste și bunătate... E mult 
de-atunci, de cînd peniru ultima oară mi-au 
dat binecuvîntarea mîinile tale, bunicuţo |... 
Bătrînica aceea  blajină, bunica mea, nu 
mai 'e! De mult odihnește în pămîntul 
rece |... S 

Pentru mine, însă, ea n-a murit. Chipul 
ei mi-a rămas adînc întipărit în suflet; 
mi-l amintesc ca într-o aureolă și, atita timp 
cît inima îmi va bate, chipul acela iubit va 
dăinui în el! O, de-aş şti să minuiesc cu 
măiestrie penelul de pictor, altfel te-aş 
proslăvi, scumpă bunicuţă; zugrăvindu-mi 
însă gîndul cu pana, nu știu, nu știu dacă 
va plăcea cuiva. 


Îmi amintesc, însă, că tu obișnuiai să 
spui: „Nu s-a născut încă pe lume omul 


care să fie întru totul pe plac semenilor 
săi”. Va îi de ajuns deci dacă măcar citiva 
cititori vor urmări aceste pagini cu aceeași 
dragoste cu care le-am scris eu. 


3 — Bunicuţa * 


Bunicuţa a avut un fecior şi două fete. Cea mai 
mare dintre fiicele -ei a trăit mulţi ani la Viena, în 
familia unor prieteni, de unde a plecat cînd s-a mă- 
ritat. A doua fiică s-a dus apoi în locul ei. Fiul, cînd 
şi-a făcut un rost şi a ajuns meșşteşugar de sine stă- 
tător, s-a însurat cu o fată de la oraş, stabilindu-se 
acolo. Bunicuţa rămase mai deparie în cătunul de 
munte de la graniţa Sileziei, unde trăia mulţumită 
într-o căsuţă pe care o împărțea cu bătrîna Betka, o 
femeie cam de aceeaşi vîrstă, pe vremuri slujitoare 
la părinţii bunicuţei. 

În căsuţa ei bunicuţa nurtrăia în singurătate : toată 
sutlarea satului îi era apropiată ; la toţi ea le era 
mamă, soră, sfătuitoare. Fără ea nu se făcea în sat 
nici botez, nici nuntă, nici înmormîntare, 

Intr-o bună zi, bunicuţa primi o veste neaşteptată : 
fiica cea mare din Viena îi dădea de ştire într-o scri- 
soare că soţul ei a căpătat un serviciu numai la cîteva 
mile depărtare de cătunul în care locuia bunicuta 
şi anume la o contesă, care avea în Cehia moşii în- 
tinse. O vestea că se mută acolo cu ai săi, deşi băr- 
batul ei va rămîne cu familia numai în timpul verii, 
cît va sta la moșie doamna contesă. 

Scrisoarea se încheia cu rugămintea fierbinte ca 
bunicuţa să vină şi ea acolo, să se mute pentru tot- 
deauna la ei, să-şi trăiască viaţa alături de fiică şi 
de nepoți, care s-ar bucura din tot sufletul s-o cu- 
noască. 
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"Pe bunicuţă o podidiră lacrimile. Nu ştia ce să 
facă ! Inima o trăgea către fiica şi nepoţeii pe care 
nu-i văzuse încă, dar o obişnuinţă veche o lega de 
căsuţa ei şi de bunii ei prieteni! În cele din urmă, 
dorul birui obişnuinţa : sîngele apă nu se face. Buni- 
cuţa hotărî să plece. Căscioara, cu tot ce se afla în 
ea, o lăsă bătriînei Betka : „Nu ştiu, îi spuse ea, cum 
m-oi împăca pe-acolo ; peate, cine ştie, mi-o fi scris 
să mor tot aicea, printre voi.“ 

Cînd într-o bună zi se opri în faţa căsuţei o tră- 
sură şi vizitiul Vâclav încărcă în ea sipetul înflorat 
al bunicuţei, mica «ei roată de tors, fără de care n-ar 
fi putut trăi, un coş cu patru găinuşe cucuiete, un 
sac cu două pisicuţe cu blana tărcată în patru culori 
şi, în sfîrşit, o urcă şi pe bunicuţă — aceasta, de 
atîta plins, nici nu mai vedea înaintea ochilor. Înso- 
ţită de binecwvîntarea prietenilor, bătrinica purcese 
astfel spre noul ei cămin. 

Cită bucurie şi nerăbdare umplea inimile celor 
care o aşteptau la Star Bălidlo !! Cu numele acesta 
botezaseră oamenii de prin partea locului casa care 
fusese dată drept locuinţă doamnei Prosek, fiica bu- 
nicuţei. Era o casă singuratică, ridicată într-o vilcea 
încîntătoare. 

În fiecare clipă, copiii alergau în drum să vadă 
dacă nu cumva soseşte Vâclav şi tuturor care tre- 
ceau pe acolo, le strigau vestea cea mare: „Astăzi 
soseşte bunicuţa noastră !* lar între ei, cei trei copii 
nu mai conteneau să se întrebe : „Cum o fi arătînd 
oare bunicuța ?“ 

Văzuseră ei multe alte bunici, chipurile tuturor li 
se amestecau în minte şi nu știau cu care din ele s-o 
asemuiască pe bunicuta lor. În sfîrşit se ivi trăsura ; 


$ 


iat-o că se apropie ! „Vine ! Vine bunicuța !“ Vestea 


1 Vechea spălătorie. 


my 


se răspîndi numaidecit în toată casa. Domnul Prosek, 
doamna Prosek, Bătka, purtînd în braţe sugaciul, apoi 
copiii şi cei doi cîini mari, Sultan şi Tyrl, ieşiră cu 
toţii în grabă în faţa casei s-o întîmpine pe buni- 
cuţa... 

Bia trăsură cobori o bătrînică cu broboadă albă 
pe cap şi îmbrăcată în straie ţărăneşti. Tustrei iii 
se proptiră unul într-altul, fără s-o mai slăbească din 
ochi. Tata îi strînse mîna, mămica o îmbrăţişă plin- 
gînd apoi, tot înlăcrimată, o sărută pe amândoi 
obrajii. Betka îi întinse pe micuța, bucălata Adelka. 
Bunicuţa zîmbi fetiţei, o numi „dolofană mică“ şi 
tăcu asupra ei semnul crucii. Apoi îşi întoarse privi- 
rea. către ceilalţi copii, chemîndu-i cu un glas blind, 
pornit din inimă : „Copilaşii mei scumpi, puişorii 
mei, cît de mult mă bucur să vă văd!“ 

Dar copiii plecaseră ochii în pămînt şi nu se 
ruşcau, de parcă ar fi îngheţat locului ; abia la în- 
demnul mamei îşi întinseră spre bunicuţa obrăjorii 
lor trandafirii pentru a fi sărutaţi. Încremeniseră de 
uimiţi ce erau | Ia te uită, ce bunicuţă | Arăta cu 
totul altfel decît toate bunicile ştiute de ei. O ase- 
menea bunicuţă nu văzuseră de cînd erau pe lume | 
Nu-şi mai puteau deziipi ocnii ce la ea! Oriunde se 
aşeza, o îneonjurau, se învîrteau -în jurul ei, o cer- 
cetau din creştet pînă în tălpi. 

Toate îi minunau : cojocelul de culoare închisă, eu 
falduri lungi la spate, fusta de lină verde, plisată, 
tivită cu o panglică lată de-o palmă; le plăcea 
basmaua roşie cu flori mari pe care bunicuţa o purta. 
sub broboada albă ; ba se aşezau şi pe jos ca să-i 
poată cerceta mai bine pantofii negri şi căputa roşie 
a ciorapilor albi. Vilimek trăgea de bentiţele colorate 
ce legau paporniţa din mîna bunicuţei, iar Jân, cel 
dintii născut dintre băieți, îi ridică încetişor şorțul 
alb cu dungi roşii. sub care dibuise ceva tare. Era 
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de. cît ar 3 
pi ic obez acea al al cel mai | 
„mare dintre copii, îl trase însă la o parte, şoptindu-i 
la ureche : „Ascultă, acuşi te spun că vrei să-i umbli 
bunicuţei în buzunar !“ 

„ Şoapta răsunase însă cam tărişor, mai că putea fi 
auzită prin nouă pereţi. Bunicuţa tresări, curmă vorba 
cu fiică-sa, se scotoci în buzunar şi spuse: „Ei, hai 
să vă arăt ce am aicil“ Şi răsturnă în poală mătă- 
niile, briceagul, cîteva cojițe de pîine, o bucăţică 
de panglică, doi căluţi de marţipanşi două păpuşi. 
Ultimele lucruşoare le adusese pentru copii. Împăr- 
ţindu-le, bătrînica adăugă : „V-a mai adus încă ceva 
bunicuţa“, şi numaidecît scoase din paporniţă merele 
şi ouăle încondeiate, apoi slobozi! pisicuţele din sac 
şi găinuşele din COŞ. 

De bucurie, copiii începură să zbusile, Bunicuţa 
lor era cea mai bună dintre toate bunicuţele ! 

—. Astea, arătă bătrînica, sînt pisicuțe născute în 
mai, tărcate în patru culori. Sînt foarte isteţe la prins 
şoareci, aşa că aduc folos la casa omului. Găinuşele 
sînt atît de domesticite, că dacă se vor obişnui cu 
Barunka au să se ţină după ea ca nişte cățeluşi | 

Copiii legară îndată prietenie cu bunicuţa ; se în: 
treceau s-o întrebe ba de una, ba de alta. Nu lăsau 
să le scape nimic. Mama îi dojeni, le porunci s-o mai 
lase în pace, să răsufle, dar bunicuţa îi tăie vorba: 

— Lasă-ne bucuria asta, Terezo ! Sîntem atît de 
fericiţi că ne aflăm laolaltă |... 

Şi copiii făcură pe voia bunicuţei. Un băiat i se 
aşeză în poală, celălalt i se rezemă de umăr, pe cînd 
fata, Barunka, stătea în faţa ei şi nu-şi mai putea des- 
prinde ochii de la ea. Unui copil i se păru ciudat că 
bunicuţa are părul alb ca zăpada, celuilalt că mîinile 
îi sînt aspre, iar al treilea se minună : 
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— Dar bine, bunicu ; | 

Bunicuţa zîmbi, mîngiie părul castaniu al Barunkăi 
şi-i răspunse : ACER E 

— Ce să fac, dacă sînt bătrină; cînd veţi fi de 
vîrsta mea, şi voi o să arătaţi la fel | 

Copiilor nu le venea a crede una ca asta. Cum ? 
Mînuţele lor albe şi netede vor fi cîndva aspre şi zbîr- 
cite ca mîinile bunicuţei ?! 

Chiar din primele ceasuri ale sosirii, bunicuţa a 
ştiut să se facă iubită de nepoţei, dăruindu-li-se cu 
tot sufletul. Domnul Jân Prosek, ginerele buniculei, 
pe care ea nu-l cunoscuse pînă atunci, îi cuceri inima 
de la bun început prin căldura cu care o întîmpinase 
şi prin seninătatea chipului, oglindă a unui suflet de 
om bun şi sincer, Cu un singur lucru nu se prea îm- 
păca bunicuţa, şi anume, că el nu vorbea limba cehă, 
iar dînsa uitase de mult cele cîteva cuvinte nemţeşti 
pe care le deprinsese cîndva. Şi cu cîtă plăcere ar fi 
stat de vorbă cu ginerele ei ! Se bucură totuşi cînd îşi 
dădu seama că el înţelege limba cehă, deși n-o vor- 
bea. Bunicuţa văzu numaidecît că în casă se auzeau 
două limbi. Copiii şi slujnicele îi vorbeau domnului 
Prosek în cehă, el le răspundea în nemţeşte şi astfel 
- se înțelegeau. Bunicuţa trăgea nădejde că, mai tîr- 
ziu, se va înţelege şi ea la fel, iar deocamdată se silea 
să se descurce cum putea. 

Pe fiică-sa mai-mai să n-o recunoască. De la des- 
părţirea lor, ea se obişnuise să o aibă înaintea ochilor 
tot aşa cum fusese : o fetişcană veselă de la ţară, şi 
cînd colo ce să vezi : o cucoană, scumpă la vorbă, se- 
rioasă, înveşmîntată în straie boiereşti, ba avînd şi de- 
prinderi boiereşti | Asta nu era Tereza ei | Bunicuta 
observă numaidecît că fiică-sa îşi ţine gospodăria cu 
totul altfel decît fusese ea obişnuită. În primele zile, 
de bucurie şi de uimire, bunicuta umbla de colo-colo, 
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ca în vis, dar pe zi ce trecea ea se simțea tot mai 
descumpănită, stingheră, nu-şi găsea locul în casa 
nouă şi, de n-ar fi fost nepoțeii, bucuroasă s-ar fi îna- 
-poiat la bordeiul ei. 

E drept că Tereza căpătase unele obiceiuri de 
doamnă, dar pentru atîta lucru n-ar fi trebuit să se 
supere nimeni, căci altminteri era o femeie cum- 
secade şi înțeleaptă. Doamna Prosek îşi iubea mama 
foarte mult şi nici prin gînd nu i-ar fi trecut s-o lase 
să plece, mai ales că fusese angajată ca supraveghe- 
toare la castel şi nu avea pe nimeni, în afară de mai- 
că-sa, căreia să-i poată încredința gospodăria şi creș- 
terea copiilor. 

De aceea, nu-i plăcu de loc cînd observă că pe bu- 
nicuță o cuprinsese urîtul şi, numaidecît, îşi dădu 
seama ce anume îi lipsea Într-o bună zi, doamna Te- 
reza îi spuse : 

— M-am gîndit, mamă, că dumneata eşti obișnuită 
cu munca ; ţi s-ar urî dacă toată ziua n-ai face alt- 
ceva decît să vezi de copii. Dacă vrei să torci, am în 
pod oleacă de in ; o să avem din belşug după strînsul 
recoltei, dacă va fi bună. Cea mai mare plăcere mi-ai 
face însă, dacă nu te-ar obosi, să vezi puțin de gos- 
podărie. Mie, serviciul la castel, cusutul şi gătitul îmi 
iau tot timpul, încât treburile celelalte sînt nevoită să 
le las pe seama unor străine. Te rog, de aceea, dă-mi 
o mînă de ajutor şi poruncește aici cum îţi doreşte 
inima. 

— "Treaba asta o voi face cu plăcere, răspunse bu- 
nicuţa. Mă bucură gîndul că îţi pot fi de folos... Apoi, 
da, ştii, eu sînt obişnuită cu munca, îngăimă ea, co- 
pleşită de fericire. 

Chiar în aceeaşi zi bunicuţa se urcă în pod să vadă 
inul, iar a doua zi copiii văzură pentru întîia oară în 
viața lor cum se toarce cu fusul şi cu roata. 

Primul lucru pe care bunicuţa îl luă cu totul pe 


seama ei:în e a fost coptul pîiniii. No-răbda 
inima să vadă cum umblă. servitoarea» cu; aluatul, fără; 
să cinstească. darul” lui: Dumnezeu:. Nu:l' Binecuvînta 
la: frământat în: covată: şi nici cînd îl lua. din covată.. 
Băga pîinea” în: cuptor: şi: o: scotea: cînd era: gata; de 
parcă. ar fi:umblat cu: nişte cărămizi: Altfel făcea: buni= 
cuța!' Înainte de: a pregăti: plămădeală;. Binecuvîntiu 
covată: cw melăsteul;. apoi: binecuvîntarea: se repeta: 
mereu: pînă! în clipa cînd. pîinea era aşezată coaptă 
pe masă. Şi: nici' unui” gură-ească: nuzi: era îngăduit: să 
i se amestece în: treabă;. ca» să: nu  deoache: şi! să mu: 
„„necinstească. darul: Domnului“ ;: chiar: şi Vilimek. 

dacă se: întîmpla: să: intre: în: bucătărie în: tinip- ce se 
cocea: pîinea; nu uita: că: trebuie: să spună::: „Doamne; 

binecuvîhtează: |! 

Cînd bunicuţa coeea: pîine” era sărbătoare pentru 
nepoţei. De fiecare: dată: căpătau scovergi' şi cîte. o 
plăcintuţă: umplută! cu: prune: sau” cu: mere: Aşa: ceva 
nu: li: se- întîmpla: înainte: Trebuiau: însă să: fie: cu 
mare: băgare: de seamă' să: nu împrăștie firiinituri: prin 
casă: „Firimiturile: sînt: ale focului“, spunea: Bunicuţa; 
cînd le-aduna: de-pe: masă şi le: azvîrlea: în foc: 

lar cînd se. întîmpla să fie prins vreunul! dintre 
copii. că scapă firimituri pe: jos; numaidecît bunicuţa 
îi poruncea; să! le adune : „Nu:i' îngăduit să calti pe 
firimituri ; se: spune: că atunci: pling sufletele: la vă: 
mile ceruluii“ Se: mai' supăra: şi. cînd pîinea nu' era 
tăiată drept: „Cine nu e drept cu” pîinea: nu” va fi 
drept nici cu oamenii 1“, obişnuia. să spună ea: în: ase- 
menea. prilejuri. 

Odată, Jenik orugă pe bunicuţa: să-i taie o bucată 
de. coajă: dintr-o: parte a. piîinii,, fiindcă-i: plăcea. gro-- 
zav coaja:;; bunicuţa: nu-i făcu. însă: pe voie: „N-ai au-- 
zit: că; dacă. se: taie astfel pîinea; se: taie călciiele ce- 
lui: de: sus:?' Mănîncă aşa: cum; îţi: dau şi: nu te: învăţa: 
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să-ţi scorneşti pofte în ale mîncării“ şi domnul Jenik 
fu nevoit să se lase păgubaş. 

Orice rest de pîine, orice coajă pe care copiii n-o 
mîncau, bunicuţa o băga în buzunar şi, dacă se întîm- 
pla să treacă pe lîngă rîu, o arunca peştilor ; cînd ie- 
şea cu copiii la plimbare pe cîmp, o fărîmiţa furnici- 
lor sau o dădea păsărelelor în pădure ; pe scurt, nu 
risipea nici o fărîmă şi mereu nu uita să amintească : 
„Cinstiţi pîinea, darul lui Dumnezeu ; fără pîine e 
rău şi cine nu cinsteşte darul Domnului amarnic va 
fi pedepsit.“ Dacă vreunul dintre copii scăpa pîinea 
din mînă, trebuia numaidecît s-o ridice şi s-o sărute 
pentru iertăciune ; la fel făcea bunicuţa şi pentru un 
bob de mazăre, dacă-l găsea pe jos: îl ridica și-l să- 
ruta cu smerenie. "Toate acestea îi învăţa şi pe copii. 

Dacă pe drum zărea vreun fulg de gîscă, bunicuţa 
îl arăta numaidecît nepoatei : „Apleacă-te, Barunka |“ 
Uneori, însă, Barunkăi îi era lene şi răspundea : „Ei, 
bunicuţo, parcă ce faci cu o singură pană ? Atunci 
bătrîna o dojenea pe loc : „Trebuie să te gîndeşti, fe- 
tițo, că dacă aduni o pană lîngă alta au să fie mai 
multe. Ascultă şi ţine minte zicătoarea : «O bună gos- 
podină sare şi peste gard pentru un fulg». 

Doamna Protek îşi mobilase modern camerele, dar 
confortul lor nu-i făcea mare plăcere bunicuţei. 1 se 
părea că în fotoliile prea moi nu poţi sta bine, ţi-e 
frică să nu te dai peste cap, iar dacă te laşi mai mult 
în spetează, te temi ca nu cumva să le strici. Pe cana- 
pea a stat numai o singură dată; cînd s-a aşezat, 
arcurile s-au lăsat sub ea şi biata bătrînă s-a speriat 
atît de tare, încît mai-mai să ţipe de spaimă. Copiii 
făcură haz, se trîntiră pe canapea şi, săltindu-se, o 
chemară pe bunicuţa să se aşeze fără teamă, că doar 
nu se scufundă ; dar bunicuţa nu se mai aşeză. 

— Bată-vă norocul să vă bată, le răspunse ea, eu 
nu stau în scrînciobul vostru ; o fi bun pentru voi... 
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Pe măsuţele lustruite se temea să pună ceva, ca nu 
cumva să li se ducă luciul ; cît despre dulapul acela 
mare cu uşi de sticlă, îndărătul cărora se rînduiau tot 
felul de lucruşoare, zicea că stă în odaie numai ca 
să i se întîmple omului ceva.- Copiii zburdau veseli 
în jurul acestui dulap şi de multe ori făceau cîte o 
poznă pentru care mama îi muştruluia zdravăn. Nu= 
mai pianul îi plăcea bunicuţei. Cînd o podidea plîn- 
sul pe găgălicea de Adelka, bunicuţa se aşeza cu ea 
în braţe la pian, atingea uşor clapele şi copila înceta 
ca prin minune să mai plîngă. Barunka o învățase 
pe bunicuţă să cînte cu un singur deget: Dii, călu- 
țule ! Dii, căluţule !, iar bătrînica bătea notele şi clă- 
tina din cap, minunîndu-se : 

— Cite nu mai scornesc şi oamenii! N-ai crede 
alta decît că aici sînt închise păsărele, ia auzi-le ! Ca 
şi ciripitul lor sună |... 

Atunci cînd nu era neapărată nevoie, bunicuţa nu 
intra prin camerele de sus. Dacă n-avea de trebăluit 
nici pe afară, nici înăuntru, mai bucuros rămînea în 
odăiţa ei, care se afla între bucătărie şi odaia slujni- 
celor. Aici toate fuseseră rînduite după placul buni- 
cuţei. Lîngă soba cea mare a fost pusă o laviţă ; de-a 
lungul peretelui, patul bunicuţei ; lîngă pat, lipit de 
sobă, sipetul cel pictat, iar de-a lungul celuilalt pe- 
rete, patul Barunkăi, care dormea cu bunicuţa. În mij- 
locul odăii era o masă din lemn de tei, cu chingi, 
deasupra căreia atîrna din plafon o porumbiţă întru- 
chipînd pe sfîntul duh. În colţ, lîngă fereastră, se 
aflau roata de tors, fuioarele de in şi furca încărcată, 
cu fusul înfipt în ea; în cui stătea agăţat mosorul. 
Pe pereţi erau atîrnate cîteva icoane ; deasupra pa- 
tului bunicuţei strălucea crucifixul împodobit cu flori. 
Între ferestre, creşteau în ghivece o muşcată şi o tufă 
de busuioc, iar în cîteva săculețe de pînză atîrnate 
pe un perete şe găseau tot felul de buruieni uscate : 
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flori de tei, flori de „de “sec şi cîte şi mai 
cîte, farmacia bunicuţei. În dosul uşii era -agăţată o 
“stropitoare de zinc. În sertarul. mesei, bunicuţa își ţi- 
mea -cele trebuitoare „pentru -cusut, -o 'cărticică de cîn- 
tece religioase, un ghem de şnururi -de rezervă pen- 
tru “roata de tors, creta sfinţită în ziua de Bobotează 
şi lumânarea sfinţită la Hromnice !, lumînarea pe care 
bumicuţa -o păstra întotdeauna la îndemînă 'şi o -aprin- 
dea pe vreme de furtună. Pe sobă ţinea -cutiuţa cu 
iască, amnarul şi :cremenea. În :casă se foloseau pen- 
tru aprins focul butelii mici, pline 'cu fosfor, dar buni- 
cuța nu voia :să aibă de-a face cu asemenea „unelte 
diavoleşti“. Lie încercase +0 singură dată şi cine ştie 
cum s-a întîmplat, că bunicuţa şi-a ars sşorțul pe “ea- 
ze-l avea .de douăzeci şi cinci de ani, ba nu lipsise 
mult ssă -se înăbuşe. De atunei n-a mai 'pus mîna pe 
"butelii ; şi-a făcut numaidecît rost -de 'iască, “copiii 
i-au adus cîrpe pentru fiti! «şi-i făceau chibrituri din 
beţişoare “ale “căror vîrfuri le înmuiau în 'pucioasă, în- 
cît bunicuţa se culca liniştită -ştiindu-şi la loc “sigur, 
pe :sobă, uneltele -ei obişnuite -de -scăpărat. “Copiii 
erau încîntaţi să o -servească şi în fiecare “zi -o între- 
bau dacă n-avea nevoie să-i mai facă chibrituri. 

Dar “ce le plăcea mai mult copiilor în -odăiţa bu- 
niicuţei era 'sipetul-ei frumos colorat. Se «uitau -ca fer- 
mecăţi la capacul roşu, pictat-cu “trandafiri albaştri şi 
verzi, cu frunzuliţe cafenii, cu crini albaştri -şi păsă- 
rele 'roşii-galbene printre ei; bucuria -cea mai :mare 
era însă atunci cînd bunicuţa deschidea sipetul. 
Aveai şi ce vedea.| Partea dinăuntru 'a 'capacului 'era 
căptuşită cu iconiţe -şi rugăciuni tipărite, căpătăte în 
dar de pe la hramuri. Mai era înăuntru un :sipet mai 
Tic, Şi “cîte lucruri în €l'| Acte de familie, :scrisori pri- 
mite din Viena de 'la fete, un 'săculeţ mic :de pînză 


1Ziua “de 2 februarie -— sărbătoarea Întimpinării -Dom- 
nului. 
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plin cu bănuţi de argint, trimişi bunicuţei de copii 
pentru îndulcirea vieţii, dar pe care ea nu-i cheltuia, 
fiind mai bucuroasă să-i păstreze ; apoi o cutiuță, 
lungă de lemn în care bunicuţa îşi ţinea salba : cinci 
şiruri de granate de care atîrna o monedă de argint 
cu chipul împăratului Iosif şi al Mariei Tereza. Ori 
de cîte ori deschidea cutia aceasta, şi o deschidea 
întotdeauna cînd o rugau copiii, bunicuţa spunea: 
„Vedeţi, dragii mei, granatele mi le-a făcut dar de 
nuntă răposatul, bunicul vostru, iar talerul ăsta de 
argint l-am primit chiar din mîna împăratului Iosif. 
Era un domn bun, veşnică să-i fie slava |! Ei, şi cînd 
voi muri şi eu într-o zi, toate au să fie ale voastre“, 
încheia bunicuţa întotdeauna, închizînd cutia. 

— Bunicuţo, spune-ne și nouă, cum a fost cînd 
domnul împărat ţi-a dăruit talerul ? Hai, povesteş- 
te-ne ! o rugă într-o zi Barunka. 

— Să-mi amintiţi altă dată şi vă povestesc, răs- 
punse ea. 

În afară de aceste lucruri, bunicuţa mai ţinea în si- 
petul cel mic două şiraguri de mătănii sfinţite, cîteva 
panglicuțe pentru bonete şi, printre ele, se găsea mai 
totdeauna cîte-o acadea pentru copii. 

Sipetul cel mare era plin cu rufăria şi îmbrăcămin- 
tea bunicuţei. Toate fustele, şorţurile, rochiile de 
vară, bundele şi basmalele stăteau aşezate în cea mai 
mare rînduială, iar deasupra se înfoiau cele două bo- 
nete albe, bine scrobite şi cu porumbiţă la spate. 
Copiii n-aveau voie să cotrobăiască prin lucrurile bu- 
nicuței ; în clipe de voie bună, însă, ea le scotea una 
după alta şi le arăta: „Vedeţi, copii, rochia asta de 
mătase groasă o am de cincizeci de ani, mantila asta 
îmblănită a purtat-o şi străbunica, şorțul e de-o vîrstă 
cu mama voastră, şi toate sînt ca noi. Şi voi vă moto- 
toliţi şi vă murdăriţi hainele fără să vă pese, nu ştiţi 
să cruţaţi lucrurile ! Vedeţi, rochia asta de mătase a 
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costat o sută de florini, dar pe vremea aceea, e drept, 
mergeau numai bilete de bancă.“ 

Şi tot aşa povestea bunicuţa, iar copiii o ascultau 
tăcuţi, părînd că înţeleg spusele ei. 

Doamna Prosek ar fi dorit ca bunicuţa să-şi 
| schimbe portul, să-şi pună adică o îmbrăcăminte mai 
simplă şi mai comodă ; dar bunicuţa nu se lipsi nici 
de cea mai mică panglicuţă şi spunea mereu : „Pe- 
deapsă de sus ar cădea peste mine dacă, bătrînă cum 
sînt, aş vrea să mă potrivesc la obiceiurile lumii de 
acum. Nu-s de mine asemenea noutăţi, mintea mea 
bătrînă nu s-ar împăca de loc cu ele.“ 

Continuă aşadar să-şi păstreze şi portul şi vorba. 
Curînd, în casă toate se rînduiră după voia bunicu- 
ței ; cu toţii îi spuneau „bunicuţă“, tot ce zicea ea 
era ascultat, tot ce făcea era bun făcut. 


Vara, bunicuţa se trezea la ora patru dimineaţa, 
iarna la cinci. Prima ei grijă era să se închine şi să 
sărute cruciuliţa prinsă de măţăniile de soc pe care 
le purta întotdeauna la piept; numai noaptea şi le 
punea sub pernă. Se scula spunînd Tatăl nostru ; 
după ce se îmbrăca, se stropea cu apă sfinţită, apoi 
lua furca şi fusul şi în timp ce torcea cînta înceti- 
şor cîntecul bisericesc de dimineaţă. De ea, biata bă- 
trînă, nu se mai lipea somnul, dar, ştiind cît e de 
dulce, îl dorea tuturor din inimă şi se silea să nu-l 
tulbure. Abia la un ceas după asta se auzea prin 
casă lipăitul înăbuşit al papucilor ei, scîrțiitul pri- 
mei uși, al celei de a doua, şi bunicuţa se ivea în 
pridvor. În aceeaşi clipă porneau să gîgîie gîştele 
în coteţ, guițau porcii, vaca mugea, găinile băteau 
din aripi, pisicuţele alergau de prin unghere ca să se 
alinte şi să se învîrtească în jurul picioarelor ei. Cîi- 
nii săreau din cuşcă, se întindeau şi, dintr-un salt, 
ajungeau lîngă bunicuţa ; dacă ea nu s-ar fi ferit, de 
bună seamă că ar fi izbit-o şi i-ar fi răsturnat din 
mînă coşuleţul cu grăunţe pentru păsări. Bunicuţei îi 
erau tare dragi toate vietăţile din ogradă şi deopotrivă 
o îndrăgiseră şi ele. Vai de acela pe care bunicuţa îl 
vedea chinuind fără rost vreo vietate, pe orişicare, 
fie şi un vierme |... „Ceea ce păgubeşte sau foloseşte 
omului şi trebuie ucis, ucideţi-l în plata Domnului, 
dar nu-l chinuiţi“, obişnuia să spună bătrinica. Copii- 
lor însă nu le da voie să privească nici măcar atunci 
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cînd se tăia o găină : „„V-ar fi prea milă copii, le spu- 
nea ea, și pasărea n-ar putea să moară repede.“ 

Într-o zi se mînie grozav pe cei doi cîini, Sulian 
şi Tyrl: nu e vorbă, a şi avut de ce să se mînie ! Po- 
tăile se strecuraseră în coteţul de păsări şi sfişiaseră 
într-o singură noapte zece răţuşte, o frumuseţe de 
boboci aurii, abia veniţi pe lume. Miinile bunicuţei 
căzură neputincioase cînd deschise dimineaţa coteţul 
şi ieşi numai gîsca cu cele trei rățuşte care mai scă- 
paseră cu viaţă. Gîsca piîgiia înspăimîntată, părea 
că-i jeleşte pe bieţii boboci ucişi pe care ea îi clocise 
în locul mamei rațe hoinare. 

Mai înții, bunicuţei îi trecu prin minte că făpta- 
şul putea fi jderul, jivină răufăcătoare, dar luîndu-se 
după urmele lăsate băgă de seamă că isprava fusese 
a cîinilor. Tocmai cîinii, socotiți păzitori credin- 
cioşi |... Bunicuţa nu putea să creadă, măcar că ve- 
dea cu ochii ei urmele labelor. Şi pe deasupra, po- 
tăile mai veniră să se gudure, ca şi cînd nimic nu 
s-ar fi întîmplat ! Asta o mînie pe bunicuţa mai mult 
ca toate ! 

— Pieriţi din faţa mea, răilor ! Ce v-au făcut bie- 
tele răţuşte ?' Eraţi flămînzi ? Da de unde | V-aţi lă- 
comit numai așa, de potiă. Marş de-aici, hulpavilor, 
nici nu vreau să vă mai văd înaintea ochilor | 

Ciinii şi-au băgat coada între picioare şi s-au ghe- 
muit în cuştile lor, iar bunicuţa, uitînd că era încă 
foarte de dimineaţă, se duse în camera fiicei sale 
ca să-şi verse necazul. 

Cînd o zări pe bunicuţă intrînd în odaie, cătrănită, 
cu ochii plini de lacrimi şi galbenă ca ceara, dom- 
nul Protek crezu, nici mai mult. nici mai puţin, că 
hoţii prădaseră cămara, sau că murise Barunka. După 
ce află însă întîmplarea, izbucni într-un ris cu ho- 
hote. Bunicuţa îl privi pieziş, „Păi, da! Ce însem- 
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nau la dumnealui cîteva perechi de răţuşte | Ehei! 
dacă ar fi pus singur ouăle la clocit, dacă ar fi -vă- 
zut vreodată cum îes puii din găoace şi cît sînt de 
drăguţi mititeii cînd plutesc cu capul băgat sub apă 
şi cu picioruşele plescăind pe deasupra. Dar aşa, pen- 
tru domnul Jân, isprava cîinilor însemna doar cîteva 
fripturi mai puţin 1“ 

Ghicind gîndurile bunicuţei, dommul Prosek îşi 
spuse că trebuie să facă dreptate şi se grăbi s-o facă ; 
luă vîna de bou şi ieşi afară să dea ctinilor o bătaie 
zdravănă pe care să n-o uite prea repede. Bunicuţa 
îşi astupă urechile cînd auzi hărmălaia din curte, 
dar în sinea “ei îşi zicea : „Ce să-i faci, aşa le trebuie, 
să ţină minte !“ Cînd băgă de seamă însă că nici 
după un ceas, nici după două, cfinii nu mai ies din 
cuşcă, nu se putu stăpini să nu meargă să-i vadă, 
Nu cumva le era din cale-afară de rău ? „Ce-au făcut 
au făcut, dar mu sînt totuşi decît nişte biete dobi- 
toace 1“, gîndea bătrînica aţintind ochii la cuşcă. Cei 
doi cîini începură să scîncească, o priviră cu ochii 
plini de jale şi se tîrîră pe burtă pînă la picioarele ei. 

— Vă pare rău, hai ? Vedeţi, aşa li se întîmplă 
răilor şi nemernicilor ! Să ţineţi minte asta | 

Şi cîinilor le-au intrat pesemne în cap cuvintele 
ei. Ori de cîte ori se legănau prin bătătură gîsculi- 
țele sau răţuştele, amîndoi îşi întorceau boturile în 
altă parte sau plecau p-aci încolo. Şi astfel şi-au cîş- 
tigat din nou toată dragostea bunicuţei. 

În zarva hrănirii păsărilor se trezeau şi slujnicile, 
dacă nu erau cumva sculate ; abia după ora şase bu- 
nicuţa se apropia de pătucul Barunkăi, o ciocănea 
uşor pe frunte, cică mai întîi se trezeşte sufletul, şi 
şoptea : „Scoală, fetiţo, hai, hai, e vremea să te 
scoli 1* ; 

Ti ajuta să se îmbrace, apoi se ducea să vadă dacă 
şi ceilalți puişori făcuseră ochi; cînd Vilimek sau 
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Adelka se mai tolăneau somnoroşi în pătuc, ea îi bă- 
tea cu blîndeţe pe spate, îndemnîndu-i: „Sus, sus; 
cocoşelul a ocolit de nouă ori gunoiştea şi tu încă mai 
dormi, nu ţi-e ruşine ?“ 
Cu spălatul copiilor îi venea mai lesne, dar cu îm- 
brăcatul nu mergea şi pace. Nu se putea descurca 
în puzderia de năsturaşi, sponci şi butoni de la pan- 
talonaşi şi rochiţe, pe care de obicei le mai punea şi 
de-a-ndoaselea. Cînd copiii erau în sfîrşit gata îmbră- 
| caţi, îngenunchea cu ei în faţa icoanei lui Isus, îi 
| binecuvînta pe micuţi, apoi se închinau cu toţii şi 
| abia după aceea mergeau să ia gustarea. 
| Cînd în gospodărie nu era vreo treabă mai de 
seamă, bunicuţa stătea iarna la roata de tors, în 
odăiță, iar vara torcea cu fusul în bătătură, sub tei; 
ori în livadă, sau ieşea cu copiii la plimbare. Atunci 
culegea buruieni pe care le usca acasă şi le păstra 4 
| ca să le aibă la nevoie. Uneori, vara, mai adesea 
înainte de ziua cînd se serbează naşterea sfîntului 
Ioan Botezătorul, bunicuţa se ducea să adune buru- 
ienile pline de rouă ; se spune că atunci sînt mai bune 
de leac. Dacă se îmbolnăvea cineva din casă, buni- 
cuța avea întotdeauna gata pregătite leacurile : tri- 
foi amar pentru vătămătură, sfeclişoară pentru dureri 
de gît, sunătoare pentru oblojeli şi mai cîte altele | 
încă... Numai cu ele se lecuia bunicuţa, căci cu doc- 
| torii n-a avut de-a face de cînd s-a pomenit pe lume. 
| Buruieni de lecuit mai aducea în casă şi o bătrînă | | 
| de prin alte meleaguri, care cobora de undeva din 
| munţii Krkonote ; bunicuţa alegea cu grijă şi price- 
pere buruienile de care avea nevoie şi le cumpăra cu 
grămăjoara. Bătrîna cu leacuri venea în fiecare 
toamnă, la o anumită dată, şi trăgea ca la han la Stare 
Belidlo, unde era omenită cu toate bunătăţile la orice 
ceas din zi sau din noapte ar fi venit. În fiecare an, 
w copiii căpătau de la bătrîna aceasta cîte un cornet 
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cu bozăţel pentru strănutat, iar gospodinele tot felul 


de mirositoare pentru afumat în casă sau vîsc de îm- 
podobit odăile ; în afară de asta, băbuţa cu buruieni 
povestea copiilor pînă seara tîrziu despre Rybreoul, 
uriaşul din munţi, cît e de năbădăios şi cîte şi mai 
cîte pozne nu face el pe acolo, pe sus. 

Înşira copiilor grozăviile ce se întîmplă atunci cînd 
Rybrcoul se mută la iubita lui Katenka, prinţesa care 
sălăşluieşte undeva pe-acolo, prin munţii Katenkăi. 
Dar prinţesa nu-l rabdă multă vreme lîngă dînsa şi 
după cîtva timp îl alungă şi se spune că atunci el 
plînge cu atîta potop de lacrimi, încît toate pîraiele 
din munţi se umflă şi se revarsă peste maluri. Ei, şi 
cînd mofturoasa îl cheamă din nou, apoi uriaşul se 
porneşte la drum cu atîta zor şi bucurie, încît răs- 
toarnă şi trage după dînsul tot ce-i stă în cale. Pădu- 
rea o smulge din rădăcini, bolovanii îi rostogolește 
de pe culmi, acoperişurile le ridică în spinare, într-un 
cuvînt, pe unde trece el, năvalnicul, numai praf şi 
pulbere se alege din toate. 

Băbuţa cu leacuri venea în fiecare an cu aceleaşi 
buruieni şi aceleaşi poveşti, dar copiilor li se păreau 
întotdeauna noi şi de. fiecare dată o aşteptau cu ne- 
răbdare. Cum se iveau în luncă brînduşele de toamnă, 
copiii se veseleau: „,Curînd-curînd trebuie să vie 
baba din munţi“, şi dacă se întîmpla să întîrzie cîteva 
zile, bunicuţa se întreba îngrijorată : „Ce i s-o fi în- 
tîmplat bătrînei, nu cumva a lovit-o vreo boală, sau 
poate că Dumnezeu a şi strîns-o de pe pămînt?“ Şi 
aşa se tot vorbea despre dînsa, pînă cînd se ivea în 
bătătură, cu cogeamite coşul la spinare. 

Din cînd în cînd, bunicuţa ducea pe copii în plim- 
bări mai lungi, fie pînă sus, pe coastă, la casa pă- 
durarului, fie pînă la moară, pe firul apei, ori se 
duceau în pădure, care răsuna de cîntecele vesele 
ale păsărelelor, unde sub copaci erau parcă anume 
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moi de muşchi şi peste tot creşteau 

FL de te de fel de 6 Boitieieean bine mirositoare, to- 
poraşi, rare tufe bogate de lemn cîinesc şi fru- 
moşii ciorchini de aişor, albi și galbeni. Buchete de 
astfel de flori le dădea şi o femeie din pădure, Vik- 
torka cea cu faţa galbenă, cînd îi vedea că le place 
florile și le culeg. Viktorka era întotdeauna palidă, 
ochii îi străluceau ca doi tăciuni, iar părul lung, ne- 
gru, şi-l lăsa despletit. N-o vedeai nicicînd cu o 
haină mai bună şi niciodată nu vorbea. La marginea 
pădurii îşi înălța coroana un stejar bătrîn ; la umbra 
lui stătea Viktorka ceasuri întregi, neclintită, privind 
în vale, 'spre rîul Cînd amurgea, se ducea la mar- 
ginea apei, lîngă stăvilar, se așeza pe o buturugă 
acoperită cu muşchi, îşi aţintea ochii în oglinda apei 
şi începea să cînte. Cînta, cînta, pînă noaptea tîrziu. 

—  Bunicuţo, întrebau copiii, de ce nu-şi pune 
niciodată Viktorka haine mai frumoase ? Nici măcar 
duminica ? Şi de ce nu vorbeşte niciodată ? 

— Pentru că-i nebună, sărmana |! 

— Cum nebună, bunicuţo ? Ce înseamnă să fie 
cineva nebun ? 

— Ei, asta înseamnă că omul n-are mintea zdra- 
vănă. 

— Şi cum se vede că n-are mintea zdravănă ? 

— Uitaţi-vă la Viktorka ; nu vorbeşte cu nimeni, 
umblă zdrenţăroasă, trăieşte vară şi iarnă în peştera 
din pădure. 

— Şi noaptea stă în pădure ? întrebă Vilim. 

— Da, şi noaptea ; n-o auziţi cum cîntă pînă tîrziu 
lîngă stăvilar ? Apoi se duce la culcare în peşteră. 

— Şi nu se teme de licurici, nici de căpcăuni ? în- 
trebară. plini de uimire copiii. 

— Ei, nu există nici un fel de căpcăuni, rosti Ba- 
runka. Mi-a spus tăticu. 
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Vara, rareori se întîmpla “să vină Viktorka din pă- | 
dure să ceară de mîncare prin sat, dar îiama tăbăra 
“ca o cioară flămîndă, 'ciocănea în uşi “sau la ferestre, 
îmtindea “doar mîna, “şi după 'ce căpăta mun codru de 
pîine sau altceva, se îndepărta 'tăcută. Copiii, cînd 
zăreau urmele de sînge ce le lăsau picioarele ei 
deseulțe pe zăpada îngheţată, alergau după ea stri- 
gînd: 

— Viktorka, vino la noi, mămica o “să-ți dea pa- 
puci ; dacă vrei poţi “să şi rămii la noi! 

Dar Viktorka mici nu întorcea capul şi fugea în 
pădure. 

În serile frumoase de vară, cînd pe bolta cerului 
înfloreau puzderie “stelele 'scînteietoare, bunicuţei îi 
plăcea să -stea cu copiii afară, sub tei. !Cîtă vreme 
Adelka -a fost micuță, î-se 'aşeza în poală, iar Barunka 
şi. băieţii stăteau sprijiniți de genunchii ei. Poziţia 
aceasta era cea mai potrivită, căci îndată ce buni- 
cuţa îşi începea poveştile, copiii înălțau capetele şi 
o puteau privi drept în faţă, ca să mu le scape nici 
o vorbă. 

Bunicuţa le povestea despre îngerii luminoşi 'care 
trăiesc “acolo, sus, 'şi aprind stelele să-i călăuzească 
pe “oameni ; de îngerii păzitori ce veghează asupra 
copiilor pe toate căile vieţii, se bucură cînd îi văd 
cuminţi şi pling atunci cînd sînt meascultători. (Copiii 
îşi ridicau fermecaţi privirile -spre bolta viorie a ce- 
rului, pe care sclipeau mii şi mii de lumini ; unele 
micuţe abia piîlpîiau, iar altele mari, învoalte, stră- 
luceau ca lămpile. 

— Care dintre steluţele acelea o fi a mea ? întrebă 
într-o -seară Jân. 

— Asta nu se poate ști... Gîndeşte-te şi tu, ar fi 
oare 'cu putinţă s-o dibui printre atitea milioane de 
steluțe ? îi spuse cu toată seriozitatea bunicuţa. 

— Ale cui or fi oare stelele acelea mari, frumoase, 
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care strălucesc mai aprins ca toate ? întrebă altă 
dată Barunka. 

— Sînt ale unor oameni cu suflete mari, aleşii 
Domnului, care au făcut multe fapte bune şi nici- 
odată nu l-au mîniat pe Dumnezeu, răspunse buni- 
cuţa. 

— Dar, bunicuţă, întrebă din nou Barunka în clipa 
cînd dinspre stăvilar se auzi răsunînd un cîntec de 
jale, Viktorka o fi avînd şi ea o stea? 

— Desigur, are, dar cu lumina tulbure, ca şi mintea 
ei... Şi-acuma, gata, copii, haideţi, e vremea de mers 
la culcare, adăuga bunicuţa, cînd întunericul se lăsa 
de-a binelea. 

Rugăciunea de seară, Îngerul meu păzitor, o făcea 

împreună cu ei, apoi îi stropea cu apă sfinţită şi-i 
culca în cuibuşorul lor. Cei mai mici adormeau nu- 
maidecît, Barunka, însă, o chema adeseori pe buni- 
cuţa la pătucul ei: 
Mai şezi lîngă mine, bunicuţo, nu pot adormi. 
Atunci bunica lua mîna nepoţicăi într-a ei, începea 
să se roage împreună cu ea şi se rugau aşa pînă ce 
fetiţei i se lipeau pleoapele. 

Bunicuţa nu se culca pînă la ceasurile zece ; asta 
era ora cînd începea „să simtă somnul în ochi“. Pînă 
atunci, treburile pe care le pusese la cale de dimi- 
neaţă erau isprăvite. Înainte de a merge la culcare, 
mai cerceta dacă toate uşile erau încuiate, chema 
pisicile şi le închidea în pod ca să nu se furişeze 
cumva în odaia copiilor, şi, Doamne fereşte, să-i su- 
grume, stingea focul din sobă să nu rămînă nici cea 
mai mică scînteie, îşi pregătea pe masă opaițul şi 
iasca. Dacă se vestea cumva primejdie de furtună, 
se îngrijea de lumînarea cea sfinţită, înfăşura piinea 
într-o pînză albă şi, aşezînd-o pe masă, sfătuia slujni- 
cele : 
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— 'Țineţi minte, cînd izbucneşte “un foc, ăsta-i 
primul lucru pe care omul trebuie să-l ia cu sine: 
pîinea. Pe urmă să ştiţi că nu-şi mai pierde capul. 

— Lasă, bunicuţo, doar n-o cădea trăsnetul tocmai 
aici | spuneau slujnicele ; dar cu asta n-o puteau 
linişti. 

— Ce ştiţi voil Numai Domnul Dumnezeu cel 
atotputernic, numai el le ştie pe toate. Prevederea 
nu-i niciodată de prisos, ţineţi minte vorba mea. 

După ce rînduia toate cu de-amănuntul, îngenun- 
chea în faţa crucifixului şi se închina, mai stropea o 
dată asupra Barunkăi cu apă sfinţită, îşi punea sub 
pernă mătăniile de soc şi aţipea cu numele Domnului 
pe buze. 


Uh om obişnuit cu: viaţa: zgomotoasă. a marilor: 
oraşe, dacă s-ax fi rătăcit: cine ştie: cum. prin vileeaua 
unde: se: adăpostea: sălaşul singuratic: al: familiei: Pro- 
Yek, s-ar fi întrebat de bună seamă +: „Cum: or: fi trăind! 
aici: oamenii: ăştia;, tot anul? |: Ew n-aş: rămîne decît 
cel: mult: atîta: cît: înflorese: trandafirii. Stai şi te-ntrebi: 
Ce bucurii te pot aştepta aici ?“ 

Cu toate acestea găseai şi la Stare B&lidlo destule 
prilejuri de bucurie, şi iarna şi vara ! Sub streaşina 
scundă îşi făcuseră cuib mulţumirea şi buna înţele- 
gere şi nuniai anumite împrejurări le întunecau cîteo- 
dată : de pildă, cînd pleca domnul Prosek în capitală 
sau cînd cineva din casă cădea bolnav. 

Casa era micuță, dar arătoasă. În jurul ferestrelor 
dinspre răsărit se căţăra viţa de vie; jos, sub ele, 
vedeai grădiniţa plină de trandafiri, violete, rezeda, 
iar mai în fund, zarzavaturi : lăptuci, pătrunjel şi al- 
tele. În partea de miazănoapte, rotunjind un colţ lung 
spre răsărit, se întindea livada cu pomi fructiferi, iar 
în- spatele ei, lunca, prelungită, hăt, pînă la moară. 
Un păr vînjos, bătrîn, crescut chiar lîngă casă, îşi 
lăsa crengile stufoase peste streaşina acoperită cu şin- 
drilă, sub care se cuibăriseră un stol de rîndunele. 
În mijlocul bătăturii domnea un tei înalt, iar sub el 
te îmbia laviţa bătută în piroane. În partea de miazăzi 
şi apus se înşirau nişte clădiri mai mici, acareturi 
de-ale gospodăriei, iar îndărătul lor se întindea tufă- 
rișul des pînă dincolo de iaz. Prin preajma casei tre- 
ceau două drumuri : unul de căruţe care, dacă-l urcai; 
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mergînd în susul rîului, te ducea spre castelul 
Ryznbursk şi Cervenă Hira, iar dacă-l coborai, spre 
moară şi mereu de-a lungul lui, te ducea pînă la oră- 
şelul cel mai apropiat, aflat la o mică depărtare, cale 
doar de un ceas. Rîul era năvalnica Upa, care go- 
neşte din munţii Krkonose, năpustindu-se peste stînci 
şi stavile, şerpuind prin vâlcele înguste pînă răzbeşte 
în şesul larg. De acolo, scăpată de oprelişti, o ia gră- 
bită spre Elba, alunecînd mereu printre malurile verzi 
cu povîrniş înalt pe una din părţi, năpădit de tot fe- 
lul de arbuşti. 

Prin faţa casei, chiar în latura grădinii, se croia 
celălalt drum, şerpuind de-a lungul unui şanţ, scocul 
prin care morarul îşi aducea apa la moară. Din ograda 
casei, dacă treceai o podişcă pusă peste scoc, urcai pe 
colina umde se aflau cuptorul şi uscătoria de fructe 
a casei. Toamna, cînd în uscătorie poliţele gemeau 
de prune, mere şi pere, Jân şi Vilim treceau adesea 
peste podişcă ; păşeau însă cu băgare de seamă, ca 
nu cumva să prindă de veste bunicuţa. Zadarnic se 
fereau însă ; era de ajuns ca bunicuţa să calce pragul 
în uscătorie şi numaidecit ştia cîte prune lipsese şi 
cine- a umblat acolo. „„Jenik, Vilim, veniţi încoace! 
îi chema ea îndată ce ieşea afară. Mi se pare mie 
sau aţi mai pus nişte prune pe poliţă ?“ „Da de unde, 
bunicuţo“, tăgăduiau băieţii, roşindu-se gotcă. „Să 
nu-mi umblaţi cu fofîrlica |! îi dojenea bunicuţa. Nu 
ştiţi că vă aude cel de sus 2* 

Băieţii tăceau şi bunicuţa înțelegea totul. Copiii se 
minunau întotdeauna cum de afla bunicuţa toate poz=- 
nele ce le fac ei ? Gîndeau că îi ghiceşte după nas. 
De aceea nici nu mai cutezau să-i tăinuiască ceva. 

Vara, cînd era zăpuşeală, bunicuţa dezbrăca copiii 
pînă la cămăşuţă şi-i ducea la gîrlă să se scalde ; apa 
nu trebuia însă să le treacă de genunchi, îi era teamă 
să nu şe înece mititeii. Mai des se aşeza cu ei pe la- 
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viţa ce era fixată în apă pentru muiatul :rufelor şi 
le îngăduia să-şi scalde picioarele şi să se joace cu 
peştişorii din apă care se zbenguiau, ţişneau, ca nişte 
săgeți şi apoi se făceau nevăzuţi. Deasupra apei se 
plecau arini cu frunze întunecate ; copiii rupeau nu- 
iele de arin şi le azvirleau în apă, uitîndu-se apoi 
cum le lua curentul şi le ducea pînă hăt, departe... 

— Nuiaua trebuie aruncată cu putere, copii, pînă 
în şuvoiul apei ; dacă rămîne la mal s-ar putea agăța 
de vreun firicel de iarbă, de-o rădăcină, şi ar trece 
multă, multă vreme pînă să ajungă la ţintă, îi învăţa 
bunicuţa. 

— Dar ce se întîmplă, bunicuţo, atunci cînd nuiaua 
ajunge la stăvilar ? Nu-i așa că nu poate merge mai 
departe ? întrebă Vilim. 

— Ba poate| îi răspunse cu convingere Jân, Ţii 
minte cînd am aruncat nuiaua în apă chiar în faţa 
stăvilarului ? S-a învîrtit cât s-a învîrtit şi deodată 
a coborit sub el, s-a strecurat prin jgheab la roată şi 
| pînă să trec eu dincolo de moară, nuiaua a şi intrat 
| în rîu şi a plutit mai departe. 

— Şi de acolo încotro o ia nuiaua ? o iscodi Adelka 
pe bunicuţă. 

— De la moară ? Să vezi | Pluteşte spre podul de 
la Zlice, de la pod către viltoare, de la viltoare peste 
celălalt stăvilar la vale, primprejurul dealului Barvir, 
spre fabrica de bere ; alunecă apoi pe sub stîncă şi 
peste pietroaiele colțuroase de lîngă şcoala unde veţi 
umbla şi voi la anul. De la şcoală o ia peste stăvilar 
spre podul cel mare din luncă, de aci spre Zvol şi de 
la Zvol spre Jaromă&t în Elba. 

— Şi pe urmă, bunicuţo ? întrebară iarăşi fetiţele. 

— Pe urmă merge tot mai departe pe Elba, pînă 
ajunge la mare. 

— La mare ! Şi marea unde e, cum e? 

— Ehei, marea e întinsă cât vezi cu ochii şi e de- 
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parte de aici, de o sută da î ori mai departe decît ora- 
şul, răspunse bunicuţa. 

— Şi ce are să se întîmple acolo cu nuiaua noastră? 
întrebă întristată una din fetiţe. 

— Ei, au s-o legene valurile şi au s-o arunce un- 
deva, la țărm ; să zicem că pe țărm se plimbă mulţi 
oameni mari şi copii ; dintre ei, un băieţaş are să ri- 
dice nuiaua şi are să spună : „De unde oi fi plutind 
tu pînă aicea, nuieluşo ? Cine te-o fi azvilit? De 
bună seamă că, undeva departe, o fetiţă a stat la mar- 
ginea apei, te-a rupt şi te-a aruncat în ea |“ Ei, şi bă- 
iatul o să ducă nuiaua acasă şi-o s-o înfigă în pămînt; 
din nuieluşă are să crească un copăcel frumos pe care 
vor cînta păsărelele, iar copăcelul nu va mai putea de 
bucurie... 

Fetiţa răsuflă adînc, uşurată de grijă, dar, prinsă 
de gînduri, scăpă fustiţa suflecată în apă, încît buni- 
cuţa avu ce stoarce. Pădurarul din Ryznbursk, care 
tocmai trecea pe acolo, îi găsi Adelkăi o poreclă: 
„Sspiriduş mititel“. Adelka clătină din căpşoru-i bălai 
şi-i răspunse : 

— Ce spiriduş ? Nu sînt nicăieri spiriduşi... 

Ori de cîte ori pădurarul trecea prin preajma casei, 
bunicuţa se grăbea să-l poftească : „Mai opreşte-te şi 
pe la noi, cumetre, sîntem cu toţii acasă |“ iar băieţii 
îl apucau de mînă şi-l trăgeau pînă în prag. Uneori 
el se împotrivea, cerîndu-şi iertare fiindcă mergea 
să vadă de nişte pui de fazan care tocmai trebuiau să 
scoată capul din găoace, alteori că avea treabă în 
pădure, sau cine ştie ce; dar tocmai atunci îl zărea 
domnul Prosek sau doamna şi, vrînd-nevrînd, trebuia 
să se oprească şi să intre. 

Domnului Prosek îi plăcea să se găsească întotdea- 
una în casă o sticluţă cu vinişor bun pentru oaspeţii 
dragi, printre care, fără îndoială, se număra şi pădu- 
rarul. Bunicuţa nu pregeta să se înființeze cu pîine 
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şi sare, apoi cu tot ce se găsea de-ale mîncării prin 
casă ; şi atunci pădurarul uita cu plăcere de puii de 
fazan ce trebuiau să scoată capul din găoace. Cind 
îşi aducea aminte, îşi blestema greu mintea uitucă, 
trăgea repede puşca pe umăr şi pleca. În ogradă 
însă, nu-şi mai găsea cîinele. Îl striga : „Hektor! Hek- 
tor |“ dar cîinele ia-l de unde nu-i |! „Prin ce coclauri 
o fi umblînd, zănaticul !“ se înfuria el, iar băieţii aler- 
gau bucuroşi să-l aducă, ştiind că Hektor zburda pe 
undeva pe aproape cu Sultan şi cu Tyrl. Băieţii por- 
neau în goană, iar pădurarul se aşeza pe laviţa de 
sub tei şi-i aştepta. În cele din urmă, cînd putea porni 
la drum, se mai întorcea o dată în loc, strigînd către 
bunicuţa : „Mai dă şi pe la noi, pe sus ; nevastă-mea 
păstrează pentru dumneata ouă de la găinile tiroleze, 
bune de pus la clocit.“ 

Pădurarul cunoştea slăbiciunile gospodineler. Ştia 
cum să facă plăcere bunicuţei ca să capete repede 
răspunsul aşteptat : „Multă sănătate acasă şi spune 
că venim !“ Şi aşa se despărțeau de fiecare dată ca 
buni prieteni. 

Pădurarul trecea de ani şi ani, dacă nu în fiecare 
zi, dar fără greş o dată la două zile, prin preajma că- 
suței de la Stare Bălidlo. 

Un alt megieş, pe care oricine l-ar fi putut întîlni 
zilnic pe la ora zece, pe poteca de lingă Star& Bălidlo, 
era morarul. La ora asta se ducea să vadă cum stau 
lucrurile la stăvilarul cel de sus de Star& Bălidlo. Bu- 
nicuţa spunea despre morar, sau mai bine zis despre 
unchiaş, cum îi zicea tot satul, că e un om cumse- 
cade, dar prea se întrece cu şaga. 

De altminteri îi mersese vestea de mare şuzubăţ, 
pentru că-i plăcea să necăjească oamenii, scornind 
mereu glume pe socoteala lor ; el, însă, rîdea arareori 
şi atunci mai mult se strimba parcă. De sub sprince- 
nele-i dese, lăsate în jos ca o streaşină, ochii îi jucau 
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în dreapta şi-n stînga. Era potrivit de stat, spătos şi 
purta tot anul pantaloni de pînză albită, ceea ce îi 
minunase pe copii, pînă ce unchiaşul le spusese că 
aceasta era culoarea pe care o poartă de obicei mo- 
rarii. Iarna umbla cu un cojoc lung şi bocanci grei, 
iar vara cu o bundă albastră, ciorapi albi şi papuci. 
În zi de lucru purta o căciulă turtită, din blană de 
oaie ; iţarii şi-i sufleca întotdeauna, fie că era uscat 
pe jos, fie că era clisă, iar fără tabacheră încă nu-l 
văzuse nimeni vreodată. Copiii, de cum îl zăreau, 
alergau să-i aţină calea, îi dădeau bineţe şi îl înso- 
ţeau pînă la stăvilar. Pe drum, unchiaşul necăjea de 
obicei pe Vilimek sau pe Jân, pe unul îl întreba dacă 
ştie unde-şi ţine nasul pițigoiul, pe celălalt dacă poate 
spune unde este biserica Z-Vola!; sau îi cerea lui 
Jenik să facă o socoteală: cât costă o chiflă de un 
creițar, dacă pentru o baniţă de grîu se plăteşte zece 
florini ? După ce băiatul, rîzînd, dădea răspunsul 
bun, morarul îi spunea : „E-ei, fătul meu, văd că eşti 
tare isteţ ! Ai putea să te faci şi notar la: Kramolna *.“ 

De fiecare dată le dădea băieţilor să tragă pe nas 
din tabacheră şi se strimba de rîs, văzîndu-i cum 
strănută. Ori de cîte ori îl zărea pe unchiaş, Adelka 
se pitula după fusta bunicuţei ; ea nu ştia încă să 
vorbească bine şi morarul o necăjea de fiecare dată, 
îndemnînd-o să spună după dînsul : „Streaşina noas- 
tră este dintre toate streaşinile cea mai straşnică |“, 
şi asta repede, de trei ori la rînd. De multe ori îi 
venea a plinge micuţei, atît de tare o necăjea unchia- 
şul. Ce-i drept, căpăta în schimb cîte un coşuleţ cu 
fragi, cu alune sau cu alte bunătăţi, iar, atunci cînd o 

1Joc de cuvinte: Zvol e nume propriu, însă Z-vola în- 
seamnă „din bou'. 


2 Kramolna era un cătun format doar din citeva căsuțe 
Şi unde deci nu era nevoie de notar. 


supăra prea tare, unchiaşul o alinta şi-i spunea „„pie- 
troşel cînepiu“. 

În fiecare zi, cînd se lăsau umbrele amurgului, mai 
trecea pe lingă Stare B&lidlo şi Moise lunganul, pîn- 
darul de la castel. Era înalt cît o prăjină, privea în- 
cruntat şi purta veşnic o traistă în spinare. B&tka, 
slujnica, le spusese odată copiilor că în traista aceea 
Moise lunganul adună pe copiii neascultători şi de 
atunci mititeii încremeneau ori de cîte ori îl zăreau 
pe pîndar. Bunicuţa nu-i îngăduia B&tkăi să sperie 
copiii nici în glumă, dar cînd Vorsa, cealaltă slujnică, 
se jură că Moise e Pobertot, că tot ce găseşte în cale 
îi rămîne între degete, bunicuţa îşi pierdu glasul. 
Negreşit, Moise ăsta trebuia să fie un om buclucaş ; 
pentru copii el rămase ca o sperietoare, deşi nu le 
prea venea a crede că în traistă adună copii. 

Vara, cînd frumoasa contesă venea la moşie, co- 
piii o vedeau adeseori călare, însoţită de musafirii şi 
slujitorii ei. Văzînd-o aşa într-o zi, domnul morar îi 
spuse bunicuţei : „Mie, alaiul ăsta îmi pare ca mă- 
turoiul Domnului?, cînd iese pe cer cu coada tirîş 
după dînsul...“ „O fi, răspunse bunicuţa, numai că 
e o deosebire : măturoiul Domnului vesteşte omenirii 
jale şi prăpăd, în vreme ce alaiul de la curte bucură 
ochii oamenilor, cînd li se arată în cale.“ 

Unchiaşul învârti tabachera printre degete ca pe un 
surub de moară, aşa îi era obiceiul, strîmbă din nas 
şi nu răspunse nimic: nici da, nici ba. 

Spre seară, venea de obicei s-o vadă pe bunicuța 
şi pe copii fata cîrciumarului de lîngă moară, Kristla, 
o codană rumenă ca o garoată, vioaie ca o veveriţă, 
zelobie şi limbută ca o ciocîrlie. Bunicuţa o întîmpina 
cu plăcere şi-i spunea „„rîsuleţ“, căci Kristlei îi plăcea 


1 Personaj din basme, care fură tot ce-i iese în cale. 
2 Cometa. 
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mult să ridă şi rîdea cu atita poftă că se molipseau 
toți de risul ei. : 

Kristla se repezea întotdeauna pentru o vorbuliţă, 
pădurarul se oprea şi el oieacă, morarul se ivea doar 
pentru o clipă, dar morăriţa, cînd se hotăra cîteodată 
s-o pornească spre Stare Bălidlo, îşi lua şi furca de 
tors, iar nevasta pădurarului venea de-a dreptul ca 
la clacă, nu lăsa lucrul decît cînd îngrijea de copila- 
şul pe care-l aducea în braţe. 

În unele zile, cînd doamna administratoare de 
la castel catadicsea să cinstească cu prezenţa ei casa 
familiei Prosek, doamna Tereza spunea : „Astăzi pri- 
mesc vizite !* 

Atunci bunicuţa lua copiii şi pleca de-acasă. Nu 
avea inimă să urască pe cineva, dar doamna adminis- 
tratoare nu-i era pe plac, pentru că prea îşi dădea 
ifose. La început, cînd abia sosise la fiică-sa şi nu 
cunoştea încă rostul în gospodărie şi nici pe oamenii 
din jur, se întîmplase să vină într-o zi în vizită 
doamna administratoare însoţită de două cuconiţe. 
Doamna Prosek se afla în clipa aceea pe undeva, pe 
afară. Bunicuţa le pofti pe musafire să se aşeze şi, 
după cum îi era obiceiul, aduse pîine şi sare şi o 
întinse cu toată dragostea, preacinstitelor doamne, ca 
să-şi taie. Stimatele doamne mulţumiră, dar strîmbară 
din nas, schimbînd priviri între ele, ca şi cînd şi-ar 
fi spus: >,Ce-şi închipuie ţoapa, că noi sîntem aşa, 
nişte fitecine !“ Doamna Prosek băgă numaidecit de 
seamă că bunicuţa păcătuise faţă de obiceiurile boie- 
reşti ; îi spuse bătrînei, după plecarea doamnelor, că 
în viitor pe asemenea oaspeţi să nu-i cinstească cu 
pîine, ei fiind deprinşi cu alte trataţii. „Ştii ce, Te- 
rinko, îi răspunse bunicuţa mînioasă, cine nu primeşte 
în casa mea piine şi sare, acela nu merită nici măcar 
să-l pofteşti să şadă. Tu fă cum crezi ; eu, moda asta 
a voastră n-o rabd...“ 
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Printre oaspeţii mai rari, care treceau pe la Stare 
Bălidlo, se număra în primul rînd tîrgoveţul Vlach ; 
venea întotdeauna într-o căruță cu un cal. Căruţa o 
aducea încărcată cu dulciuri şi delicateţuri : migdale, 
stafide, smochine, mirodenii, portocale, lămii, apoi 
parfumuri, săpunuri scumpe şi altele. Primăvâra şi 
toamna, doamna Prosek cumpăra multe şi de toate ; 
mulțumit de vînzare, tîrgoveţul dădea copiilor, pe 
furiş, cîte un cornet cu bomboane. Bunicuţa'era bucu- 
roasă de darurile tîrgoveţului, totuşi obișnuia să 
spună : „Cumsecade om Vlach ăsta ; numai un lucru 
nu-mi place la el: ar stoarce vițelul şi dintr-o vacă 
stearpă !“ 

Bunicuţei îi plăcea mai degrabă să tîrguiască de la 
neguţătorul de uleiuri, care venea şi el numai de două 
ori pe an ; îşi cumpăra o sticluţă cu balsam de Ieru- 
salim pentru tămăduirea rănilor, iar la plată mai" 
adăuga de la dînsa o bucată de pîine. 

Şi pe drotarul care dregea oalele şi pe evreul cu 
vechituri, îi primea bunicuţa cu dragoste şi bună- 
tate ; erau mereu aceiaşi de ani şi ani de zile, cunos- 
cuţi şi aşteptaţi de parcă făceau parte din familie. 

Ce spaimă o cuprindea însă pe bunicuţa atunci 
cînd, din an în an, se întîmpla să se ivească în livadă 
vreo şatră de ţigani nomazi | Le ducea în grabă ceva 
de mîncare și spunea : „Pomană şi-ar face acela care 
i-ar scoate mai repede la răscrucea drumului.“ 

Dintre toţi oaspeţii rari, copiii şi întreaga familie 
îl îndrăgiseră cel mai mult pe domnul Beyer, pădu- 
rarul din munţii Krkonoie. Acesta cobora din munţi 
numai o dată pe an, primăvara, cînd supraveghea 
plutele cu lemne pornite în jos, pe Upa. 

Domnul Beyer era un om înalt de stat, uscățiv, 
numai mușchi şi oase. Avea chipul prelung şi supt, 
ochii mari, luminoşi, nasul lung şi coroiat, părul cas- 
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taniu şi mustăţi mari „pe oală“, netezite în jos. Pă- 


durarul de la Ryznbursk era dimpotrivă spătos, ru- 
men la față, purta o mustăcioară tunsă scurt şi se 
pieptăna întotdeauna cu grijă ; domnul Beyer îşi fă- 
cea cărare în faţă, dar la ceafă chica i se revărsa 
peste guler. Copiii băgară de seamă numaidecît asta 
şi mai ales faptul că pădurarul din Ryznbursk mer= 
gea întotdeauna agale, cu pasul mic, în vreme ce 
domnul Beyer parcă ar fi păşit peste prăpăstii. Pădu- 
rarul din Ryznbursk purta cizme înalte pînă la ge- 
nunchi, Cureaua, puşca şi tolba lui erau mai frumoase, 
iar pălăria şi-o împodobea cu o pană de gaiţă, pe cînd 
domnul Beyer purta haine ponosite, puşca prinsă în- 
tr-o curea grosolană, iar în pălăria veche, păroasă, 
înfigea cîte o pană de uliu, de vultur sau de şoim. 

Aşa se înfățișa domnul Beyer,. Copiii îl îndrăgiseră 
de la prima vedere, adeverindu-se spusa bunicuţei că 
si copiii, ca şi ciinii, simt numaidecît cine-i iubeşte. 
Într-adevăr, domnul Beyer iubea nespus de mult co- 
piii ; favoritul său era Jân, năstruşnicul Jân; pe care 
taţi îl necăjeau poreclindu-l Lucifer ; domnul Beyer 
spunea însă cu deplină încredințare că. va ieşi din el 
un băiat de ispravă şi că dacă îi va place cumva me- 
seria de pădurar, l-ar lua chiar dînsul în grija lui. Pă- 
durarul din Ryznbursk, care nimerea întotdeauna la 
Stare Bălidlo tocmai cînd sosea „frăţinul“ său din 
munţi, nu se lăsa călcat pe picior : „Ba -să am iertare; 
de-o vrea Jân să se facă pădurar, apoi îl iau la mine ; 
dear Frantik al meu trebuie să se facă, oricum, tot 
pădurar...“ „„Alta-i vorba, frăţine, stăruia domnul 
Beyer, aici la dumneata prea i-ar fi casa sub nas şi 
ar avea toate de-a gata. E mai bine dacă se învață 
omul, de tînăr, cu toate greutăţile. Lia mine ar cu- 
noaşte şi neajunsurile meseriei ; voi, pădurarii ăştia 
din vale, o duceți după cît ştiu, ca în sînul lui Avraam, 
habar n-aveţi de greutăţi şi neajunsuri.“ 
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Ei, şi pădurarul din munţii Krkonose se pornea să 
înşire toate afurisitele de pacoste ce-l loveau pe vreme 
de iarnă. Povestea despre viscole şi vifornițe cum- 
plite, despre poteci înfundate fără urmă, despre pră- 
păstiile adînci şi înşelătoare, despre troienele uriașe 
şi negurile de nepătruns. Povestea cum i-a fost de 
atitea ori viaţa în primejdie, cînd piciorul îi luneca 
pe cîte-o cărăruie prăvălatică, de cîte ori rătăcise şi 
cutreierase munţii flămînd, două-trei zile de-a rîndul, 
neştiind pe unde să iasă la lumină din hăul încîlcit 
al codrilor. „În schimb, încheia el, habar n-aveţi voi, 
pădurarii din vale, ce viaţă minunată trăim acolo sus 
în munţi, în răstimpul verii. Abia s-a topit omătul şi 
văile înverzesc, florile, care de care mai frumoase, 
răsar la tot pasul, de nu mai pridideşti să-ţi bucuri 
ochiul, pădurile se umplu de miresme şi răsună de 
cîntece, totul pare pe neaşteptate ca vrăjit... Ehei, şi 
pe urmă, ce plăcere să te plimbi prin pădure, să 
stai la pîndă aşteptînd vînatul. Atunci mă urce de 
două ori pe săptămînă pe Sn&zka!, de cum mijese 
zorile ; privesc răsăritul soarelui şi-mi desfăt ochii cu 
această lume de vis care mi se aşterne la picioare... 
Ah | atunci uit de toate necazurile şi mă leg în sinea 
mea, să nu mai părăsesc munţii niciodată...“ 

Domnul Beyer povestea adeseori copiilor despre 
viaţa din munţi, le aducea bucățele de pietre colo- 
rate, strălucitoare, dibuite prin peşteri, aducea muşchi 
ce mirosea a micşunele şi le istorisea cu plăcere des- 
pre grădina fermecată a Rybrcoului, frumoasă fără 
seamăn şi în care el, domnul Beyer, pretindea că a 
nimerit odată cînd se rătăcise prin munţi, pe un vi- 
for năprasnic cu potop de zăpadă. 

Cînd venea pe la casa din vilcea, copiii nu se des- 
părțeau de pădurar cît era ziulica de mare ; se du- 


1 Culmea cea mai înaltă a munţilor Krkonote. 
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ceau cu el la stăvilarul rîului şi priveau cum lunecă! 
buştenii la vale, pe plute. A doua zi, cînd domnul 
Beyer îşi lua rămas bun, plîngeau şi mergeau cu 
bunicuţa de-l însoțeau o bucată bună, iar doamna 
Prosek îi dădea întotdeauna merinde pentru drum, 
atît cît putea pădurarul să ducă. „Ei, dac-o da Dum- 
nezeu, la anul ne vedem iarăşi. Rămîneţi cu bine |“ 
saluta el la plecare, îndepărtîndu-se apoi cu paşi mari. 
Multă vreme după aceea, copiii vorbeau despre zi- 
nele şi zmeii din peşteri, despre grozăviile din munţii 
Krkonose, pomeneau cu plăcere de domnul Beyer cu 
poveştile lui şi se bucurau cînd se apropia din nou 
primăvara... 
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În afară de sărbătorile de aniversare, copiii aştep- 
tau cu multă bucurie şi nerăbdare fiecare duminică. 
Duminica, nu-i mai trezea bunicuţa la ceasul cînd 
trebuiau să se scoale, căci ea era de mult plecată la 
biserică în orăşelul apropiat. Ca orice gospodină bă- 
trînă, nu lipsea niciodată de la slujba de dimineaţă. 
Părinţii, atunci cînd se aflau la ţară, mergeau mai 
tirziu, la slujba mare a liturghiei, iar dacă vremea 
era frumoasă, luau şi pe copii ca s-o întîmpine la 
întoarcere pe bunicuţa. Cum o zăreau din depărtare, 
toţi patru o strigau şi fugeau înaintea ei de parcă 
n-ar mai fi văzut-o de un an de zile. 

Duminica, bunicuţa li se părea mai altfel; parcă 
i se lumina faţa şi i se înseninau ochii. Era şi mai 
frumos îmbrăcată : în picioare îşi punea pantofi buni, 
negri, iar pe cap o bonetă albă cu porumbiţă din 
panglică, bine scrobită. Porumbiţa îi şedea învoaltă 
pe ceafă de parcă ar fi fost vie, gata să-şi ia zborul. 
Copiii spuneau că duminica bunicuţa e „grozav de 
frumoasă“. De obicei, cînd ajungeau lîngă ea, care 
mai de care voia să-i ia din mînă cîte un lucru, ca să 
i-l ducă. Unul căpăta mătăniile, celălalt basmaua, iar 
Barunka, fiind cea mai mare, ducea întotdeauna co- 
şuleţul. Din această pricină se iscau de fiece dată 
certuri aprige, băieţii erau curioşi şi voiau să se uite 
în coşuleţ, dar Barunka n-ar fi îngăduit asta pentru 
nimic în lume. Totdeauna se ajungea din această pri- 
cină la judecată ; Barunka era nevoită să se plingă 


bunicuţei ca să-i dojenească pe băieţi. În loc de do- 
jană, bunicuţa băga mîna în coşuleţ şi împărțea co- 
piilor fie mere, fie alte bunătăţi,zşi sfinta linişte se 
aşternea din nou. 

Ce-i drept, doamna Prosek e ruga în fiecare dumi- 
nică : „„Ascultă-mă, bunicuţo, nu le mai aduce nimic!“ 
Şi tot în fiecare duminică, bunicuţa îi răspundea : 
„Nu m-aş simţi împăcată dacă nu le-aş aduce ceva 
cînd vin de la biserică. Ce, parcă noi am fost mai 
buni P“ Şi totul rămînea ca şi înainte. 

Pe bunicuţă o însoțea întotdeauna mătuşica moră- 
rițţă şi uneori cîte o femeie din Zernov, satul vecin 
cel mai apropiat, din sus de moară. Mătuşica purta 
straie lungi cu jachetă, iar pe cap o boneţică de 'cu- 
loarea argintului. Era o femeie scundă, durdulie, cu 
ochi negri plini de vioiciune ; avea un năsuc cîrm, 
buze arcuite, iar sub bărbia mică i se rotunjea o gu- 
şiță. Duminica purta la gât un şirag de mărgele mă- 
runte, în celelalte zile, salbe. În mînă ducea un -co- 
şuleţ, pentru că totdeauna cumpăra de la tarabă 
niscaiva mirodenii de care avea nevoie în gospodărie. 

urma femeilor venea unchiaşul, de obicei “cu 
vreun cumătru de-al lui. Vara, pe zădut, haina de 
culoare cenuşiu-deschis -o purta pe umeri. Duminica 
îşi punea ghete trei sferturi cu ciucurei, “care le piă- 
ceau straşnic băieţilor. Pantalonii strimţi şi-i băga în 
ghete. Pe cap purta o căciulă ţuguiată de -oaie pe 
care spînzura într-o parte, din vârf pe toată lungi- 
mea, un smoc de -cordele albastre. Cumătrul care-l 
însoțea -era gătit la fel ca unchiaşul, numai -că haina 
lungă, cu falduri mari în spate şi împodobită «cu 
nasturi de plumb, «era de culoare verde, nu cenuşie. 
Unchiașului. ca morar ce era, îi plăcea culoarea cenu- 
şie mai mult ca oricare alta. 

La răscruce se întîlneau cu oameni care mergeau 
şi «ei la biserică, la slujba liturghiei. După datină, îi 
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întîmpinau cu salutul „Bine-aţi venit cu Domnul“, 
iar oamenii, la rîndul lor, răspundeau : „Mergeţi cu 
Domnul“. Uneori se opreau, se întrebau unii pe alţii 
cum o mai duc, ce s-a mai întîmplat la Zernov, sau 
ce mai e nou pe la moară. Iarna, rareori întîlneai 
pe vreunul din Zernov mergînd în orășel, la biserică ; 
drumul era primejdios pe panta povârnită ; vara însă, 
mai cu seamă celor tineri, nici nu le păsa. Duminică 
înainte. de amiază, pe poteca din luncă ce ducea la 
tîrg, forfota nu mai contenea. Oameni, de tot felul. 
Trecea cîte o băbuţă cu cojocel şi broboadă, şi după 
ea, păşind tot atît de greu şi sprijinindu-se în băț, un 
moşneag, unul bătrîn de tot, cu un pieptene în păr 
(obiceiul ăsta numai cei din vremurile de demult îl 
mai ţin) ; treceau femei cu-bonete albe cu porumbiţe 
la ceafă, ajunse din urmă de bărbaţi cu căciuli de 
oaie sau cuşme de lutru, grăbind" apoi împreună la 
deal după ce lăsau în urmă podul cel mare. De pe 
muchia dealului coborau repejor la vale, sprintene 
ca nişte căprioare, fetele, iar cît colea după ele nă- 
văleau săltînd flăcăii, zburdalnici ca cerbii. Iată, ră- 
sărind printre copaci cîte-o mînecă albă, largă, ici se 
agaţă în tufăriş o panglică roşie fluturînd pe umeri, 
colo se iveşte cămaşa pestriță cu cusături frumoase a 
vreunui flăcău, şi tot astfel, pînă ce liota veselă 
ajunge pe pajiştea verde. 

Odată acasă bunicuţa îşi scotea straiele de săr- 
bătoare, trăgea pe ea rochia de canavaţă şi începea 
să trebăluiască prin gospodărie. După prînz, plăcerea 
€i cea mare era să se aşeze cu capul în poalele Barun- 
lăi, lăsînd-o pe fetiță să-i caute firele de „păr viu“, 
care, spunea ea, o mîncau tare. De obicei, în timpul 
scărpinatului, bunicuţa ațipea, cuprinsă de somn; apoi 
îndată tresărea,  mirîndu-se că a adormit: la te 
uită, nici nu ştiu cînd mi s-au lipit ochiil...“ După 
amiaza - şi-o: petrecea cu copiii la: morari ; drumul la 
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moară îi intrase în obişnuinţă şi apoi copiii se bucu- 
rau şi ei. Era destul să-i vezi cu cîtă nerăbdare aş- 
teptau clipa plecării. Morarii aveau numai o fetiţă, 
Mandinka, de-o seamă cu Barunka. Era o fată cu- 
minte, dar şi jucăuşă foc. 

Lîngă moară, între cei doi tei dinaintea porții, 
acolo lîngă statuia sfîntului Jân Nepomuk, o aştepta 
mătuşica în fiecare duminică după prînz, împreună 
cu Mantinka şi uneori cu cîte-o prietenă din Zernov 
rămasă de dimineaţă la deal. În faţa lor se proptea 
unchiaşul, care, învîrtindu-şi mereu tabachera, po- 
vestea cîte ceva femeilor. De îndată ce bunicuţa. şi 
copiii se iveau în muchia scocului, Mantinka. alerga 
în întîmpinarea „lor, iar unchiaşul, cu papuci în pi- 
cioare, cu pantalonii suflecaţi şi o bundă cenușie pe 
umeri, lipăia uşurel în urma ei, cu cumătra din Zer- 
nov după el. Mătuşica intra atunci în casă : „Să pre- 
gătesc cîte ceva pentru copii, ca să ne lase să vorbim 
în linişte“, îşi zicea. ea. Şi pînă ce ajungeau copiii, 
ea şi pregătise o măsuţă cu bunătăţi pentru oaspeţi, 
fie sub fereastră în grădină, tie pe ostrov, sau iarna, 
în odaie; pe măsuţă erau întinse plăcinte gustoase, 
pîine de casă, miere, smîntînă, după care unchiaşul 
mai aducea un coşuleţ cu fructe. proaspăt culese, sau 
mătuşica un paneraş cu poame şi prune uscate. Ca- 
feaua şi alte băuturi boiereşti nu erau încă obişnuite 
în popor pe vremea aceea. 

— Ce bună eşti, bunicuţo, că ai venit, spunea mă- 
tuşica întinzîndu-i un scăunel ; îţi spun drept, că de 
ai lipsi măcar o dată, nu mi s-ar părea duminica, du- 
minică. Ei, şi acum, luaţi, gustaţi din cît ne-a dat şi 
nouă Dumnezeu | 

Bunicuţa gusta cîte puţin şi o ruga pe mătuşica 
să nu îndoape copiii prea mult; trupeşa. morăreasă 
ridea însă : 

— Dumneata ai îmbătrînit, nu mă miră că măniînci 
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puţin ; dar copiii, of, Doamne, ei au stomac de rațe! 
Uită-te la Mantinka noastră ; oricînd o întrebi, îţi răs- 
punde că-i lihnită de foame. 
Copiii chicoteau şi dădeau din cap în semn că are 
dreptate mătuşica. 
După ce mai căpătau cîte-o plăcintă, se făceau ne- 
văzuţi în spatele şopronului ; ştiindu-i acolo, bunicuţa 
n-avea nici o grijă. Se jucau cu mingea, sau. de-a caii, 
de-a culorile, ori născoceau tot felul de alte jocuri. 
Acolo îi aşteptau şi alţi tovarăşi de joacă, aceiaşi în- 
totdeauna: şase copii, unul mai scund decît altul, 
ca tuburile de la orgă. Erau fraţi şi trăiau cu părinții 
lor într-o cocioabă dărăpănată, puţin mai sus de cîr- 
ciumă»; tatăl lor hoinărea prin împrejurimi cîntînd 
din flaşnetă, iar mama, cu atîta liotă de copii, avea 
mult de furcă ; îi hrănea, îi spăla, îi cîrpea şi mai era 
nevoită. să slujească pe la case pentru cîte ceva de-ale 
gurii. N-avea altă avere decît cei şase haiduci, cum 
le spunea unchiaşul, şi flaşneta. Totuşi, nu puteai 
bănui, văzîndu-i, că ar duce vreo lipsă ; copiii erau 
rotofei la faţă şi din cocioabă răzbătea adeseori un 
miros de bucate care lăsa gura apă celor ce treceau 
pe-acolo ; cînd copiii ieşeau afară cu buzele unsu- 
roase, vecinii se întrebau: „Ce bunătăți or mai fi 
gătit alde Kudrna ?* 

Odată, cînd Mancinka se dusese pe la ei, îi spuse 
mătuşicăi la întoarcere că Kudrnovâ îi dăduse o bu- 
cată de friptură de iepure, care fusese atît de bună 
cît niei nu putea spune! Aducea la gust cu migda- 
lele | 

„Hm; iepure... mormăi pentru sine mătuşica, de 
unde l-o fi luat: nu cumva Kudrma ăsta umblă la 
vînat, pe furiş ? Asta i-ar mai lipsi...“ 

Mai tîrziu veni Cilka, fetița cea mai mare a lui 
Kudrna ; copila avea mereu pe cine dădăci, pentru 
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că mai în fiecare an familia se înmulţea cu încă un 
plod. Mătuşica o iscodi numaidecit : 

— Ce bunătăţi, aţi avut astăzi la prînz ? 

— Ei, nimic; doar nişte cartofi, răspunse: repede 
Cilka. 

— Cum, numai cartofi? Mi-a spus Mania că 
mama voastră i-a dat came de iepure; îşi lingea 
buzele de mult ce i-a plăcut. 

— Ei, mătuşico, pisică a fost, nu iepure. Tăticul 
a adus pisica de la Cervenă Hira, era grasă ca un 
purcel... Mămica a: topit din ea untură ca să se ungă 
tăticu pe piept. Aşa l-a sfătuit femeia fierarului. de 
cînd l-a văzut că tuşeşte. Cică să nu rămînă bolnav 
de piept. 

— Vai de mine |! Auzi, ăştia mănîncă pisici | ţipă 
mătușica, scuipînd cu. scîrbă. 

— Ah, dacă aţi şti, mătuşică, ce gust bun aul 
Şi să vă mai spun ceva: veveriţele sînt şi mai bune. 
Cîteodată tăticu aduce şi ciori, dar ciorile nu ne 
plac. Zilele trecute am dus-o tare bine : o fată de la 
curte a gîtuit o gîscă şi pe urmă ne-a dat-o nouă. 
Ce să zie, de carne nu ne plingem; cîteodată mai 
căpătăm şi o oaie, sau chiar un pore, dacă se îmbol- 
năvesc şi vătaful le pune cuțitul în gît; din păcate, 
se întîmplă uneori că tăticu nu nimereşte tocmai la 
timpul potrivit şi atunci ei... 

Dar mătuşica îi curmă fetiţei vorba, izbucnind 
mînioasă : 

— Piei din faţa mea, pleacă, mă trec fiorii | Man- 
tio, tu, fetiță fără Dumnezeu; dacă te mai prind 
vreodată că mănînci iepure la Kudrna !... Du-te re- 
pede de te spală şi să nu-mi pui mîna pe nimic, ai 
înţeles ? ţipă mătuşiea, împingînd-e pe Cilka pe uşă 
afară. 

Mantia plînse, se sili s-o: asigure pe mamă-sa că 
friptura a fost bună, dar mătuşica- nu mai contenea 
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să scuipe. Cînd sosi acasă unchiaşul şi auzi ce se 
întîmplase, învîrti tabachera între degete, pregătind 
o glumă ca s-o liniştească pe mătuşică. 

— Ce te tot burzuluieşti, mămico, se. răţoi el. Cine 
ştie, poate că aşa ni.s-o îngrăşa şi nouă fata! Gus- 
tu-i gust, aici nu încape vorbă lungă ! Cine ştie dacă 
vreodată nu m-oi lăsa chiar eu poftit la o mîncărică 
de veveriţă | 

— Cu asemenea vorbe, să-mi rămii dincolo -de 
uşă, unchiaşule ; încetează o dată cu pălăvrăgelile 
astea | se supără mătuşica. Unchiaşul făcu cu ochiul 
şi obrazul i se încreţi- de rîs. 

Dar parcă numai mătuşicăi îi era scîrbă să pri- 
mească ceva de la familia Kudrna ? Se scîrbeau şi 
alţii, ba unii n-ar fi atins nici măcar mîna vreunuia 
din copilaşi, şi asta numai pentru că mîncau pisici 
şi cine ştie ce alte lucruri pe care nimeni nu le-ar 
mînca. Copiilor lui Prosek puţin le păsa însă dacă 
droaia lui Kudrna mîncase la prînz pateu de fazan 
sau borş de cioară ; erau fericiţi dacă veneau să se 
joace cu toţii acolo, în spatele şopronului. Împărţeau 
cu ei plăcintele şi ce mai aveau, numai ca să le facă 
plăcere. Cilka, fetiţa de zece ani, îi băga copilaşului 
„lăsat în grija ei o bucată de plăcintă în mînuţă, apoi 
îl aşeza pe iarbă şi se juca deopotrivă cu ceilalți sau 
împletea din tulpinele moi de patlagină şepci pentru 
băieţi şi coşuleţe pentru fete. După ce oboseau de 
joc, de nu mai puteau nici să-şi tragă sufletul, tot 
cîrdul se întorcea în bătătură, iar Mandinka o vestea 
pe mămicuţa că erau lihniţi de foame. Mătușica nu 
se minuna de loc şi-i hrănea pe toţi, chiar şi pe cei 
de ale căror guri îi era scîrbă. Dar glumeţul unchiaş, 
care aştepta întotdeauna clipa potrivită ca s-o necă- 
jească, începea de cum se adunau copiii: 
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— Nu ştiu ce mi s-a întîmplat ; simt că mă apasă 
o greutate pe piept ; ia spune-mi, Cilka, n-aveţi cumva 
acasă mîncare de iepure ? N-ai putea... 

Mătuşica scuipa întotdeauna şi pleca, iar buni- 
cuţa îl dojenea uşor pe unchiaş. Odată îi spuse: 

— Ce hîtru bun de glume mai eşti şi dumneata, 
unchiaşule ; să fiu în locul mătuşicăi, ţi-aş tace într-o 
zi la masă o cioară din cele mari, pe mazăre. Ţi-ar 
pieri pofta să necăjeşti oamenii. 

Unchiaşul făcu şugubăţ cu ochiul, răsuci tabachera 
şi se strîmbă arătînd că nu-i pasă. 

De obicei, cînd bătrînii şedeau în grădină, venea 
la taifasul lor şi moşul care ajuta pe morar la măcinat 
şi atunci se luau cu vorba despre slujba utreniei din 
acea zi, despre cazanii, despre cununiile afişate la 
biserică, spuneau pentru cine s-au făcut rugăciuni, 
cine cu cine s-a întîlnit la slujbă ; şi aşa, din una 
în alta, ajungeau să vorbească despre munca la cîmp, 
amintind despre unele inundaţii, furtuni şi grindini 
de pomină, apoi treceau la tesutul şi albitul pînzei, 
preţăluind viitoarea recoltă a inului şi în cele din 
urmă povesteau istorii cu hoţii de la Kramolensk duşi 
cu alai la puşcărie. Moşul era un guraliv- fără pere- 
che; spre amurg însă, cînd începeau sătenii să se 
adune la măciniş, ţinîndu-se de. zicala : „Cine vine 
mai devreme macină mai degrabă“, moşul o lua re- 
pejor spre moară. Pleca şi unchiaşul, se mai foia pu- 
ţin pe la cîrciumă ca să vadă ce mai e nou, iar fe- 
meile, rămase singure, mai sporovăiau între ele, ba 
de una, ba de alta. 

larna, copiii rămîneau aproape toată după-amiaza 
sus pe cuptor, în dosul sobei; cuptorul. era mare cît 
o odaie. Acolo îşi avea culcuşul de noapte slujnica, 
iar pe treapta'de jos se mai încovriga şi dulăul casei. 
Tot acolo Mantinka îşi ţinea jucăriile şi păpuşile. 
Cînd se cocoţau copiii; se umplea treapta de- sus. 
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Zi 
Zburdalnica tovărăşie sărbătorea în fiecare duminică 
nunta uneia dintre păpuşi. Mirele era întotdeauna 
coșarul, iar Mikulâs ţinea loc de preot. Apoi se mînca, 
se bea, se dansa, şi de obicei cîinele «era călcat de 
un „nuntaş“ pe labă, de începea să schelălăiască 
amarnic, încît cei din odaie tresăreau de spaimă. Mă- 
tuşica striga atimci la copii: 

— Hei, neastîimpăraților, nu-mi dărîmaţi cuptorul, 
că mîine vreau 'să coc piine! 

Pe cuptor se făcea din nou linişte, copiii se jucau 
frumos de-a tata şi de-a mama, barza aducea micu- 
ţei mame un copilaş, iar Adelka, fiindcă nu se price- 
pea la pregătit praznicul, trebuia să facă pe dădaca 
pruncului, în vreme ce Vilim și Jân, ca naşi, îl bo- 
tezau MHonzitek. Şi iarăşi se făcea ospăț, bucatele 
închipuite curgeau din belşug, iar cîinele era poftit 
şi el la masă ca să uite supărarea. Honzitek se fă- 
cea numaidecit mare şi „tăticul“ îl ducea la şcoală, 
unde Jân era dascăl şi-l învăţa abecedarul. Dar şcoală 
cu un singur elev nu se putea |! Trebuiau să înveţe 
cu toţii şi atunci se schimba jocul. „Să ne jucăm de-a 
şcoala“, hotărau ei. Se «duceau aşadar la şcoala lui 
Jân şi, cum nici unul nu-şi făcea lecţiile, domnul în- 
vățător se miînia şi fiecare căpăta cele două linii cu- 
venite la palmă ; neavînd încotro, îşi primeau pe- 
deapsa, iar cfinelui, care era şi el elev şi nu ştia 
decît să pufăie şi să mîrîie pe cuptor, domnul învăţă- 
tor hotări ca, în afara celor două la „labă“, să i se 
atîrne şi tăbliţa neagră de gît. Pedeapsa fu aplicată pe 
loc. Prostănacul înfuriat sări jos de pe cuptor şi iscă o 
larmă asurzitoare căznindu-se să smulgă de pe el 
semnul ruşinii. Moşul de la moară, înspăimântat, sări 
în sus de pe laviţă, bunicuţa îşi scuipă în sîn, iar un- 
chiaşul, ameninţind spre cuptor cu tabachera, strigă : 
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— Vai de pielea voastră, cînd oi veni Îa voi! Apoi 
învîrtind din nou tabachera printre degete, rîse pe 
înfundate ca să nu-l vadă copiii. 

— Asta fără îndoială că-i pozna lui Lucifer al nos- 
tru | îşi dădu părerea bunicuţa ; mai bine am lua-o 
spre casă ; zvînturaticii de copii ar fi în stare să-în- 
toarcă moara cu dosu în sus! 

Dar gazda se împotrivea ; nu se isprăviseră încă 
povestirile despre războiul acela mare al franţujilor 
şi despre cei trei învingători. Bunicuţa le ştia tileul 
ăstor trei, căci învățase multe în viaţă, se pricepea 
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baţi de gheaţă pe care rusul i-a trimis împotriva lui 
Bonaparte ? o întrebă pe bunicuţă un băieţandru de 
la moară, frumușel şi zîmbăreţ. 

— E aşa greu să-ţi vină în minte că au fost cele 
trei luni: decembrie, ianuarie şi februarie ? sări să 
răspundă în locul bunicuţei moşul de la moară. Află 
că în Rusia e atît de frig în aste trei luni, încît oa- 
menii sînt nevoiţi să-şi poarte şi faţa învelită, altfel 
'e-ar degera nasul. Franţujii nu-s învăţaţi cu frigul şi 
cum au ajuns acolo au îngheţat bocnă cu toţii ; rusul, 
isteţ nu glumă, ştia bine că așa va fi. Vezi, de-aia 
i-a ţinut pe loc! 

— Se zice că l-aţi cunoscut pe împăratul Iosif ? 
o întrebă pe bunicuţa unul dintre cei veniţi la mă- 
cinat. ; 

— Cum să nu-l fi cunoscut, dacă am şi vorbit cu 
el; talerul ăsta el mi l-a dat cu mîna lui, se mîndri 
bunicuţa, luînd în mînă moneda de argint agăţată 
de salbă. 

— Hai, povesteşte-ne, bunicuţo, cum s-a întîmplat, 
cînd ţi l-a dat ?! o rugară mai mulţi deodată. 

Pe cuptor se făcu numaideciît linişte. Copiii auzi- 
seră întrebarea şi se dădură fuga jos, rugînd-o pe 
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bunicuţa să povestească, fiindcă nici ei nu cunoşteau 
întîmplarea. . 

— Dar unchiaşul şi mătuşica o cunosc, au mai au- 
zit-o de la mine, se împotrivi bunicuţa. 

— O poveste frumoasă o poate asculta omul de 
două ori şi chiar de mai multe ori, fără să i se urască ; 
hai, povesteşte ! îi dădu ghes mătuşica. 

— Ei, fie, să vă povestesc; numai voi, copii, să 
vă aşezaţi roată şi să-mi staţi cuminţi. 

Copiii se aşezară într-o clipită şi tăcură mîlc. 

— Pe vremea cînd se construia Novy Ples (Jose- 
fov), începu bunicuţa, eram o codană. Eu sînt din 
Olesnice ; ştiţi unde vine Olesnice ? 

— Ştim, dincolo de Dobruska, în munţi, la graniţa 
Sileziei. Aşa-i ? răspunse moşul de la moară. 

— Da, da, de-acolo sînt eu... Alături de noi locuia 
într-o căsuţă mică văduva Novotnâ, Ţesea pături de 
lină şi din asta trăia ; cum avea gata puţină marfă, 
o ducea de vînzare la Jarom&t sau la Ples. Nu trecea 
o zi fără să vină pe la răposata mama, iar noi, copiii, 
încaltea, ne duceam pe la ea de cîteva ori pe zi. Taica 
i-a botezat feciorul. Cînd am început şi eu să-mi de- 
prind mîinile cu munca, Novotnă îmi spunea, ori de 
cite ori veneam pe la dînsa: „„Hai, aşază-te la răz- 
boi şi învaţă să ţeşi, o să-ţi fie de folos odată; ce 
învaţă omul în tinereţe prinde bine la bătrîneţe.“ Eu, 
de cînd mă ştiu, am fost iute la treabă şi nu mă lă- 
sam mult îndemnată ; am ascultat-o şi în curînd am 
învăţat atît de bine meseria, că puteam să ţes pături 
şi singură. Pe vremea aceea, împăratul Iosif venea 
adesea pe la Novy Ples; oamenii povesteau fel de 
fel de lucruri despre dînsul şi cei care-l întîlniseră 
o dată, se făleau atîta, de parc-ar fi dat peste ei cine 
ştie ce noroc. 

Odată, cînd Novotnâ se pregătea de mers cu marfă 
la tîrg, i-am rugat pe ai mei să-mi dea voie să mă 
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duc cu dînsa, fiindcă doream mult să văd şi eu Ple- 
sul. Mama, văzînd că Novotnă avea să se încarce cu 
povară grea, mi-a spus: „Du-te, ai s-o ajuţi pe cu- 
mătra.“ A doua zi am purces la drum pe răcoare şi 
spre amiază am ajuns în lunca de lîngă Ples. Era 
acolo o stivă de lemne ; ne-am aşezat pe ele să ne 
încălțăm. Cumătra tocmai spunea : „Unde să mă due 
mai întîi, sărmana de mine, cu păturile astea ?“ cînd, 
dinspre Ples, văzurăm venind spre noi un domn care 
ţinea în mînă ceva ca un flaut ; în fiece clipă îl ducea 
la ochi şi se învîrtea încetişor pe loc. „la te uită, cu- 
mătră, zic eu, ăsta trebuie să fie muzicant ; singur îşi 
cîntă din flaut şi singur joacă.“ „Fetiţă prostuţă, îmi 
spuse cumătra, ăla nu-i flaut şi nici domnul nu-i mu- 
zicant ; o fi vreunul din cei care păzesc conacul, văd 
mereu din ăştia umblînd pe aici. Are în mînă un fel 
de-ţeavă cu geam la capăt prin care se uită şi, cică 
privind aşa, vede pînă hăt departe. Vede peste tot 
locul, vede tot ce face fiecare...“ „Vai, dar dacă ne-o 
fi văzut şi pe noi cum ne încălţăm ?“ îi spun eu, spe- 
riată. „Şi ce ? Doar n-am făcut nici un rău cu asta”, 
rise de mine cumătra. 

Şi în vreme ce vorbeam aşa, domnul acela se 
apropie de noi. Era îmbrăcat cu o haină cenuşie, 
purta o pălărie în trei colţuri, iar în spate îi atirna 
codiţa de păr legată cu panglică. Era încă tînăr şi 
frumos la faţă, de parcă ar fi fost pictat. „Încotro 
vă duceţi şi ce aveţi în boccea ?“ întrebă el, oprin- 
du-se lîngă noi. 

Cumătra răspunse că ducea marfă de vînzare, la 
Ples. „Ce fel de marfă ?“ întrebă el iarăşi. „Pături 
de lînă, conaşule, pentru învelit, poate că v-ar place 
şi dumneavoastră vreuna din ele“, spuse Novotnă 
şi destfăcînd repede bocceaua întinse o pătură pe 
stiva: de lemne. De felul ei, cumătra era o femeie 
tăcută, dar cînd era vorba 'să-şi vîndă păturile, îi 
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mergea gura ca o moară stricată. „Astea le face 
bărbatul tău, nu-i aşa ?* întrebă din nou domnul 
cel tînăr. „Ei, le făcea, le făcea, conaşule dragă, 
dar acum la seceriş se împlinesc doi ani de cînd nu 
le mai face. A bolit sărmanul pe picioare pînă s-a 
prăpădit. Uneori mă aşezam şi eu la războiul lui de 
țesut, şi-aşa, încetul cu încetul, am învăţat să ţes şi 
acum îmi prinde bine. De aceea îi tot spun Madlei : 
«Învață, Madlo, ce înveţi i-al tău, nici vătatul nu 
poate să ţi-l fure». „„Copila-i a ta ?” puse iarăşi în- 
trebare domnul acela. „Nu-i a mea; mi-i cumătriţă. 
Citeodată îmi dă o mînă de ajutor. Nu vă uitaţi la 
ea că-i micuță ; e deşteaptă foc, iar la lucru e ca 
fulgerul de iute ; pătura asta a făcut-o ea singurică.“ 

„Domnul mă bătu pe umăr şi se uită galeş la 
mine ; de cînd sînt n-am mai văzut ochi albaştri atât de 
frumoşi. Ca albăstrelele erau |! „Și tu n-ai nici'un 
copil ?“ se întoarse boierul către Novotnă. „Ba am 
un; băiat, răspunse cumătra ; l-am dat la învăţătură 
la Rychnov. Dumnezeu l-a miluit cu darul sfîntului 
duh şi cartea îi intră în cap de parcă s-ar juca; 
ştie a cînta frumos şi cîntă în cor la biserică, așa că 
tare bucuroasă aş jertfi cîteva nărăluţe, numai să-l 
văd preot.“ „Dar dacă el n-o vrea să fie preot?“ 
întrebă boierul. „„Ba o să vrea, domnişorule. Jiiik e 
„băiat bun şi ascultător !* răspunse cumătra. 

În vremea asta eu nu-mi mai luam ochii de la 
țeava din mîna boierului şi mă gîndeam cum s-o 
fi văzînd oare prin geamul din capăt. Dumnealui 
parcă mi-ar fi citit gîndul pe vîrful nasului, căci 
deodată se întoarce către mine şi-mi spune: „Nu-i 
aşa că ai fi bucuroasă să ştii cum se vede prin 
ocheanul ăsta ?“ 

Mie mi s-au aprins obrajii şi de ruşine nu mai 
putui să-mi ridic ochii, dar cumătra se amestecă în 
vorbă : „Madla credea că-i flaut şi că dumnea- 
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voastră sînteţi muzicant. Eu însă i-am spus cine 
sînteţi.“ „Cum, ştii cine sînt ?“ se miră dînsul. „Ei; 
apoi cum v-o fi zicînd pe nume nu ştiu, dar am 
gîndit că sînteţi unul din acei ce umblă încolo şi 
încoace ca să vadă ce fac oamenii; şi-i vedeţi pe 
toți prin ţeava aceea, nu-i aşa ?“ 

Domnul rîdea de nu mai putea, se ţinea de mij- 
loc. „Ei, spuse el, aici ai nimerit-o, măicuţă. Apoi 
s-a întors către mine, după ce se săturase de ris. 
Dacă vrei să te uiţi prin ţeava asta, spuse el, poftim, 
uită-te 1“ Îmi aşeză frumos tubul la ochi şi, ce să 
vă spun, oameni buni, mă uitam şi vedeam tot, ca 
în vis, minunea minunilor 1... Tocmai la Jaromei, în 
ferestrele oamenilor mă uitam şi-i văzui limpede pe 
fiecare ce făceau, ca şi cînd aş fi stat lingă dinşii ; 
şi pînă departe pe cîmp puteam să văd cum muncesc 
oamenii, de parcă ar fi venit cu toţii în faţa mea, Am 
vrut să-i dau ţeava şi cumetrei să se uite, dar ea 
îmi împinse mîna. „Ce-ţi dă în gînd! Frumos mi-ar 
sta mie, femeie bătrînă, să mă joc cu de-alde astea 2“ 
„Dar singură ai spus că nu-i pentru joacă, ci pentru 
treburi, măicuţă“, îi aminti boierul. „Apoi, o fi, dar 
mie nu mi se potriveşte“, a răspuns cumătra şi s-a 
înverşunat să nu se uite. 

Deodată îmi trăsni una prin minte: „„Ce-ar fi, 
îmi zie, dacă prin rotocoala asta de sticlă l-aş zări 
pe împăratul Iosif ?* Şi mă uit, mă uit eu în toate 
părţile, dar degeaba, că nu-l văzui. Jar cum domnul 
acela îmi părea un om tare înţelegător, mă apuc şi-i 
spun pe cine aş vrea să văd. „Şi de ce mă rog ţii 
aşa de mult să-l vezi pe împărat, îl iubeşti ?” mă 
întrebă el. „Cum să nu-l iubesc, îi spun eu, cînd 
fiecare îl laudă cît e de bun şi de cumsecade. Pen- 
tru el şi pentru milostiva doamnă ne rugăm cu toţii 
în fiecare zi, ca să le dea Dumnezeu domnie lungă.“ 
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Domhul zîmbeşte şi mă întreabă : „Ai vrea să şi 
vorbeşti cu dînsul ?“ „„Vai, zic, ferească Dumnezeu | 
N-aş îndrăzni nici să-mi ridic ochii dacă mi-ar sta 
în față.“ „Păi văd că de mine nu te ruşinezi şi îm- 
păratul e doar şi el un om, ca şi mine.“ „Ehei, nu-i 
chiar aşa, domnişorule, se amestecă în vorbă cumă- 
tra ; împăratul e împărat şi cînd spun asta, am spus 
tot| Eu am auzit că dacă se uită omul în ochii 
împăratului, apoi îl năpădesc toate frigurile şi toate 
căldurile. Asta o spunea starostele nostru. El a stat 
de două ori de vorbă cu împăratul.“ „Îmi dă prin 
gînd că starostele vostru n-are cugetul tocmai curat 
şi cred că nu i se poate uita nimănui drept în ochi“, 
spuse domnul, în vreme ce scotea o hiîrtioară pe 
care începu să scrie ceva. Hiîrtioara aceea o dădu 
apoi cumetrei şi-i spuse să meargă la Ples, la ma- 
gazia de aprovizionare, că acolo o să i se cumpere 
păturile. Mie îmi dădu bănuţul acesta de argint, 
spunîndu-mi : „„Păstrează ca amintire talerul ăsta 
ca să nu-i uiţi pe împăratul Iosif şi pe milostiva lui 
mamă. Roagă-te pentru ei; rugăciunea inimilor cu- 
rate îi este dragă lui Dumnezeu. Şi cînd veţi ajunge 
acasă, puteţi povesti tuturor că aţi stat de vorbă cu 
împăratul losif | Aşa !“ 

Şi cum spuse aceste vorbe, se întoarse şi plecă. 
Noi am căzut în genunchi, de spaimă şi de bucurie 
nu mai ştiam unde ne e capul. Cumătra începu să 
bombănească, ba că eu am cutezat prea mult, ba 
că ea însăşi îşi îngăduise prea multe. Dar cui să-i 
fi trăsnit prin minte că era chiar el, împăratul. Ne 
bucuram şi nădăjduiam că poate totuşi nu l-am su- 
părat şi nu i-o fi părînd rău că ne-a dăruit şi nouă 
ceva. La magazie i-au plătit Novotnei; pentru pă- 
turi, de trei ori mai mult decît ceruse. Apoi am 
luat-o repejor acasă, şi cînd am ajuns am povestit 
într-un suflet întîmplarea. Nici nu: terminarăm bine 
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ce aveam de povestit şi cu toţii îşi doreau şi pentru 
ei. fericirea noastră. Mama a dat bănuţul la găurit 
şi de atunci îl port la gît. De atitea ori am dus-o 
greu, dar de el nu m-am despărţit. Păcat că pe dom- 
nul acela îl acoperă acum pămîntul! îşi încheie 
bunicuţa povestirea, suspinînd. 

— Adevărat, păcat, întăriră ceilalţi. 

Copiii, aflînd povestea  talerului, începură să-l 
învîrtească şi să-l sucească în fel şi chip şi de abia 
atunci bănuţul cîştigă în ochii lor faimă şi preţ. lar 
bunicuţa le apărea ca învăluită într-o lumină, de 
cînd aflaseră că a stat de vorbă cu împăratul Iosif. 

La moară, săptămîna nouă începea duminică seara. 
Oamenii se adunau la măcinat, pietrele începeau să 
huruie încetişor în ritmul' lor obişnuit, moşul umbla 
prin moară veghind cu ochi de cunoscător cam ce-ar 
mai fi de făcut, flăcăul alerga, tot căutînd ceva, de 
sus jos şi de jos sus, de la un coş la altul, iar un- 
chiaşul morar stătea în faţa morii, întîmpinînd cu 
chipu-i hazliu muşteriii care-i aduceau cîştigul şi 
dădea fiecăruia să tragă pe nas din tabac. 

În timpul verii, mătuşica şi Mantinka- o însoțeau 
uneori pe bunicuţa pînă la cârciumă. Dacă se în- 
timpla să fie în ziua aceea horă, se mai opreau pu- 
ţin în drum şi de obicei li se mai alăturau cîteva 
leliţe care priveau cum. joacă flăcăii şi fetele. Înă- 
untru nu puteai străbate de înghesuială; Kristla, 
cînd ducea berea în grădină, unde şedea lumea mai 
aleasă, trebuia să ridice halbele peste cap ca să nu 
i le verse cineva. „Îi vedeţi pe boieraşi ? spunea 
mătușica arătînd cu capul spre grădina unde şedeau 
la mese funcţionarii de la castel, care încercau s-o 
mai ţină în loc pe Kristla, ori de cîte ori venea să-i 
servească. Hei, domnişorilor, vă cred că o fată ca 
asta nu găsiţi cu una cu două, dar nu cumva veţi 
fi socotind că părinţii au crescut-o anume pentru 
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voi, ca să-i batjocoriţi tinereţea ? !“ „Fii fără grijă, 
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mătuşico | Kristla nu se lasă batjocorită, fu de pă- 
rere bunicuţa. Fata asta le-ar arăta îndată dumnea- 
lor pe unde-i drumul spre uşă.“ 

Spusa ei se adeveri numaidecit. Unul dintre ti- 
nerii din grădină, mirosind a parfum cale de-o 
poştă, îi şopti fetei ceva la ureche, dar ea i-o tăte 
rîzînd : „Mai încet cu marfa asta, domnişorule, aşa 
ceva nu cumpărăm !“ Alergă în sală şi, cu faţa su- 
rizătoare, îşi strecură mîna în palma bătătorită a 
unui flăcău înalt, voinic, se lăsă cuprinsă de mijloc 
şi dusă la joc, făcîndu-se că nu aude chemările din 
grădină : „Hei, Kristinka, vino de ne  toamă!“ 
„Flăcăul îi este mai drag decît castelul cu toţi dom- 
nii şi comorile lui“, rise bucuroasă bunicuţa. Dădu 
noapte bună mătușicăi şi porni cu copiii spre casă. 
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O dată la două sau la trei săptămîni, cînd se 
întîmpla să fie o zi: frumoasă, bunicuţa spunea: 
„Astăzi mergem la pădurar, îmi iau furca să tore 
acolo.“ De dimineaţă şi pînă în clipa în care buni- 
cuţa o pornea la drum, copiii nu-şi mai găseau loc 
de bucurie. Dincolo de stăvilar, o cărăruie duzea 
spre pod, pe la poalele: coastei înverzite, apoi de la 
pod, pe un drumeag drept, străjuit de plopi, mergeai 
pînă la Ryznbursk. Bunicuţa alegea însă poteca din- 
tre dealuri, care şerpuia de-a lungul rîului pînă la 
ferestraie. Barunkăi îi plăcea să se caţăre pe o 
creastă dindărătul ferestraielor, acoperită de aluni 
înalţi. Dincolo de ferestraie, vileeaua se strîmtora 
tot mai mult şi rîul, avînd albia mai îngustă, îşi 
învolbura cu zgoinot apele peste bolovanii mari din 
cale. Pini şi brazi puternici înveşmîntau crestele dea- 
lurilor şi întunecau cu umbra lor aproape tot largul 
văii. Pe valea aceasta mergeau copiii cu bunicuţa 
pînă aproape de ruinele castelului Ryznbursk, care 
se zăreau, năpădite de muşchi, prin frunzişul des 
al copacilor. 

Alături de ruine, peste hruba veche, scobită, zice- 
se, cale de trei mile sub pămînt, dar în care nimeni 
nu mai putea intra demult din pricina umezelii şi 
a aerului stricat, se înălța pavilionul cu trei ferestre 
înalte, ascuţite. Nobilul stăpîn de odinioară, cînd 
mergea la vînătoare, aici îşi lua a doua gustare în- 
ainte de amiază. Spre acest pavilion se îndreptau 
copiii, căţărindu-se pe creastă în sus, ca iezii capre- 
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lor negre. Bunicuţa, biata bătrînică, abia izbutea să 
se aburce, ţinîndu-se ba cu dreapta, ba cu stinga, de 
arbuşti. „UE! m-aţi luat prea repede. Abia îmi trag 
sufletul“, spunea bunicuţa cînd, în sfîrşit, ajungea 
sus. 

Copiii o luau atunci de mînă, o duceau în pavilion 
şi o aşezau pe un scăunel, în răcoarea binetăcătoare 
dinăuntru. În faţa ochilor se deschidea o privelişte 
minunată. În dreapta pavilionului, copiii puteau ve- 
dea ruinele castelului, iar la poalele lui vilceaua stră- 
juită pe amîndouă părţile de creste acoperite cu 
pini. Pe una din aceste creste se înălța o bisericuţă. 
Susurul apei şi ciripitul păsărelelor înviorau tot în- 
conjurul, în care altfel tăcerea ar fi domnit atotstă- 
pînitoare. 

Jân îşi aminti de Ctibor cel voinic, ciobanul stă- 
pînului din Ryznbursk ; colo jos în luncă se petre- 
cuse, întîmplarea ! Acolo l-a prins stăpînul ducînd în 
spinare un pin întreg smuls din rădăcină, pe care-l 
furase din pădurea boierească. Întrebat de unde îl 
luase, ciobanul îşi recunoscu cinstit vinovăția. Stă- 
pînul îl iertă, ba îl mai pofti şi la castel, spunîndu-i 
să aducă o traistă în care el să-i pună atîtea bucate 
cîte o putea duce în spinare. Ctibor, fără pic de 
sfială, ceru de la nevastă o față de saltea lungă de 
nouă coţi şi se înfăţişă la castel. În asemenea 
traistă au încăput atîta mazăre şi afumături, cît ar 
fi dus zece oameni. Pentru puterea şi cinstea lui, 
nobilul l-a îndrăgit, iar atunci cînd regele dădu de 
ştire că se vor ţine întrecerile între cavaleri la Praga, 
îl luă cu el. Cu puterea sa, Ctibor înfrînse un- ca- 
valer. german pe care nimeni încă nu izbutise să-l 
doboare. Pentru această faptă regele îl făcu pe 
Ctibor cavaler. 

Copiilor le plăcea grozav această povestire şi din 
ziua cînd ciobanul cel bătrîn le-o istorisise, castelul 
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şi lunca li se: păreau mai atrăgătoare, izvorite parcă 
din acel crîmpei de basm. 

— Dar cum se cheamă, bunicuţo, locul unde-i 
bisericuţa ? întrebă Vilim. 

— Boutin se cheamă. Să ne dea Dumnezeu sănă- 
tate şi ne-om duce odată şi acolo la ziua de hram | 
răspunse bunicuţa. 

— La Bousin s-a întîmplat ceva, bunicuţo? în- 
trebă Adelka. Mititica ar fi fost în stare s-o asculte 
pe bunicuţa din zori pînă-n noapte. 

— Acolo s-a întîmplat o minune. Nu vă aduceţi 
aminte că v-a povestit odată Vorsa ? 

— Nu ne mai aducem aminte nimic. Spune-ne-o 
matale, bunicuţo, te rugăm frumos, se răsfățară copiii 
şi bătrîna nu se lăsă mult rugată. 

— Ei, atunci să-mi şedeţi frumos pe laviţă; dar 
să nu vă aplecaţi cumva pe fereastră ca să cădeţi 
jos pe spate şi să vă frîngeţi gâtul... Ascultaţi|! Pe 
celălalt povîrniş al ăstor coame de dealuri împădu- 
vite, se află satele Turyă, Litoboi, Slatina, Metov, 
Bousin ; în vremurile străvechi, cu toatele erau stă- 
pînite de un cavaler care se numea Turynsky şi care 
trăia în castelul lui de la Turyi. Stăpînul acela avea 
soţie şi o fiică, o fetiță frumoasă ca ziua, dar din 
nenorocire surdă şi mută, din care pricină jalea cu- 
prinsese inimile părinţilor. 

Într-o bună zi, pe cînd se plimba prin castel, feti- 
ţei îi veni deodată pofta să meargă la Bouiin, să 
vadă ce "fac mieluşeii cei mici din turmă şi cum or 
mai fi crescut de cînd nu-i văzuse. Trebuie să vă 
spun că pe vremea aceea, la Boutin nu se clădise 
încă bisericuţa, nici satul; era acolo numai ţarcul 
turmelor şi cirezilor stăpînului din Turyă şi locuinţa 
argaţilor care le privegheau. De jur împrejur nu. ve- 
deai decît codri deşi, unde mişunau fiarele sălba- 
tice. 
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Fetiţa cavalerului mai fusese de multe ori acolo 
„la ogradă“, dar întotdeauna o ducea tatăl ei cu 
trăsura ; prostuţa de ea şi-a închipuit că dacă ar 
trage o fugă, ar ajunge acolo numaidecit. Şi a por- 
nit-o cum vă spun, şi a mers, a tot mers, unde au 
dus-o ochii. Ce şi-a zis? Drumu-i drum, trebuie să 
mergi. Era încă micuță, fără judecată, aşa cum sîn- 
teţi şi voi acum. Dar după ce a mers cît a mers şi 
ograda tot nu se zărea, se simţi cuprinsă de nelini- 
şte. Abia atunci o fulgeră gîndul: ce-o să zică tata 
şi mama că a fugit de la castel ? Se înfioră de teamă 
şi pe loc făcu cale întoarsă. Ei, cînd îl cuprinde 
teama, şi un om mare se zăpăceşte uşor; dar mite 
o copiliță ca ea. Aşa se zăpăci şi fetiţa; greşi dru- 
mul, nu ajunse nici la ogradă, nici acasă, dimpotrivă, 
se afundă în inima codrului unde nu se zărea nici 
ţipenie de om, nici o luminiţă măcar. Prea tîrziu îşi 
dădu seama că se rătăcise | 

Vă puteţi închipui în ce stare se afla |! Vouă v-ar 
fi fost mai uşor, că aveţi auz şi grai, ceea ce fetiţa 
nu avea. Alerga buimacă încolo şi încoace, dar cu 
cît alerga mai mult, cu atît mai rău se încurca. I 
se făcuse sete şi foame, începură s-o doară şi picioa- 
rele, dar ce o chinuia mai rău era teama de fiarele 
sălbatice din pădure care o cuprinsese la căderea 
nopţii, şi apoi gîndul apăsător că părinţii se vor 
mînia cumplit pe dînsa. Înspăimîntată şi plinsă ni- 
meri în faţa unei fîntîni; îngenunche şi sorbi din 
ciutură cu sete ; apoi rotindu-şi privirea primprejur, 
văzu două potecuţe bătătorite. Nu ştia însă pe care 
să apuce, căci în timp ce rătăcise ameţită de spaimă 
prin pădure învățase măcar atît, că nu orice cără- 
ruie duce acasă. Îşi aduse aminte că mamă-sa, în 
zilele cînd e amărită, neliniştită, se duce întotdeauna 
în camera ei şi se închină ; aşa făcu şi fetiţa, înge- 
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nunche şi se rugă fierbinte ca Dumnezeu s-o scoată 
din pădure, 


Deodată i se păru că o împresoară un zgomot 
ciudat, un murmur ; urechile îi ţiuiau şi murmurul 
se făcea tot mai puternic, tot mai limpede ; fetiţa nu 
ştia ce se întîmplă cu dînsa, de unde veneau şi ce 
însemnau sunetele acelea ; de spaimă începu să tre- 
mure şi să plîngă ; voia tocmai s-o ia la fugă cînd, 
iată, pe potecuţa din pădure văzu alergînd spre ea 
o oaie albă, apoi alta, a treia, a patra, a cincea, a 
şasea, şi tot mai multe, pînă ce se strînse în jurul 
fîntînii o turmă întreagă. Fiecare oiţă avea atîrnat 
de gît un clopoțel şi, minune ! clopoţeii sunau şi fe- 
tiţa îi auzea | Recunoscu şi oile, erau ale tatălui ei, 
şi în urma lor năvăli cîinele alb ciobănesc, şi veni 
şi ciobanul Barta! Fetiţa strigă: „Barta !“ şi fugi 
spre dînsul... 


Ce s-a mai bucurat Barta, văzînd că domnişoara 
vorbeşte şi aude | O luă în braţe şi se grăbi s-o 
ducă la ogradă, care nu era departe. Acolo sosise 
chiar atunci doamna Turynsky, nespus de înspăimân- 
tată ; nu se dumirea cum a pierit din castel fetiţa 
şi ce s-a întîmplat cu-ea. Trimisese îndată oameni 
prin pădure, în căutarea ei, pornise şi tata să-i afle 
urma, iar mama aştepta în ogradă. Vă puteţi în- 
chipui cîtă bucurie a umplut inima mamei, cînd 
Barta i-a adus copila teafără, ba încă lecuită. Cînd 
s-a întors şi tatăl, iar fetiţa le-a povestit totul, aşa 

"cum, se întîmplase, părinţii hotărîră să :=alţe lîngă 
fîntîna aceea o bisericuţă, în semn de mulțumire 
pentru vindecare. Așa au şi făcut. Bisericuța pe care 
o. vedeţi acolo mai dăinuie cu zidurile întregi şi 
fîntîna de lîngă ea e tot aceeaşi din care a băut şi 
lîngă care s-a închinat fetița. Pădurile în care ea a 
rătăcit astea sînt. Ei, dar fetiţa a murit, tare de 


mult a murit. A închis ochii şi stăpînul Turynsky, a 
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murit şi doamna Turynsky şi Barta. Chiar şi castelul 
din Turyh a ajuns o ruină. 

— Şi unde s-au dus oile şi cîinele ? întreabă Vilim. 

— Ehei, cîinele s-a prăpădit şi el, oile bătrîne au 
pierit şi ele, cele tinere au .crescut mari şi au avut 
alți mieluşei. Aşa merg toate pe lumea asta, dragii 
mei copii; unii se duc, alţii vin. 

Copiii întoarseră ochii spre vilceaua, înverzită ; în 
închipuirea lor li se părea că văd un cavaler călă- 
rind, o fetiță rătăcind... Dar iată! Pe neaşteptate 
se ivi aievea din pădure o femeie, călare pe o mîn- 
dreţe de cal. Galopa în josul vilcelei, cu valetul în 
urma ei. Purta o redingotă de culoare închisă peste 
fusta cărămizie, lungă, care acoperea şi scara şeii ; 
pe cap avea o pălăriuţă neagră iar în jurul buclelor 
ei negre ca pana corbului filfiia un voal verde. 

— Bunicuţo, bunicuţo, ia priveşte, vine cavale- 
reasa | strigară copiii. 

— Ce cavalereasă ? Azi nu mai sînt cavalerese |! 
Asta-i doamna contesă, le spuse apoi bunicuţa, uitîn- 
du-se pe fereastră. 

Copiilor le păru rău că nu era o cavalereasă, aşa 
cum o plăsmuise închipuirea lor. 

— Doamna contesă vine la deal către noil stri- 
gară cu toţii. 

— Cine ştie ce vedeţi voi ? Cum ar putea să se 
cațăre calul pînă aici ? se miră bunicuţa. 

— Uite că poate. Orland se caţără ca o pisică. 
Uită-te | strigă Jân. 

— Lasă-mă în pace, nici nu vreau să văd. Nobilii 
ăştia au nişte  apucături ciudate, spuse bunicuţa, 
ţinînd copiii să nu se aplece pe fereastră. 

Nu trecu mult şi contesa ajunse sus. Descălecă 
sprintenă, aruncă un capăt al fustei lungi peste 
umăr şi intră în pavilion. 
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Bunicuţa se ridică de pe scaun, salutînd-o res- 
pectuos. 

— Familia Prosek, nu-i aşa ? întrebă contesa, cer- 
cetînd feţele copiilor. 

— Da milostivă stăpînă ! răspunse bunicuţa. 

— Şi, dumneata, mi se pare, eşti bunicuţa lor | 

— Da, sînt mama mamei lor. 

— Poţi să te bucuri, bătrînico, ai nepoți zdraveni. 
Dar ia spuneţi-mi, copii, voi o ascultați pe bunicuţa 
voastră ? îi întrebă cu blindeţe contesa pe copiii 
care nu-şi mai dezlipeau ochii de la ea. Auzind în- 
trebarea, lăsară însă capul în jos, abia şoptind: 

— O ascultăm. 

— Ei, n-am de ce să mă pling de ei; cîteodată 
însă... dar ce să-i faci, nici noi n-am fost mai buni, 
îngînă bunicuţa. 

Contesa: zîmbi; văzînd pe laviţă un coşuleț cu 
fragi, întrebă de unde i-au cules copiii. Bunicuţa o 
îndemnă numaidecît pe Barunka : 

— Ridică-te, fetiţo, şi serveşte-o pe doamna con- 
tesă. Da, sînt proaspeţi; copiii i-au adunat venind 
pe drum ; poate c-or fi pe placul milostivei stăpîne. 
Cînd eram tînără, îmi săturam şi eu pofta cu tot 
felul de fructe, dar de cînd mi-a murit unul din 
copilaşi, n-am mai pus gura pe fragi niciodată. 

— Şi de ce? întrebă contesa, luînd din mîinile 
Barunkăi coşuleţul cu fragi. 

— Aşa-i obiceiul la noi, milostivă doamnă: dacă 
îi moare mamei un copil, apoi an de an nu mai 
mănîncă, pînă la Sfîntul Ioan Botezătorul, nici cireşi, 
nici fragi. Se spune că Fecioara Maria umblă atunci 
prin rai şi împarte fructe din astea copilașilor. Ace- 
luia dintre copii a cărui mamă n-a fost în stare să 
se lipsească şi a mîncat cireşi şi fragi, Fecioara Ma- 
ria îi spune: „Vezi puişorule, pentru tine au rămas 
puţine, ţi le-a mîncat mămica“. De aceea, la noi, 
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“mamele se leapădă de o plăcere ca să le-o lase copi- 


laşilor. Ei, şi dacă nu mănîncă pînă la Sfîntul Ioan, 
apoi nu mai mănîncă nici după aceea, încheie bu- 
nicuţa. = 

Contesa ţinea între degete o fragă, dulce şi roşie 
ca buzele ei frumos arcuite, dar, ascultînd povestirea 
bunicuţei, o puse fără voie înapoi în coşuleţ. 

— Nu mănînc, spuse ea, nu le-ar rămîne copiilor 
la drum. 

— Ei, nu face nimica, doamnă contesă; mînca- 
ţi-le fără grijă sau luaţi-le acasă cu coşuleţ cu tot; 
noi adunăm altele, se împotrivi Barunka, întinzîn- 
du-i înapoi coşuleţul. 

— Bine, primesc darul vostru, spuse contesa zîm- 
bind dulce fetiţei ; dar mîine să veniţi la castel după 
coş şi s-o aduceţi şi pe bunicuţa cu voi, aţi înţeles ? 

— Venim, venim, se grăbiră să răspundă copiii, 
bucuroşi ca şi atunci cînd îi poftea mătuşica la 
moară. Bunicuţa ar fi vrut oarecum să se împotri- 
vească, dar era prea tîrziu: contesa se înclină de 
rămas bun “în faţa bunicuţei, zîmbi copiilor şi co- 
bori din pavilion. Dădu valetului coşuleţul cu fragi, 
încălecă pe Orland şi se făcu nevăzută printre co- 
paci, ca o frumoasă arătare de basm. i 

— Bunicuţo, îmi pare atît de bire că mergem 
mîine la castel! spuse Barunka, strălucind de bu- 
curie. 'Tăticul ne-a povestit că doamna contesă are 
o grămadă de poze straşnic de frumoase | 

— Eu am auzit că la castel e un papagal care 
vorbeşte. Vai, bunicuţo, ce-o să te mai minunezi | 
strigă Jân, bătînd din palme de bucurie. 

Micuța Adelka, cercetîndu-şi rochiţa, îi spuse bu- 
nicuţei : 

— Eu n-o să merg cu rochiţa asta, nu-i aşa; bu- 
nicuţo ? 

— Of, Doamne, nici n-am băgat-o în seamă pe 
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prichindica. Halal, frumoasă mai eşti! Dar ce-ai 
făcut ? se cruci bunicuţa, văzînd cît îi era de pătată 
rochiţa. 

— Nu-s eu vinovată : Jân m-a împins şi am căzut 
pe fragi, se apără mititica. 

—+ Voi doi vă aveţi întotdeauna ca pisica şi cti- 
nele. Ce-o fi gîndind despre voi doamna contesă ? 
De bună seamă şi-o fi zis că sînteţi nişte pui de 
drac. Ei, dar acum să pornim ca să ajungem odată 
la pădurar. Vouă băieților însă, atît vă spun: dacă 
vă mai ţineţi de pozne, aşa cum faceţi de obicei, s-a 
isprăvit, nu vă mai iau cu mine niciodată, hotărî cu 
glasul înăsprit bunicuţa. 

— O să fim cuminţi, bunicuţo, o asigurară băieţii. 

— Asta vom vedea-o îndată, spuse ea pornind în 
urma copiilor pe poteca ce ducea spre casa pădu- 
rarului. 

N-au mers prea mult şi s-au apropiat de pîlcul 
de copaci cu frunziş stufos, prin care se zărea curtea 
şi clădirea albă a pichetului de pădurar. În faţa 
casei se întindea pajiştea verde, îngrădită, plantată 
ici şi colo cu tei şi castani înalţi, sub care se aflau 
bătute în pămînt cîteva laviţe şi mese. Pe pajişte se 
plimbau păunii, despre care bunicuţa spunea că au 
pene de înger, strigăt de diavol şi pas de hoţ, apoi 
un cîrd de bibilici pestrițe, cîriind ceva între ele, 
iar prin iarbă se piteau iepuraşi albi, fricoşi, ciulin- 
du-şi urechile lungi, gata s-o zbughească la fugă la 
cel mai mic zgomot. O căprioară frumoasă, cu fundă 
roşie la gît, stătea tolănită pe prispă ; cîţiva cîini se 
învîrteau alene prin curte. Nici n-apucară bine copiii 
să-i strige şi cîinii, lătrînd cu bucurie, se repeziră 
şi-i ajunseră dintr-un salt, apoi începură să se învir- 
tească roată în jurul ler, gata-gata să-i doboare la 
pămînt. La chemarea Adelkăi veni şi căprioara. Gin- 
gaşul animal o privea dulce cu ochii săi albaştri, de 
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parcă ar fi vrut să-i spună: „Ah, te cunosc, tu eşti 
fetiţa care-mi aduce bunătăţi, fii binevenită |* 

Pesemne că Adelka îi citi dorinţa în ochi, căci 
băgă numaidecît mîna în buzunăraş, scoase o bucă- 
ţică de piine şi o întinse căprioarei, care luînd-o în 
bot începu să se fugărească pe pajişte cu fetiţa.. 

— Ce le-a apucat aşa deodată pe toate orătăniile 
astea, răzbi de undeva un glas gros şi peste o clipă 
ieşi din odaie pădurarul într-o. haină verde, subţire, 
cu şapca de casă în cap. Ehei, ia te uită, oaspeţi 
dragi | strigă el văzînd-o pe bunicuţa. Bine-aţi venit, 
poftiţi, poftiţi | Hektor, Diana, Amina, plecaţi p-aci 
încolo |! se răsti pădurarul la cîini. De larma voastră, 
nici glasul tău nu i-l: mai auzi! Marş! 

Bunicuţa intră în casă; uşa era împodobită dea- 
supra cu o pereche de coarne mari de cerb. În tindă 
atirnau agăţate în cui cîteva puşti, îndeajuns de sus 
ca să nu le poată ajunge copiii. Bunicuţa se temea 
grozav de puşcă, chiar dacă nu era încărcată, iar 
atunci cînd pădurarul rîdea de ea că-i fricoasă, bă- 
trinica spunea : 

— Cine ştie ce mai poate să se întîmple ! Dracul 
nu doarme |! 

— Adevărat, îi răspundea pădurarul, dacă Dum- 
nezeu îngăduie, se poate întîmpla o nenorocire. 

Bunicuţa îl lăsa pe pădurar s-o ia citeodată în 
răspăr ; dar numai cîtă vreme nu lua fără rost în 
deşert numele - Domnului şi nu blestema; asta nu 
putea bunicuţa să sufere ; numaidecît îşi astupa- ure- 
chile zicînd : 

— La ce-i bună gura asta păcătoasă, oare numai 
aşa, ca să aibă omul de stropit cu apă sfinţită după 
dumneata ? , 

Pădurârului îi era dragă bunicuţa ; de aceea faţă 
de ea îşi mai punea strajă gurii ca nu cumva să 
drăcuiască, lucru destul de greu căci, după: cum 
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spunea singur, dracii i se încurcau în vorbă şi fără 
voia lui. 

— Dar unde-i cumătra ? întrebă bunicuţa cind 
intrară “în odaie şi nu dădură acolo de nimeni. 

— Şedeţi jos, n-aveţi nici o grijă, o chem numai- 
decît ; ştiţi cum e ea, toată ziulica se învîrte prin- 
tre pui ca o cloşcă, spuse pădurarul şi se duse să şi 
strige nevasta. 

Băieţii se opriră ca vrăjiţi în faţa dulapului unde 
luceau puştile şi cuţitele de vînătoare, fetiţele îşi 
urmară jocul cu căprioara, care dăduse buzna după 
ele, în casă, iar bunicuţa, cuprinzînd dintr-o privire 
odaia primitoare, curată şi frumos orînduită, îşi zise : 
„Ce-i drept e drept: aici poate veni omul şi în zi- 
lele de rînd, ca şi în zi de sărbătoare ; totul luceşte 
ca paharul !* Cînd dădu apoi cu ochii de urzeala 
de fire de in întinsă pe laviţă, lîngă sobă, bine le-: 
gată şi frumos pregătită, se duse mai aproape să 
cerceteze torsătura. 

În clipa aceea se deschise uşa şi în odaie intră 
nevasta pădurarului, o femeie încă tînără, îmbrăcată 
într-o rochie de casă curată, cu bonetă albă pe cap; 
în brațe purta o copiliță cu părul castaniu. Întîmpină 
pe bunicuţă şi pe copii cu multă căldură ; pe chipu-i 
binevoitor se vedea într-adevăr. că se bucură nespus 
de mult. 

— Am fost să înmoi pînza. Sînt tare bucuroasă 
că anul ăsta o.să iasă albă ca puful de lebădă, spuse 
nevasta pădurarului, cerîndu-şi iertare că zăbovise: 

— Asta zic şi eu vrednicie, spuse bunicuţa; o 
bucată gata de pîrză pusă la albit şi aici urzeala pre- 
gătită pentru ţesător. Din asta o să iasă o pînzişoară 
mai mare dragul. Numai s-o ţeasă bine şi să nu te 
înşele.- Eşti mulţumită de .ţesătorul dumitale ? 

— Ştii doar cum -se. întîmplă, dragă bunicuţă ; fie- 
care caută să te înșele, spuse nevasta pădurarului: 
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— Aş vrea să-l văd şi eu pe ţesătorul în stare să 
vă înşele pe voi, femeile, cînd socotiți totul pînă ] - 
un fir, rîse pădurarul. Dar de ce staţi în picioare şi 
nu vă aşezaţi | o potfti el pe bunicuţă, care nu se-n- 
dura să-şi ia ochii de pe urzeală. 

— Avem doar destulă vreme, răspunse bunicuța, 
luînd-o de mînă pe micuța Aninka pe care nevasta 
pădurarului o lăsase din braţe. Fetiţa se ţinea de 
laviţă ca să nu cadă, căci abia începuse să meargă. 

Din clipa cînd gazda trecuse pragul, în spatele 
ei se tot iţeau doi băieţaşi pirliţi de soare, unul cu 
părul bălai, la fel cu al mamei, celălalt negricios, ca 
tată-său: Se pregătiseră să dea buzna pe uşă după 
mama lor, dar cum femeia legase îndată vorba cu 
bunicuţa, copiii, pînă să-i bage şi pe ei cineva în 
seamă, se fisticiseră şi acum stăteau ascunşi după 
fusta mamei. 

— Ce-i cu voi, măi pui de gaiţă, îi luă la rost 
pădurarul. Frumos vă şade să vă ţineţi de fusta 
mamei, cînd aveţi de întîmpinat oaspeţi ? Întindeţi 
mîna bunicuţei | 

Băieţii se apropiară bucuroşi de bunicuţă şi-i în= 
tinseră mîna ; bunicuţa pregătise pentru fiecare mî- 
nuţă cîte un măr. 

— “Ţineţi, şi acum duceţi-vă de vă jucaţi, iar a 
doua oară să nu mai fiți aşa sfioşi; nu le şade bine 
băieţilor să se ţină de fusta mamei, îi povăţui buni- 
cuţa şi băieţii lăsară ochii în jos, uitîndu-se la mere. 
„— Ei, acum, afară! porunci pădurarul ; arătaţi 
copiilor bufniţoiul şi aruncaţi-i să mănînce gaița pe 
care am împuşcat-o astăzi; arătaţi-le apoi căţeluşii 
şi puii de fazan. Dar nu cumva să-mi intraţi în păsări 
ca ulii, că vai de... 

Ultimele vorbe copiii nu le mai auziră, căci abia 
rostise pădurarul cuvîntul „afară“ că şi ţîşniseră cu 
toţii pe uşă. 
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— la te uită ce zor i-a apucat, rîse pădurarul, 
“Jar se vedea că graba lor îi era pe plac. 

“ — Ogpiii-s copii, sînge tînăr, spuse bunicuţa. 

— Numai de n-ar fi atît de zvăpăiaţi băieţii mei, 
ridică plasul pădurăreasa. Crede-mă, - bunicuţo, că 
stau cu frica în sîn cît îi ziulica de mare; mi-e teamă 
mereu să nu li- se întîmple ceva. Cînd îi cauţi, se 
zbenguiesc prin luncă, se caţără în pomi, fac tumbe, 
se dau de-a dura, îşi sfişie pantalonii, mă rog, te 
apucă şi groaza văzîndu-i. Mulţumesc celui de sus 
pentru fetița asta, că tare-i bună, ca un coltue de 
pîine caldă. 

— Ce să-i faci, cumătro! aşa este: fata după 
mamă se cunoaşte, iar băiatul după tată, glumi fă- 
cînd cu ochiul bunicuţa. 

Zîmbind, gazda întinse bărbatului copila, rugîn- 
du-l să aibă grijă de ea. 

— Acuşica mă înapoiez, numai să aduc ceva pen- 
tru o gustare, adăugă ea. 

— Bună nevastă am, spuse pădurarul după ce 
gazda se făcuse nevăzută; închizînd uşa în urma ei; 
aş păcătui dacă aş spune ceva rău de ea; numai 
de n-ar fi tot timpul cu inima sărită că li se întîm- 
plă ceva băieţilo:; ce fel de băiat mai e şi acela 
care n-are foc în el? 

— Ce-i prea mult strică, dragă cumetre ; dacă i-ai 
lăsa să-şi facă de cap, apoi ar ajunge să meargă cu 
picioarele în sus, spuse cu asprime bunicuţa, cu toate 
că ea însăşi nu-şi prea ţinea întotdeauna din scurt 
nepoţii. 

Nu trecu mult şi gospodina păşi pragul cu braţele 
încărcate. Aşternu pe masa de stejar o faţă de masă 
albă ca laptele, rîndui pe ea farfurioare de cera- 
mică şi alături cuţitaşe cu mînere din coarne de cerb, 
aşeză apoi în mijlocul mesei farfurii cu tragi, jumări 
de porc, smîntînă, pîine, miere, unt şi bere. 
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Gospodina îi luă bunicuţei furca din mînă şi-i 
spuse : 

— Acum lasă torsul, bunicuţo, şi pofteşte de mă- 
nîncă. Taie-ţi pîine şi unge-o ! Azi untul e bine fre- 
cat şi berea e nebotezată. Jumiările, nu-i mare sco- 
fală de ele ; le-am făcut azi, numai aşa, într-o doară; 
cînd îi vine omului poftă de ceva, pe nepusă masă, 
mai gustă şi din ele. Fragi, ştiu că dumneata nu 
mănînci ; în schimb le plac copiilor, mai ales stro- 
piți cu smîntînă. 

Aşa o îndemna nevasta pădurarului pe bunicuţa, 
în vreme ce tăia pîinea, felie după felie, le ungea pe 
fiecare cu unt şi le stropea cu miere. 

Deodată, ca şi cînd şi-ar fi adus aminte de ceva, 
bunicuţa se bătu cu palma peste frunte: 

— Of, că uitucă mai sînt! am uitat să vă poves- 
tesc cum am stat de vorbă în pavilion cu doamna 
contesă. 

— Nici nu-i de mirare ; copiii ăştia te năucesc de-a 
binelea cu. ţipetele lor, spuse gospodina, iar pădu- 
rarul o întrebă numaidecît pe bunicuţa ce anume 
vorbise cu contesa. 

— Nu povesti, bunicuţo, pînă nu mă întorc, o 
rugă soţia  pădurarului, mă due numai să ospătez 
copiii, ca să se mai astimpere puţin. 

În vremea asta, copiii umblaseră şi cotrobăiseră 
peste tot împreună cu băieţii pădurarului, Frank şi 
Bertik, care mergeau mereu în frunte şi le arătau 
toate cu dGe-amănuntul. Cînd gospodina se ivi în 
prag chemîndu-i la masă, ei stăteau pe iarbă în faţa 
casei, unde Amina, căţeluşa, îşi dezvăluia: măiestria 
ei sărind peste băț, sau aducînd înapoi în gură lu- 
crurile pe care copiii le azvîrleau anume. Copiii nu 
aşteptară să fie chemaţi de două ori. 

— Aşezaţi-vă frumos sub copaci şi mîncaţi, dar 
aveţi grijă să. nu vă mînjiţi prea tare! le aminti 
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gazda, întinzînd bunătăţile pe masă. Copiii se aşe- 
zară ; în jurul lor se strînseră cîinii, adulmecînd şi 
privindu-i drept în faţă. 

Întorcîndu-se în odaie, nevasta pădurarului o rusă 
pe bunicuţă să povestească despre doamna contesă, 
iar bunicuţa le povesti întocmai cum se petrecuseră 
lucrurile în pavilion. 

— Am văzut de la început că are inimă bună, 
spuse nevasta pădurarului. De cîte ori vine pe aici 
mă întreabă ce fac copiii şi o sărută pe frunte pe 
micuța Anuşka. Cine iubeşte copiii e om bun. Nu- 
mai droaia de slugi din jurul ei umple lumea cu 
fel de fel de vorbe. 

— Fă bine diavolului şi ai să ajungi în iad, se 
auzi glasul bunicuţei. 

— Aşa e, bunicuţo, intră în vorbă pădurarul ; în- 
ţeleaptă zicală. Şi eu spun că nu ne-am putea dori 
o stăpînă mai bună, dacă n-ar avea în jurul ei atîţia 
vătafi care s-o asmută şi s-o mintă. Toată argăţimea 
aceea nu-i bună de nimic, face umbră pămîntului 
de pomană. Cînd stau aşa, bunicuţo dragă, şi mă uit 
la tot ce se întîmplă în lume, îmi zic de multe ori: 
„Of, de ar da în ei o mie de trăsnete!“ Spune şi 
dumneata, să nu te apuce furiile cînd te gîndeşti că 
un neisprăvit care nu ştie nimic alta decît să stea ca 
o păpuşă de lemn în spatele trăsurii, sau să se tîrtie 
prin odăi, primeşte aceeaşi simbrie ca mine, sau chiar 
mai mare | De ce să se creadă el mai cu moţ decit 
mine, care pe ploaie, pe vînt, prin noroi şi zăpadă, 
trebuie să bat pădurile ziua şi noaptea, să mă iau 
de piept cu braconierii şi pe deasupra să mai stau 
şi aici şi să am grijă de toate. N-am de ce să mă 
plîng, sînt muiţumit. Dar cînd îmi vine în curte cîte 
un. neisprăvit din ăştia şi mai strîimbă şi din nas, 
apoi zău că, pe ce am mai sfint... îmi vine să-i ard 
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una... Dar degeaba mă supăr, şi domnul pădurar 
apucă paharul: cu bere şi trase o duşcă de inimă rea. 

— Stăpîna o fi ştiind oare de toate astea? în- 
trebă bunicuța. De ce nu-şi ia careva inima în dinţi 
să ii se plîngă atunci cînd i se face vreo nedreptate ? 

— Ei, pe dracu; aş vrea să văd cui i-ar place să 
se frigă ? Eu stau de multe ori de vorbă cu doamna 
contesă şi aş putea să-i spun de una, de alta, de tot 
ce nu merge bine, dar întotdeauna îmi zic: „Fra- 
ntk, mai bine taci, că pînă la urmă tot în capul tău 
se sparge.“ La urma urmei, poate că n-o să-mi dea 
crezare, are să mai întrebe şi pe alţii din cei mari 
şi s-a isprăvit. Ăştia ţin unul cu altul, toți sînt ca 
degetele de la o mină... Am stat de vorbă cu ca 
acum vreo cîteva zile. Umbla prin pădure cu contele 
acela străin care e cu dînsa aici. O întîlniseră în 
drum pe Viktorka şi m-au întrebat ce e cu ea; con- 
tesa se speriase de înfăţişarea ei. - 

— Şi ce i-ai spus? întrebă bunicuţa, 

— Ce era să-i spun: că-i nebună, dar că nu face 
nimănui nici un rău. 

— Şi pe urmă ce-aţi mai vorbit ? 

— Stătea pe iarbă şi contele şedea la picioarele 
ei ; mi-aw poruncit să mă aşez şi eu şi să le povestesc 
despre Viktorka cea nebună, cum s-a întîmplat de şi-a 
pierdut minţile. 

— Şi tu abia ai aşteptat, nu-i aşa ? izbucni rîzînd 
nevasta pădurarului. 

— Ce să-i faci, nevastă, cine n-ar fi bucuros să-i 
facă pe voie unei stăpine cum e contesa noastră ? 
Ce-i drept, prea tinerică nu mai este, dar e o femeie 
al naibii de frumoasă. Ce eram să fac? A trebuit să 
le povestesc. 

— Ce pui de lele îmi eşti dumneata, cumetre ; 
de dei ani de cînd sînt aici mă tet duei cu vorba 
că ai să-mi povesteşti şi mie cu de-amănuntul, cun 
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s-a întîmplat cu Viktorka, şi nici pînă azi nu ştiu. 
E drept că nu sînt o doamnă frumoasă, nici de po- 
xuncit nu-ţi pot porunci, aşa că de bună seamă, nici 
n-o să aflu vreodată cum a fost; aşa-i? 

— Eh, bunicuţo, dumneata îmi eşti mai dragă de- 
cît cea mai frumoasă doamnă din lume, şi dacă îţi 
face plăcere să asculţi, sînt gata să-ţi povestese isto- 
ria asta chiar acum. 

— Ehei, cînd vrea cumătrul, apoi ştie să aşeze 
sub tine şi pernă de mătase ; ce-i drept nu-i păcat, 
rise: bunicuţa. Dacă n-are cumătra nimic împotrivă, 
apoi eu mă ţin de vorba dumitale. Bătrînii se ase- 
muiesc cu copiii, şi, precum şţiţi şi voi, copiilor tare 
le mai plac poveştile. 

— Apoi, eu nu sînt încă bătrînă şi tot îmi place 
să ascult. Haide, bărbate, povesteşte; povesteşte 
frumos, ca să ne mai treacă de urit, spuse soţia pă- 
durarului. 

— Mămico, te rog, mai dă-ne pîine; nu mai 
avem nici o bucăţică, se auzi din uşă glasul lui 
Bertik. 

— Nu se poate! Unde să fi băgat copiii atita 
pîine ?! se minună bunicuţa. 

— Ei, jumătate au mîncat, jumătate au dat-o cîi-. 
nilor, căprioarei şi veveriţelor ; aşa se întîmplă aici 
întotdeauna. Uf, ce trudă am eu cu ei, oftă gospo- 
dina, tăind iarăşi din pîine; şi în vreme ce. ea, 
afară, împărțea pentru a doua oară copiilor de-ale 
mîncării, domnul pădurar îşi îndesa tacticos pipa. 

— Răposatul meu, Domnul să-l aibă în paza lui, 
avea acelaşi obicei: cînd începea să povestească 
ceva, trebuia să-şi aibă pipa pregătită, spuse buni- 
cuţa şi lumina amintirii fericite îi străluci în ochi. 

— Eu nu ştiu ce să mai spun; bărbaţii parcă ar 
fi vorbiţi ; toţi au năravul ăsta urât, întră în vorbă 


nevasta pădurarului, care auzise din prag vorbele 
bunicuţei. 

— la nu te mai preface, nevastă ; doar tu singură 
îmi aduci tutunul cin oraş, spuse pădurarul, aprin- 
zîndu-şi pipa. 

— Fiindcă n-am încotro. Dacă vrea omul să vă 
îmbune, trebuie să vă facă pe voie. Acum hai şi 
povesteşte-ne, spuse .gospodina,  așezîndu-se cu 
furca de tors lîngă bunicuţa. 

— Atunci, ascultați ! Spunînd asta, pădurarul slo- 
bozi spre tavan primul norişor de fum, se rezemă în 
voie de -speteaza scaunului, încrucişă picior peste 
picior şi se porni să istorisească povestea Viktorkăi. . 


— Viktorka este tata unui gospodar din Zernov, 
Părinţii ei au murit demult, dar fratele şi soră-sa 
mai trăiesc şi acum. Cu cincisprezece ani în urmă, 
Viktorka era voinică şi frumoasă ca un bujor; să fi 
umblat peste zece sate şi nu găseai o mîndreţe de 
fată ca dînsa. Sprintenă ca o căprioară, harnică şi 
cu spor ca albina ; nimeni nu şi-ar fi dorit o nevastă 
mai bună. O fată ca ea, cînd mai aşteaptă să şi moş- 
tenească o parte din gospodăria părinţilor, nu rămine 
necăpătuită ; asta se înţelege de la sine. Îi mersese 
vestea Viktorkăi prin toate împrejurimile şi peţitorii 
începuseră să se înghesuie la uşa casei ei. Dintre 
flăcăii care o cereau, părinţilor le erau mulţi pe 
plac, fiind mai toţi gospodari înstăriți, şi fata ar fi 
intrat, cum se spune, în toate de-a gata; dar' ea nu 
voia s-audă de nici unul; pe placul ei era mumai 
acela care ştia să joace mai frumos, şi asta numai 
o duminică, la „muzică“. 

Uneori bătrînul îşi cam pierdea cumpătul văzînd 
cu cîtă uşurinţă se descotorosea fiică-sa de flăcăi. În- 
tr-o zi îi puse piciorul în prag şi-i porunci să se ho- 
tărască pentru unul din ei, căci altfel, aşa o ameninţa, 
îi va alege el un mire şi-o va sili să se cunune cu 
el. Fata însă începu să plîngă şi se rugă să n-o 
izgonească de-acasă ; spunea că pesemne nu i se îm- 
plinise sorocul de măritiş, că avea abia douăzeci de 
ani, nu-şi trăise încă viaţa de fată şi cine ştie pe 
mîinile cui o ajunge şi ce necazuri o aşteaptă. Bă- 
trînul îşi iubea foarte mult copila şi, cînd o auzi cum 
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se jeleşte, i se făcu milă de ea; privindu-i chipul 
frumos îşi zise: „Pot să te mai las o bucată de 
vreme ; flăcăi ai să găseşti cîţi vei pofti.“ Prin sat 
însă se scorniseră vorbe: unii spuneau că Viktorka 
e mîndră şi aşteaptă să vină după ea cu trăsura un 
mire bogat; cîţiva proroceau că îngîmfarea îi va 
aduce nenorocire, alţii spuneau că cine alege mult 
culege puţin, şi tot aşa se vorbea pe seama ei. 

n vremea aceea sosise în sat o companie de ostaşi 
vînători ; unul din ei începu să se ţină după Viktorka. 
Dacă mergea la biserică, se lua după ea; în bise- 
rică stătea anume nu prea departe de dînsa şi, în 
loc să privească spre altar, se uita la Viktorka ; cînd 
ieșeau oamenii la cosit iarba, îşi făcea fireşte şi el 
drum prin preajma ei; într-un cuvînt, oriunde se 
ducea fata, ostaşul se ţinea scai după ea. Prin sat 
se vorbea despre el că-i cam zărghit bietul, cam în- 
tr-o doagă, iar Viktorka, dacă stătea la sfat cu prie- 
tene şi venea vorba de el, spunea: „Ce tot umblă 
după mine vînătorul acela ? Nici nu scoate o vorbă, 
morocănosul. Mi-e şi teamă de el. Cînd îl simt pe 
aproape, mă trec toţi fiorii ; mă sfredeleste cu ochii 
de mă apucă amejeala.“ 

„Da, da, spuneau unul şi altul, ochii aceia nu 
prevestesc a bine ; noaptea cică îi strălucesc. Sprîn- 
cenele îi sînt dese şi negre ca smoala, împreunate la 
mijloc şi răsfirate deasupra ochilor ca nişte aripi de 
corb ; semn hotărît că sînt ochi de vrăjitor.“ 

Unora le era milă de el şi spuneau: „Ei, săracul, 
nu-i vina lui că s-a născut aşa. Ochi ca ăştia mai 
au şi alţi oameni şi de ei nu se teme nimeni.“ 

Ce să vă mai spun! Femeile se înspăimîntau ori 
de cîte ori îşi arunca el ochii spre copiii lor şi aier- 
gau repede să-i acopere cu o pînză albă, şi de cîte 
ori se întîmpla să cadă la pat vreun copil, le auzeai 
numaidecît spunînd: „L-a deocheat vînătorul cel 
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negru.” Pînă la urmă, însă, oamenii se obişnuiră cu 
chipul lui posomorit, iar printre fete începură să se 
audă şi glasuri care spuneau că faţa nu i-ar fi urîtă 
dacă s-ar arăta ceva mai prietenos. Cei mai mulți 
însă gindeau aşa: „Ce-o mai fi şi cu omul ăsta 
ciudat | Numai Dumnezeu îl ştie cine este şi de unde 
vine ; poate că nici n-o fi om“, şi mai-mai să-şi facă 
cruce în faţa lui şi să spună: „Doamne, apără-ne 
de cel rău! De jucat la horă nu joacă, de vorbit nu 
vorbeşte, de cîntat nu cîntă ; ducă-se în plata Dom- 
nului !“ Şi nu-l mai băgau în seamă. Dar ce folos! 
Lor le venea lesne să spună „să-l lăsăm în plata 
Domnului“, căci după ei nu se ţinea scai; Viktorkăi 
însă îi ajunsese viata un adevărat iad din pricina 
lui. 

De inimă rea, o tulea de acasă şi cutreiera locuri 
pe unde la drept vorbind nu avea ce să caute; 
pleca doar ca să mai scape de ochii fioroși care o 
urmăreau. pretutindeni. De la o vreme însă i se uri 
să tot bată ceoclaurile. N-o mai încînta nici „muzica“, 
deoarece întotdeauna, dintr-un colţ al sălii de joz o 
urmărea faţa aceea posomorită ; nu se mai ducea cu 
bucurie nici la claca de tors, fiindcă ştia sigur că, 
dacă nu era în odaie, vînătorul cel negru stătea 
proptit lingă fereastră şi bietei fete i se punea un 
nod în gît, glasul îi amuţea, ba i se rupea şi firul 
de tors. Amarnic era zbuciumul ei din pricina asta. 
Cei din jur băgară de seamă că fata se schimbă la 
față, dar nimănui nu-i trecea prin minte că din pri- 
cina vînătorului, a „nebunului“ cum îl socotea satul ; 
toţi îşi închipuiau că Viktorka îl lăsa să se ţină 
după ea, fără să-i pese de el. Într-o bună zi însă 
Viktorka îşi deschise inima către prietene: „Zău, 
fetelor, credeţi-mă, le spuse ea, dacă ar veni acum 
în casă un flăcău să mă ceară, sărac sau bogat, 
mîndru sau hîd, l-as lua fără să stau la gînduri, nu- 


mai să locuiască în alt sat.” „Ce ţi s-a năzărit aşa 
deodată ? i s-a urît cu binele acasă, ori te-ai acrit 
pînă-ntr-atîta că nu-ţi mai place satul nostru ?“ o 
întrebară într-un glas fetele nedumerite. „Nu gîndiți 
aşa despre mine ! Alta e pricina. Nu mai pot trăi în 
sat cîtă vreme stă aici vînătorul acela oacheş. Nici 
nu vă puteţi închipui cum mă chinuieşte nesuferitul, 
cum mă scoate din fire. Nici somn liniştit nu mai 
am, nici de închinat nu mai pot să mă închin, pre- 
tutindeni mă urmăresc ochii lui, ochii aceia...“ se 
tîngui înlăcrimată Viktorka. „Vai, dar de ce-i îngă- 
dui să se ţină după tine? De ce nu-i spui că nu-l 
poţi suferi, că-ţi stă ca sarea în ochi?“ o sfătuiră 
ietele. „Da ce, n-am făcut-o şi pe asta ? De vorbit, 
n-am vorbit cu el; cum să-i vorbesc cînd umblă 
după mine ca o umbră. Dar i-am trimis vorbă prin 
camarazii lui.“ „Şi nu s-a înduplecat ?“ întrebară 
fetele. „Aş, de unde; a spus unuia că lui n-are ni- 
meni drept să-i poruncească, el poate umbla oriunde 
şi după cine pofteşte; ş-apoi că nici nu mi-a spus 
că i-aş fi dragă, aşa că n-am pentru ce să-i dau de 
veste că nu-l vreau!“ „la te uită, neobrăzatul, se 
burzuluiră fetele, da ce-şi închipuie el? Pentru asta 
ar trebui să ne răzbunăm, să-i jucăm un renghi.“ 
„Nu, nu vă puneţi cu nebunul, cu el nu se prind 
de-alde astea ; ar putea să vă facă cine ştie ce rău“, 
dădură sfat cumpănit cele mai înțelepte. „Floare la 
ureche |! strigară zvăpăiatele. Ce-ar putea, mă rog, 
să ne facă? Farmece? Pentru asta ar trebui să 
aibă de la noi un lucru pe care l-am purtat dz-a 
dreptu pe trup; aşa ceva nu-i dă nici una, şi nici 
noi n-o să primim nimic de la el, atunci de ce ne-ar 
fi teamă ?“ „Nu te pierde cu firea, Viktorka, o să 
tim mereu cu tine; nu te mai lăsăm singură ; odată 
şi odată îi facem noi de petrecanie împieliţatului 
ăstuia“, o îmbărbătară cele mai îndrăznețe. 
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Viktorka îşi roti privirile, năucă; n-o  liniştiseră 
sfaturile fetelor. Oftă din adîncul pieptului : „Ah, 
numai de mi-ar ajuta Dumnezeu să scap de nă- 
pastă !* 

Cele împărtăşite fetelor de Viktorka nu rămaseră 
o taină. Foarte curînd, vestea se răspîndi ca fulgerul, 
călătorind peste ţarini, pînă prin satele megieşe. 

După cîteva zile, în bătătura casei Viktorkăi se în- 
făţişă un locuitor din satul vecin. Părea om de 
omenie. - Stătu de vorbă cu tatăl Viktorkăi, ba de 
una, ba de alta, pînă ce-şi dădu pe faţă gîndul; 
mărturisi că venise pentru un vecin de-al lui, Sima, 
care dorea cu tot dinadinsul să-şi însoare feciorul. 
Flăcăului acestuia îi căzuse dragă Viktorka ; şi aşa 
l-au rugat pe el să le fie peţitor şi să vină aici să 
întrebe dacă ar putea să se înfăţişeze cu cererea în 
căsătorie. „Fii bun şi aşteaptă puţin, îi zise bătrînul. 
s-o întreb pe Viktorka şi să răspundă chiar dînsa. Cât 
despre mine, eu îl ştiu bine pe Sima şi pe Antonin, 
feciorul său, şi nu m-aş împotrivi ;- au gospodărie 
bine întemeiată.“ Apoi ieşi să cheme pe fată în 
odaie. 

Cum auzi despre ce era vorba, Viktorka dădu 
răspunsul fără să stea de loc la gînduri: „Să vină 1“ 

Bătrînuiui i se păru ciudat că fata se hotărise aşa 
deodată şi o întrebă dacă-l cunoaşte pe Antonin, ca 
să nu încurce oamenii de pomană ; dar Viktorka ră- 
maăse la vorba ei, spunînd bătrînului că îl cunoaşte 
bine pe Tonik Sima şi că-i băiat bun. „Eu mă bucur 
din toată inima, glăsui-bătrînul ; de altfel, cum îţi vei 
aşterne, aşa vei dormi. Atunci să vină, şi Dumnezeu 
să ne ajute.“ : 

În vreme ce. bătrînul îl însoțea pînă la drum pe 
peţitor, mama veni în odaie la Viktorka, o binecu- 
vîntă- cu semnul crucii şi îi ură multă fericire. „Din 
tre toate, cel-mai mult mă bucură că n-ai să ai pe 
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cap nici soacră, nici cumnată şi c-o să gospodăreşti 
singură“, mai adăugă bătrîna. Ştii ceva, mămucă, 

l-aş lua şi cu două soacre“, răspunse Viktorka. 
„Ei, cu atît mai bine, dacă v-aţi îndrăgit atît de 
mult...“ „Nu-i vorba de asta, mămucă dragă, eu 
mi-aş ti dat cuvîntul şi altui flăcău cumsecade.” „Ia 
te uită, ce tot vorbeşti ! Păi te-au vrut atiţia şi nici 
unul nu te-a înduplecat.“ „Pe vremea aceea nu se 
ținea după mine  vînătorul cel cu ochi răi“, şopti 
Viktorka. „Nu ești  teafără, fato! Ce tot îndrugi 
despre vînătorul acela ? Ce-ţi pasă ţie de dînsul? 
N-are decît să umble pe unde pofteşte, lasă-l în plata 
Domnului ! Doar nu te goneşte E, din casă.“ „Ba 
da, el, numai el, mămucă;.mă chinuiesc, mă usuc, 
nu-mi găsesc astîmpăr şi linişte nicăieri...“ izbucni 
în hohote de plins, fata. „Şi de ce nu mi-ai spus 
mai de mult ? Aş fi mers cu tine la cumătra fieră- 
reasă ; ea se pricepe la de-alde astea. Lasă, că ne 
ducem mîine la ea“, încercă s-o liniştească bătrîna. 

A doua zi mama îşi duse fiica la bătrîna fieră- 
reasă. Se ştia demult cît era de meşteră; cunoştea 
zeci de leacuri de care alţii habar n-aveau. Cînd 
cineva pierdea un lucru, cînd îi pierea laptele unei 
vaci, cînd era cineva deocheat, tuturor le ajuta t:e- 
răreasa ; nimerea leacul la fiecare. 

Viktorka îi povesti fierăresei cu încredere totul, 
de-a fir-a-păr. „Dar tu, spune drept, n-ai vorbit cu 
el niciodată, nici măcar o vorbuliță ?“ o iscodi fie- 
răreasa, privind-o ţintă. „Nici o vorbuliță |!“ „Nu 
cumva ţi-a dat sau ţi-a trimis*prin alt vînător ceva 
de mîncare, vreun măr sau vreo turtă P“ „Nimic, 
cumătro, nimic ;: ceilalţi ostaşi nici nu s-au împrie- 
tenit cu el; îl socotesc trufaş şi spun că totdeauna 
a umblat aşa, de unul singur. Altceva nu mi-au 
spus.” „Atunci să ştiţi că-i un vrăjitor, spuse cu 
încredințare fierăreasa ; dar să nu-ţi fie teamă, Vik- 
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torka, eu te-oi ajuta ; deocamdată răul nu-i prea 
mare. Miine am să-ţi aduc un lucru pe care să-l 
porţi pe trup tot timpul. Dimineaţa, cînd ieşi din 
casă, să nu uiţi niciodată să te stropeşti cu apă 
sfințită şi să spui: «Ajută-mă, Doamme, şi izbăveş- 
te-mă de cel rău!» Cînd treci peste cîmp, nu te 
uita niciodată, nici înapoi, nici în jurul tău; dacă 
vînătorul prinde a-ţi vorbi, nu-i da ascultare, chiar 
de ţi-ar vorbi dulce ca un înger. Desigur că știe să 
vrăjească şi cu glasul ; mai bine să-ţi astupi urechile | 
Ţine minte asta |! Dacă după cîteva zile n-ai să te 
simţi mai ușurată, o să încereăm cu altceva ; numai 
să vii iarăşi la mine.“ 

Viktorka plecă cu cugetul mai împăcat; trăgea 
nădejde că o să-i fie iarăşi bine şi uşor, ca altădată. 
A doua zi, fierăreasa îi aduse un baier Sfinţit, cusut . 
într-o punguţă roşie pe care i-o atîmă ea însăşi de 
gît, povăţuind-o să n-o seoată şi nici s-o arate cuiva. 
Către seară, în vreme ce cosea iarbă şi nu se uita 
în jur, băgă totuşi de seamă că nu departe de ea, 
lîngă un copac, stătea un om; simţi cum sîngele îi 
dă năvală în obraţi şi în inimă, dar îşi făcu îndată 
cura! şi nu întoarse capul. Isprăvind de cosit, o 
porni fuga-fuga spre casă, de parcă fi ardea pămîntul 
sub călcîie. A treia zi era duminică. Mama pregă- 
tise cozonaci. Tatăi se repezi în sat să poftească pen; 
tru după-amiază pe dascălul bisericii şi cîţiva vecini 
mai bătrîni, prieteni vechi ; sătenii scoteau capetele 
pe la ferestre şi dădeau zvon: „La Mikes vin astăzi 
peţitori |“ 

După-amiază sosiră în bătătură trei bărbaţi. în 
straie de sărbătoare ; doi din ei purtau rozmarin la 
minecă. Gospodarul întîmpină pe oaspeţi în pragul 
casei ; pe prispă stăteau argaţii şi-i firitiseau cu 
urarea : „Multă sănătate şi multă fericire |!“ „Dea 
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"Domnul |!“ răspunse peţitorul în numele părintelui şi 
al feciorului. 

Mirele trecu cel din urmă pragul; afară se por- 
niră să turuie glasuri de femei : „„Mîndreţe de flăcău 
Tonik ăsta ; îşi ţine sus capul ca un cerb; şi ce 
crenguţă frumoasă de rozmarin are la mînecă| De 
unde o fi cumpărat-o ?* Drept răspuns, răsunau gla- 
surile aspre ale bărbaţilor : „De asta-i vorba acum ? 
De bună seamă că poate să se ţină mîndru dacă ne 
scoate din sat pe cea mai bună fată, neîntrecută la 
joc, gospodină vrednică şi pe deasupra şi bogată. 
Ăsta zic şi eu că a nimerit-o!“ Aşa pîndeau mulţi 
părinţi şi flăcăi ; le era fireşte necaz că Viktorka şi-a 
ales un mire din alt sat; se întrebau de ce nu i-a 
fost pe plac nici unul din cîţi o ceruseră mai îna- 
inte, se mirau de ce făcuse atîtea nazuri, iar acum 
se mărită cu atîta zor. În sfîrşit, sporovăiau cum se 
obişnuieşte la asemenea prilejuri. 

Pînă la asfiniţitul soarelui se puseră la cale toate. 
Domnul dascăl întocmi foaia de zestre, martorii şi 
părinţii iscăliră actul cu trei cruci în josul numelor 
pe care dascălul fu nevoit să le scrie cu mîna lui, 
iar Viktorka îi făgădui lui Tonik prin strîngere de 
mină să fie nevasta.lui peste trei săptămîni. A doua 
zi -prietenele veniră să-i ureze noroc şi fericire. Cînd 
ieşi în sat, pretutindeni fu întîmpinată cu firitisiri : 
„Domnul să-ţi dea fericire, mireaso !“ Dar cînd flă- 
căii şi fetele o priviră galeş, spunînd: „Păcat că ne 
părăseşti. De ce ai vrut să pleci, Viktorka ?“ pe fată 
o podidiră lacrimile. 

Citeva zile după ce i se hotărise nunta, Viktorka 
fu mai veselă. Cînd trebuia să iasă din sat, nu mai 
simţea pe suflet greutatea care o apăsase înainte de 
a fi căpătat baierul de noroc de la fierăreasă şi pînă 
ce nu fusese logodită. I se părea că frica ce o cu- 
tremurase se risipea, mulțumea lui Dumnezeu şi era 
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recunoscătoare -fierăresei că o sfătuise atît de bine. 
Dar bucuria ei nu ţinu multă vreme. : 

Într-o zi, spre seară, în timp ce stătea de vorbă 
cu mirele în grădină şi vorbeau despre viitoarea lor 
gospodărie, despre nuntă, deodată Viktorka amuţi şi 
rămase cu ochii ţintă spre tufărişul din faţa ei şi cu 
mîinile scuturâte de un tremur. „Ce-i cu tine?“ o 
întrebă mirele uimit. „la uită-te printre crengile din 
faţa noastră, nu vezi acolo nimic ?“ spuse Viktorka 
în şoaptă. i 

Mirele se uită cît se uită şi spuse: „Eu nu văd 
nimic, dar tu ce-ai zărit acolo ?*“ „Mi s-a părut că 
vînătorul cel negru stă ascuns şi se uită la noi, 
rosti mireasa cu glasul sugrumat de spaimă. „Ptii| 
Lasă că isprăvesce eu cu ăsta, acum îndată! Îl fac 
zob !“ strigă Tonik. Se împieptoşă şi se repezi înspre 
tufişuri ; căută peste tot, dar zadarnic; nu dădu de 
nimeni. „Asta nu i-o iert; îi arăt eu dacă s-o mai 
uita şi acum la tine; îi fac de petrecanie |!“ zbiera 
Tonik fierbînd de miînie, dar Viktorka se şili să-l 
potolească. „Nu-ţi căuta ceartă cu el. Tata a fost la 
Cervenă Hiia şi ar fi vrut chiar să dea ceva ofiţe- 
rului, numai să-l mute într-o companie din alt sat; 
dar ofiţerul i-a spus că nu poate face asta, nici chiar 
dacă ar voi s-o facă şi apoi zicea că nu-i nici un 
păcat dacă un bărbat se uită după o fată. Tata a 
auzit acolo, printre ostaşi, că negriciosul se trage 
din părinţi bogaţi, că s-a dus la militărie de bună 
voie şi poate pleca oricînd pofteşte. Aşa că nu-ţi mai 
căuta -beleaua cu unul ca el.“, 

Aşa i-a vorbit Viktorka lui Tonik, iar el îi făgădui 
să-l lase pe vînător în-plata Domnului. 

Seara însă, pe Viktorka o cuprinse din nou neli- 
niştea de altădată şi cu toate că strîngea cu încredere 
baierul deasupra inimii, cînd i se năzăreau în preaj- 
mă ochii aceia blestemaţi, inima îi bătea nebunește 
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sau îi îngheţa deodată în piept. Se duse deci din nou 
să se destăinuiască fierăresei. „Nu ştiu ce să mai 
“zic; s-o fi lăsat poate asupră-mi osînda cerească de 
nu-mi ajută nici ce mi-ai dat. Şi doar ţi-am ascultat 
sfatul întocmai“, se tîngui cu obidă Viktorka. „Lasă, 
fetiţo, nu te necăji, că-i vin eu de hac, de-o fi el 
Chiar satana. Trebuie însă mai întîi să am în mînă 
două lucruri de ale lui. Pină ce-oi face rost de ele, 
fereşte-te şi tu cum poţi. Închină-te îngerului păzi- 
tor şi roagă-te pentru sufletele de la vămile cerului, 
pentru care nu se roagă nimeni. Dacă vei căpăta 
mila Domnului pentru vreunul din ele, are să pună 
şi sufletul acela o vorbă bună pentru tine.“ „Ah, 
Cumătro, asta mă doare mai mult că orice, că nici 
închinăciunea nu mai pot să mi-o fac, nu mai am 
nici o clipă cugetul liniştit“, se plînse fata. „Vezi, 
vezi, fetița mea ! De ce-ai lăsat să treacă atîta amar 
de vreme, ca să te biruie puterea răului? Ei, dar 
o vrea Dumnezeu să-i venim noi de hac pînă la 
urmă şi diavolulu: ăstuia.“ 

Viktorka îşi adună toate puterile, se rugă fier- 
binte, iar atunci cînd gîndurile începeau s-o îa razna, 
îşi amintea de chinurile Fecioarei Maria şi lupta ca 
să izgonească din ea puterea necuratului. S-a ferit 
o zi, două, a treia zi însă ieşi la cîmp să cosească 
trifoiştea din capătul cel mai îndepărtat al pămîntu- 
lui stăpînit de tatăl ei. Poruncise argatului să vină 
curînd după ea, aducînd carul, căci va da zor cu co- 
situl, Mergea într-acolo sprintenă ca o căprioară, 
parcă zburînd, încît'oamenii se opreau în loc şi nu-şi 
mai luau ochii de la dînsa, atît de mîndră era. Aşa 
s-a dus ea acolo, iar înapoi a adus-o argatul, întinsă 
în car pe trifoiul verde, palidă şi rănită la un picior 
care se vedea înfăşurat într-o batistă albă, subţire ; 
din car fură nevoiţi s-o ducă în casă pe braţe. 
„Maică Precistă ! se tîngui îngrijorată mama, fetiţa 
30 
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mea, ce-ai păţit ?* „Mi-a intrat un ghimpe în călcii, 
adînc de tot, şi mi-a venit rău. Duceţi-mă în odaie, 
vreau să stau culcată“, se rugă Viktorka. 

O aşezară pe pat şi tatăl alergă numaidecît după 
baba fierăreasa. Aceasta sosi într-o clipă, de parcă 
ar fi dat din pinteni unui cal de sub ea; în urma ei 
dădu buzna un alai de cumetre nepoftite, aşa cum 
se întîmplă de obicei la asemenea prilejuri. Care mai 
de care venea cu un sfat: una, că să-i pună ceapă 
coaptă, alta urzică moartă, a treia că s-o descînte. 
şi în sfirşit a patra, că ar fi bine s-o afume. Fieră- 
reasa însă nu se lăsă ameţită de vorbăria lor şi-i 
puse pe piciorul umflat făină de cartofi, umezită. 
Apoi izgoni toate cumetrele, spunînd că are s-o ve- 
gheze ea singură pe Viktorka. Le petrecu pînă afară 
cu asigurări că rana se va vindeca în cel mai scurt 
timp. 

Cînd se întoarse în odaie, fierăreasa o descusu cu 
binişorul pe Viktorka. „Povesteşte-mi, fetiţo, cum s-a 
întîmplat ? Pari tare speriată, draga mătuşii. Şi, mă 
rog, cine ţi-a înfăşurat piciorul cu batista aceea 
albă şi mătăsoasă ? Eu m-am gîndit că-i mai bine 
s-o ascund, ca să nu o bage în seamă croncănitoa- 
rele acelea.“ „Unde ai pus-o cumătro?* se pripi 
Viktorka să întrebe. „Sub pernă.“ 

Fata întinse mîna şi luă batista ; privi lung petele 
de sînge şi literele unui nume necunoscut, brodate 
pe ea. Deodată faţa palidă i se făcu roşie ca macul. 
„Eh, fetiţo, fetiţo, nu prea-mi placi; nu ştiu ce să 
mai cred despre tine.“ „Poţi să crezi că Dumnezeu 
m-a părăsit, că sînt pierdută în vecii vecilor, că ni- 
meni nu-mi mai poate ajuta cu nimic.“ „O fi avînd 
fierbinţeli şi aiurează ?“ se gîndi fierăreasa atingîn- 
du-i obrajii cu mîna, dar obrajii erau reci şi mîinile 
la fel; numai ochii fetei ardeau, aţintiţi spre batista 
pe care o ţinea în faţă cu amîndouă mîinile. „„As- 
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cultă, cumătro, începu ea încetişor, o să-ţi spun tot. 
ce mi s-a întîmplat, dar să nu mai povesteşti nimă- 
nui. Două zile nu l-am văzut de loc, ştii de cine-i 
vorba, dar astăzi, astăzi dis-de-dimineaţă îmi stăruia 
un glas în ureche: «Du-te la trifoişte, du-te la tri- 
foişte», de parcă mi-ar fi şoptit cineva fără încetare. 
Eu mi-am dat numaidecît seama că la mijloc eo 
ispită ; că pe acolo umblă el mai des. Se aşază de 
obicei sub un copac de lîngă ogorul nostru. Ştiam 
că-i ispită, dar nu m-am putut împotrivi; am luat 
coasa şi desaga şi am plecat într-acolo. Pe drum 
mi-am dat seama că eu singură-mi sînt răufăcătorul, 
dar în urechi nu contenea să-mi sune : «Du-te, du-te 
la trifoişte | Poate că el nici n-o fi acolo! Şi de ce 
te-ai teme ? Doar vine îndată Tomes argatul. după 
tine.» 

Aşa m-a împins glasul acela pînă-n cîmp. M-am 
uitat înspre copac, dar n-am văzut pe nimeni. «Ei, 
dacă nu-i acolo, atunci am scăpat», mi-am zis ş-apu- 
cai coasa şi începui să cosesc. Deodată îmi veni în 
minte să-mi încerc norocul, să caut un trifoi cu patru 
foi. Şi în vreme ce căutam, îmi spuneam: «Dacă îl 
găseşti, vei fi fericită cu Antonin |» Şi caut eu, şi 
caut, mai-mai să-mi rămînă ochii în trifoişte;. dar 
n-am găsit nimic. Deodată nu ştiu ce-mi veni să mă 
uit înspre copacul cu pricina; cine crezi că .era 
acolo ? Vînătorul ! Mă întorc cu grabă mare, dar nu 
fac doi paşi şi calc într-un ghimpe ce se afla în drum, 
N-am ţipat, dar de durere mi s-a făcut negru îna- 
intea ochilor şi m-am prăbuşit la pămînt. Ca. prin 
vis am simţit cum cineva m-a ridicat în braţe şi 
m-a purtat aşa nu ştiu cît, pînă cînd un junghi ca 
un sfredel în rană m-a trezit. Lîngă piriu stătea 
aplecat vînătorul ; înmuiase în apă batista lui aibă 
şi mi-o înfăşurase pe picior. «Doamne, Dumnezeule, 
mi-am zis, ce se va întîmpla cu mine ; acuma nu mă 
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mai pot feri de privirile lui. Cel mai bine ar fi să 
nu-mi deschid ochii l» Durerea mă chinuia cumplit, 
capul îmi vîjiia, dar eu nu scoteam nici o vorbă şi 
nici ochii nu i-am deschis. Mi-a pus mîna pe frunte, 
apoi mi-a luat o mînă într-ale lui; mă treceau fiori 
reci, dar n-am vorbit ; stăteam ca moartă. El mă lăsă 
şi începu să mă stropească pe faţă cu apă rece. Mi-a 
săltat capul şi atunci n-am mai avut încotro ; a tre- 
buit să deschid ochii. Ah, cumătră dragă, ochii lui 
străluceau spre mine ca soarele ceresc; m-a orbit 
lumina lor, m-a silit să las pleoapele în jos ! Şi atunci 
el a început să-mi vorbească ! Ah, cumătră dragă, 
ai avut dreptate, vrăjeşte şi cu glasul; îmi stăruie 
şi acum în urechi murmurul vorbelor lui ; îmi spunea 
că mă iubeşte cu patimă, că eu sînt dragostea lui 
cea mare, că sînt fericirea lui, cerul lui 1...“ „„Ptiu ! Ce 
vorbe păcătoase | Se vede bine capcana diavolului | 
Cărui bărbat cumsecade i-ar veni în gînd asemenea 
vorbe ? Ah, fetiță nenorocită, ce-ţi veni să-i dai as- 
cultare ?“ se tinguia cumătra. „Doamne, cum să nu-l 
asculţi, cînd îţi spune cu atîta foc că te iubeşte!“ 
„Astea-s “minciuni, vorbe deşarte ; vrea să te facă 
să-ţi pierzi minţile...“ „Aşa i-am spus şi eu, dar mi-a 
jurat pe Dumnezeu şi pe sufletul lui că m-a iubit 
de cînd m-a văzut, dar că mă ocolea şi şovăia să-mi 
vorbească numai fiindcă nu vrea să mă lege de 
soarta lui nenorocită «care-l urmăreşte pretutindeni 
şi nu-l lasă să aibă parte de fericire». Ah, nici nu 
mai ştiu cîte mi-a spus ; vorbea atît de înduioşător, 
că-mi dădeau lacrimile. Credeam tot ce-mi spunea şi 
la urmă i-am mărturisit că mi-a fost teamă de el, 
că din pricina asta am devenit mireasă ; i-am spus 
că port la inimă baierul împotriva vrăjilor şi, cînd 
mi l-a cerut, i l-am dat“, mărturisi Viktorka. „Of! 
Dumnezeule izbăvitor, se văicări fierăreasa, plesnin- 
du-şi palmele, i-a dat baierul sfinţit, i-a dat un lucru 
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la ir ei! Ofl anca de detona eşti 
în puterea lui, acuma nici Dumnezeu din cer nu te 
mai scoate din ghearele ticălosului ; te-a vrăjit de-a 
binelea |“ „El mi-a spus că-i dragoste, nu vrajă şi 
să nu mai dau crezare nimănui altuia“, se auzi din 
nou, ca de departe, glasul Viktorkăi. „Da, da, dra- 
goste ; i-aş spune eu lui ce fel de dragoste-i asta; 
dar acum totul e zadarnic | Ce-ai făcut, ce-ai făcut | 
Copila mea, ăsta-i un vîrcolac, nu-i om ; o să-ți sugă 
sîngele din trup şi, după ce ţi l-o suge tot, o să te 
sugrume, iar sufletul tău nu-şi va mai găsi liniştea 
| nici după moarte. Şi ce fericită puteai să fii |“ 

Pe Viktorka o înspăimîntară cuvintele fierăresei 
şi de groază începu să tremure. După o clipă, însă, 
4 rosti ; „Acuma totul e zadarnic; mă duc după el 
fă chiar de-ar fi să-l ajung şi-n iad. Acum s-a sfîrşit 
cu mine... Înveleşte-mă ; mă ia cu frig!“ spuse din 
nou, după o scurtă tăcere. 

Femeia aruncă peste ea cîteva perine, de pe unde 
le găsea, dar fata tot dîrdiia de frig şi nu mai scotea 
nici o vorbă. 

Fierăreasa o iubea din inimă pe Viktorka şi deşi 
se mîniase pe ea pentru că dăduse din mînă baierul, 
totuşi o îndurera nespus de mult soarta ei, deoarece 
o și socotea intrată în ghearele pierzaniei. Dar fă- 
găduiala şi-a ţinut-o ; nu destănui nimănui nimic din 
cele ce-i povestise fata. 

Cîteva zile Viktorka a zăcut ca răpusă de moarte. 
Nu vorbea decît în somn şi atunci rostea cuvinte 
nedesluşite ; nu cerea nimic şi părea că nici nu-i 
vede pe cei din casă. Fierăreasa nu se mişca de 
lîngă patul «ei, îşi dădea toată osteneala să-i ajute 
copilei 'cu meşteşugurile ei, dar totul era în zadar. 
Pe zi ce trecea, părinţii se întristau tot mai mult, 
iar mirele pleca în fiecare seară tet mai posomorit. 
Fierăreasa elătina din cap şi-şi zicea în sinea ei: 
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„N-o- să se piardă fata chiar aşa, cu una cu două; 
cum e cu putinţă să nu-i ajute nici unul din leacu- 
rile mele, cu care am tămăduit pe atiţia alţii ? Dar 
poate că osiaşul acela îi face cine ştie ce farmece, 


< 


şi de aceea n-o pot lecui!...“ Astfel de gînduri o 
irămîntau pe tierăreasa zi după zi, şi cînd într-o 
noapte se uită din întîmplare pe fereastră şi văzu 
în livadă sprijinit de un pom un bărbat înfofolit, 
cu ochii aţintiţi spre dînsa, luminînd ca tăciunii 
aprinşi, cel puţin aşa se jura ea, fu sigură că bă- 
nuiala îi era întemeiată, 

Se bucură de aceea nespus de mult cînd într-o 
bună zi Mikes. aduse acasă vestea că vînătorii au 
primit ordin să plece din sat. „Din partea mea, 
puteau rămîne aici toţi, afară de negriciosul acela. 
Dar că pleacă el sînt mai bucuros decît dacă mi-ar 
da careva un sutar. Dracul ni l-a adus, căci de cînd 
e aici, Viktorka nu mai e cum a fost; s-ar putea să-i 
fi tăcut farmece“, spuse întărîtat  bătrînul. Mama 
clătină din cap. Farmece, da ! 

Fierăreasa tăcu. Nădăjduia că după ce se va în- 
depăria puterea  necuratului, toate se vor sfirşi cu 
bine. 

Ostaşii plecară. În noaptea aceea Viktorkăi i-a fost 
atit de rău, încît fierăreasa fu gata să trimită după 
preot ; spre dimineaţă însă, fata începu să se simtă 
bine, apoi din ce în ce mai bine, iar după cîteva zile 
se ridică singură din pat. Fierăreasa, femeie de bună 
credinţă, socotea că înzdrăvenirea se datora plecării 
ostaşului ; fata se izbăvise prin îndepărtarea de 
puterea diavolului. Cu toate acestea îi creştea inima 
cînd îi auzea pe oameni spunînd ; „Ehei, pricepută 
femeie fierăreasa ! Fără dînsa nu se mai punea Vik- 
torka pe picioare |!“ Şi tot auzind vorbindu-se astfel, 
ajunse pînă la urmă să creadă că într-adevăr ea, cu 
meşteşugurile ei, izbăvise copila. 


“Totuşi, de vindecare deplină încă nu putea fi vorba. 
Ce-i drept, Viktorka începuse să umble şi prin bătă- 
tură, se întîmpla să se apuce de cîte-o treabă, dar 
purtarea ei părea tuturor ciudată ; nu vorbea, nu se 
sinchisea de nimeni, iar privirea îi fugea în lături, 
rătăcită. Fierăreasa îi liniştea însă pe toţi, îi încredința 
că totul: va trece şi socoti că nici nu mai era nevoie 
să vegheze la căpătiiul fetei. În odaie cu Viktorka 
începu să doarmă ca altădată sora ei mai mică, Ma- 
ienka. 

În prima noapte cînd fetele au rămas singure, Ma- 
ienka se aşeză pe marginea patului Viktorkăi şi cu 
blîndeţe în glas o întrebă de ce se .poartă atît de 
ciudat şi dacă-i lipseşte ceva ? Viktorka o privi doar 
şi nu-i răspunse nimic. „Ştii, Viktorka, tare aş vrea 
să-ţi spun ceva, dar nu îndrăznesc; mi-e teamă să 
nu te superi pe mine.“ 

Viktorka dădu repede din cap către ea: „Spune, 
Matenka, spune !“ „Cu o seară înainte de a pleca 
ostaşii...“ începu Maienka, dar nici nu apucă să 
rostească aceste cuvinte că soră-sa tresări şi o apucă 
de mînă tremurînd de nerăbdare : „Cum ? Ostaşii au 
plecat ? Încotro ?“ „Da, au plecat... încotro, asta nu 
ştiu...“ „Slavă Domnului“ răsuflă uşurată Viktorka şi: 
îşi lăsă capul din nou pe pernă. „Ei, atunci ascultă, 
surioară ; numai să nu te mînii pe mine ; eu ştiu cît 
ți-era de nesuferit vînătorul acela oacheş şi n-aş vrea 
să mi-o iei în nume de rău că am stat de vorbă cu 
el.“ „Cum ? Tu ai stat de vorbă cu el ?“ se ridică din 
Fi nou Viktorka, zvîcnind de tulburare. „Parcă am putut 
| scăpa ? S-a rugat de mine mult, dar eu nu l-am privit . 
| de loc, să ştii; mi-era teamă de el. Umbla mereu 
| prin jurul casei noastre, dar întotdeauna i-am fugit 
din cale, pînă cînd o dată m-a prins în grădină. Mi-a 
dat nu ştiu ce buruiană şi m-a rugat s-o fierb pentru. 
tine ; spunea c-o să-ţi ajute să te faci sănătoasă ; i-am. 
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răspuns că nu primesc nimic de la el, mi-era teamă 
să nu-ţi trimită mătrăgună. Cînd a văzut că nu voiam 
cu nici un chip să iau buruienile, m-a rugat: «Fii 
bună măcar şi spune-i Viktorkăi că eu plec, dar că 
niciodată n-am să uit ce i-am jurat; să nu uite 
nici ea că ne vom întîlni !» Asta i-am făgăduit şi, 
uite, acum ţi-o spun. Dar fii pe pace, nu se mai 
întoarce pe aici, ai scăpat de el,“ încercă s-o liniş- 
tească soră-sa. „Bine, Maienko, bine, eşti o fată 
bună ; ai făcut bine că mi-ai spus. Acum du-te în 
patul tău |“ îi răspunse Viktorka, mîngîindu-i umărul 
rotund. 

Maitenka îi potrivi perina sub cap, îi ură noapte 
bună şi se culcă. 

Dimineaţa, cînd se trezi, văzu patul Viktorkăi gol. 
Îşi închipui că poate trebăluia prin casă, dar n-o găsi 
nici în odaie, nici în bătătură. Părinților li se păru 
ciudată lipsa fetei şi trimiseră numaidecît la fieră- 
reasă să întrebe dacă n-o fi cumva la ea; dar nici 
acolo nu era. „Pe unde o fi umblînd ?“ se întrebau 
cu toţii, căutînd-o peste tot locul. Argatul alergă în 
grabă în satul vecin la logodnic. Văzînd că nu dau 
de ea nicăieri şi cînd mai veni şi Tonik, deznădăjduit 
că nu dăduse nici el de urma fetei, fierăreasa nu 
mai putu să tacă şi dete totul în vileag : „Să ştiţi că 
a fugit după ostaş!“ „„Nu-i adevărat !“ răcni înfuriat 
logodnicul. „Te înşeli | nu se poate una ca asta ; Vik- 
torka nu-l putea suferi |“ adăugară părinţii. „Aşa e 
cum vă spun şi nu altfel“, îşi întări vorba fierăreasa 
şi povesti, în bună parte, ceea ce-i destăinuise Vik- 
torka. 

Matenka povesti şi ea ce anume vorbise de cu 
seară cu soră-sa şi aşa, înnodînd spusele una de alta, 
se încredinţară cu toţii că Viktorka plecase după 
ostaş, neputînd birui puterea diavolului care o stă- 
pînea. „Ea, sărmana, nu are nici o vină; doar atîta 
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că ar fi trebuit să se destăinuiască mai din vreme, 
cînd aş mai fi putut s-o ajut, Acum însă, totul e 
zadarnic ; ostaşul a vrăjit-o şi atîta timp cît el o să 
vrea, ea va trebui să meargă după dînsul. Chiar dacă 
v-aţi duce s-o căutaţi şi cu binişorul aţi aduce-o acasă, 
Viktorka s-ar înturna la el“, îi lămuri fierăreasa. „Eu 
tot mă duc după dînsa, fie ce-o fi! rosti cu hotărîre 
tatăl. Poate, totuşi, s-o lăsa înduplecată ; a fost în- 
totdeauna o fată înţelegătoare.“ „„Merg cu dumneata, 
tată |“ strigă Antonin, care ascultase înmărmurit toată 
întîmplarea. „Ba tu rămiîi acasă, se împotrivi cu dîr- 
zenie gospodarul. La necaz omul nu prea-şi ascultă 
judecata, încît uşor te poţi trezi la închisoare sau în 
cămaşa de forță. Ai suferit destule cu noi în ultima 
vreme ; nu-ţi pricinui necazuri şi mai mari. Şi la ce 
ţi-ar folosi ? Nevasta ta tot nu mai poate fi, asta 
să-ţi iasă din cap. Dacă vrei să mai aştepţi un an, 
ţi-o dau pe Matenka; e o fată bună. Bucuros te-aş 
vrea de ginere, dar de silit nu te pot sili; fă şi tu 
cum te trage inima.“ 

Plîngeau cu toţii ; numâi bătrînul încerca să-i poto- 
lească : „Isprăviţi cu plinsul ; tot nu ajută la nimic. 
Dacă n-o pot aduce înapoi, apoi facă-se cum o vrea 
Domnul.“ : 

Bătrînul luă cîţiva florini, să aibă la drum de chel- 
tuială, lăsă vorbă celor de acasă de cele ce mai aveau 
de făcut în gospodărie şi o porni. În cale întrebă 
pretutindeni oamenii dacă n-au văzut o fată cu în- 
făţişarea Viktorkăi, descriindu-şi fiica din creştet 
pînă-n călcîie ; nimeni însă nu văzuse o asemenea 
făptură. 

La Josefov află că vînătorii plecaseră la Hradek. 
La Hradek, însă, i se spuse că ostaşul negricios fusese 
trecut în altă unitate şi că avea de gînd să iasă din 
armată. Încotro plecase, nu ştia nici camaradul cu 
care vorbise, era vînătorul care fusese cazat la ferma 
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lui Mikes. Pe Viktorka însă n-o văzuse nici el, nici 
altcineva. Mulţi îl sfătuiră să dea de veste stăpînirii, 
ar fi fost cel mai nimerit lucru, dar gospodarul nu 
voia să aibă de a tace cu poliţia. „„Nu vreau să fac 
plîngere la stăpînire, spuse €l; nu vreau să mi-o 
aducă acasă cu sila, ca pe o bezmetică şi apoi s-o 
arate tot satul cu degetul. Ruşinea asta nu i-o fae. 
Fie unde-o fi, peste tot e în mîinile Domnului : fără 
voia lui nu-i smulge nimeni nici un fir de păr din 
cap. De i-o fi dat să se întoarcă, se întoarce ea. Ca 
s-o dau însă eu însumi în gura lumii nu pot şi nu 
ce 
vreau. 

Asta i-a fost hotărîrea. Îl rugă pe vînător, dacă 
o vede sau dacă află de urma ei, să-i dea de veste 
că tată-său o căutase, 'iar de-o vrea să se întoarcă, 
să-i tocmească un om de încredere care s-o aducă 
pînă acasă. Vînătorul îi făgădui să facă întocmai, 
pentru că nu putea uita că trăise bine la ferma lui, 
şi gospodarul se înapoie acasă, cu cugetul sing tă 
că făcuse tot ce-i stătea în putinţă. 

Au. plîns toţi cu obidă după Viktorka ; au dat 
pomelnice şi pentru slujbă şi pentru rugăciune, dar 
după ce trecu o jumătate de an, trei sferturi de an 
şi nu se ivi nicăieri vreo urmă a fetei, o socotiră cu 
toţii moartă. Şi aşa a trecut un an! 

Într-o bună zi însă, păstorii au dat zvon în sat că 
în pădurea boierească s-ar fi pripăşit o femeie înaltă, 
cu părul negru, care semăna cu Viktorka. Argaţii lui 
Mikeă alergară numaidecît în pădure, o cutreierară 
în lung şi-n lat, dar ca să întîlnească o asemenea făp- 
tură, nici pomeneală. 

Pe vremea aceea eram în întîiul an de ucenicie la 
înaintaşul meu, răposatul socru. Fireşte că am auzit 
şi noi de povestea aceasta şi a doua zi, cînd mă pre- 
găteam s-o pornesc spre pădure, bătrînul îmi spuse 
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să trag cu ochiul primprejur, poate văd dosindu-se 
printre copaci o femeie. 

Şi într-adevăr, chiar în ziua aceea, sus pe colnicul 
de deasupra locului unde se află pămîntul lui Mikes, 
am văzut stînd sub cei doi molifţi ce se împreună o 
fată cu capul gol. O ştiam pe Viktorka de mai înainte, 
dar sub înfăţişarea aceea sălbatică şi răvăşită, cum 
mi se' arăta, cu greu am putut-o recunoaşte. Căci ea 
era ! Purta un surtuc bărbătesc. O fi fost o haină 
bună înainte, dar atunci era toată ruptă. Privind-o 
mai îndelung, mi-am putut da seama că Viktorka era 
inamă ! 

M-am furişat încetişor din locul unde pîndeam şi 
m-am întors să-i dau de veste bătrînului. Acesta plecă 
la rîndul lui să-i vestească pe cei din Zernov. Pe 
părinţii fetei i-a podidit un plins amarnic ; ar fi.fost 
mai bucuroşi s-o ştie în împărăţia cerurilor. Dar peste 
voia: omului, stă aceea a Domnului... Ne-am înţeles 
aşadar s-o pîndim pe unde umblă, unde doarme, şi 
să încercăm s-o îmblinzim. 

Într-o bună zi, spre amurg, Viktorka veni la Zer- 
nov pînă aproape de casa părintească şi intră în 
livadă. Şedea sub un pom, cu genunchii cuprinşi între 
mîini, cu bărbia sprijinită pe genunchi, şedea şi 
privea ţintă într-un singur loc. Cînd maică-sa voi să 
se apropie, ea tresări înfiorată, sări dintr-un salt peste 
uluci şi o zbughi spre pădure de-i sfîrîiau călciile. 

Bătrînul meu dădu părinţilor povaţa să-i aducă 
merinde şi îmbrăcăminte în pădure şi să le lase sub 
molifți ; poate le-o băga în seamă.  Mikes aduse 
numaidecît ce găsi de cuviinţă şi chiar eu am aşezat 
lucrurile acolo. A doua zi m-am dus să văd de soarta 
lor : din merinde lipsea doar pîinea, iar din îmbrăcă- 
minte fusta, laibărul şi cămaşa. Restul lucrurilor le-a 
lăsat pe loc şi au rămas neatinse pînă a treia zi, cînd 
le-am luat de acolo, ca să nu le înşface vreun ne- 
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poftit. Multă vreme n-am putut afla unde înnopiează, 
pînă cînd într-o zi am dibuit o peşteră sub stratul 
gros de cetină ; pesemne, că odinioară, prin locul 
acela se săpase piatră. Intrarea în peşteră era ascunsă 
în tufăriş şi un necunoscător cu greu ar fi zărit-o, 
căci o mai astupase şi Viktorka cu ramuri de brad. 
Într-o zi am intrat înăuntru. Loc să tot fi fost pentru 
un om sau doi; Viktorka îşi aşternuse pe jos nişte 
muşchi verde şi o mînă de paie uscate, altceva nimic. 
Ăsta era patul ei. Cunoscuţii, neamurile, tatăl ei şi 
chiar Matenka (fata era acum mireasa lui Antonin), 
o pîndeau de multe ori; ar fi vrut să-i vorbească şi 
s-o aducă acasă; dar ea ocolea cu tot dinadinsul 
oamenii şi arareori dacă o vedea cineva ziua. Odată, 
pe înserate, cînd veni din nou pe aproape de casa 
părintească, Matenka se furişă încetişor lîngă ea şi 
cu glasu-i plin de blîndeţe, o rugă: „Hai, Viktorka, 
vino să dormi cu mine în odaie; de mult n-am mai 
dormit împreună, ne, e dor de tine la toți. Haide, vino 
cu mine !“ Viktorka o privi în ochi, se lăsă luată de 
mînă şi dusă pînă în tindă ; acolo însă se smuci, o luă 
la fugă, şi dusă a fost. Multe zile după aceea n-a mai 
fost văzută prin preajma gospodăriei părinteşti. 
Într-o noapte stăteam de pîndă sus pe coasta ce 
se ridică în latura casei Stare Belidlo ; luna lumina ca 
ziua. O zării deodată pe Viktorka ieşind din pădure. 
Cu capul aplecat, cu mîinile împreunate şi strîngînd 
ceva la piept alerga atît de uşor de ţi se părea că tăl- 
pile nu-i ating pămîntul. Ţîşnise aşa din pădure şi fu- 
gea glonţ spre stăvilar. Eu o văzusem deseori. stînd 
liniştită lîngă apă sau pe coastă, sub stejarul acela 
mare, încît de data aceasta mă miră fuga ei şi mi-am 
dat seama că se petrecea ceva deosebit. Cînd mă uitai 
mai bine, văzui că azviîrle ceva în apă şi o auzii apoi 
rîzînd ; dar hohotea atît de sălbatic, încît mi s-a făcut 
părul măciucă. Pînă şi cîinele meu a început să urle. 
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N-am să uit niciodată groaza care m-a cuprins 


atunci... După aceea, Viktorka s-a aşezat pe buturugă 
şi a început să cînte ; nu puteam desluşi clar cuvin- 
tele, dar melodia era a unui cîntec de leagăn pe care 
mamele îl cîntă pruncilor : 


PT o Dea 03 artar e e ceva 


A sa 


| 
i 

+ 
În 


„Dormi, puişorule, dormi, 
închide ochişorii ! 
Domnul la el te va lua, 
îngerii tezor legăna, 
dormi, puişorule, dormi !“ 


Melodia răsuna în noapte atît de jalnic, încât şi pe 
mine m-a cuprins o tristeţe sfişietoare. Două ceasuri 
a stat așa şi a cîntat. De atunci, în fiecare seară, pînă 
noaptea tirziu, se așeza lîngă stăvilar şi cînta într-una 
acelaşi cîntec de leagăn. Dimineaţa i-am povestit bă- 
trînului meu tot ce văzusem ; acesta înțelese numai- 
decît ce anume aruncase Viktorka în apă ; şi într-a- 
devăr, aşa fusese. Cînd am văzut-o din nou, era 
schimbată la înfăţişare, galbenă şi subţire ca o umbră. 
Fapta ei îi îngrozise pe toţi, dar nimeni n-o învinuia... 
Omul rătăcit la minte nu păcătuiește | 

Încetul cu încetul, Viktorka s-a învăţat să vină şi 
pe la uşa noastră, dar numai atunci cînd o răzbea foa- 
mea ; aşa cum face acum, făcea şi pe vremea aceea : 
venea, încremenea în prag ca o statuie şi nu scotea 
o vorbă. Nevastă-mea, pe atunci nu era decît o fe- 
tişcană, îi aducea numaidecît ceva de mîncare ; ea 
lua tăcută pomana şi fugea înapoi. Şi acuma, cînd o 
întîlnesc prin pădure şi-i dau o bucată de piine, o pri- 
meşte, dar, dacă încerc să-i vorbesc, fuge şi nu ia 
nimic. Îi sînt foarte dragi florile. Uneori umblă cu 
mănunchiuri în mînă, alteori le ţine sub laibăr şi, cînd 
vede vreun copil sau cînd se duce flămîndă pe un- 
deva după mîncare, le împarte. O fi vrînd să mulţu- 


mească în felul ăsta ? Ştie oare ce face? Cine-şi 
poate da seama ? Mult aş vrea să înţeleg ce se pe- 
trece în mintea ei rătăcită. Dar cine ar putea 'oare 
să înțeleagă ?! 

Cînd s-a măritat Matenka cu Antonin şi au plecat 
să se cunune la Cervenă Hiâta, Viktorka, nu se ştie 
dacă din întîmplare sau dacă aflase cumva despre 
nuntă, a venit fuga acasă, cu poalele pline de flori. 
A risipit florile prin bătătură şi pe prispă. Mamă-sa, 
văzînd-o, s-a pornit pe un plîns cu sughițuri. I-a adus 
afară cozonac şi alte bunătăţi, dar fata i-a întors spa- 
tele şi a fugit. 

Amarnic s-a mîhnit bătrînul tată de cele întîm- 
plate ; îi era tare dragă fata. În al treilea an de la 
Îpuozarite s-a şi prăpădit. 

Mă aflam atunci în sat ; Antonin şi nevastă-sa m-au 
întrebat cu lacrimi în ochi dacă n-am văzut-o pe Vik- 
torka. Doreau s-o aducă măcar o clipă acasă şi nu 
ştiau cum să facă. Bătrînul nu putea să-şi dea sufle- 
tul şi toţi socoteau că Viktorka îl ţinea. M-am îna- 
poiat în-pădure cu gîndul s-o întîlnesc şi să-i spun 
de-a dreptul, de m-o înţelege sau nu. Am găsit-o sub 
molifţi ; am trecut pe lîngă ea ca din întîmplare şi 
numai aşa în treacăt, ca să n-o sperii, i-am aruncat 
vorbele : „Viktorka, tatăl tău moare, ai putea să dai 
pe acasă |“ 

Părea că nici nu m-a auzit ; mi-am. zis în gînd că-i 
zadarnic să mai stărui ; îmi pierd vremea. Mă întore 
aşadar în sat să duc vestea, dar nu apuc să isprăvese 
de vo:bit în prag cu Maienka, şi aud din ogradă pe 
argat strigînd : „Vine Viktorka, uite-o că vine, e în 
livadă !“ „Antonin, scoate cumetrele din odaie şi 
ascundeţi-vă ca să n-o speriaţi |“ rosti Maienka re- 
pede şi se duse fugind în livadă. 

Peste o clipă o aduse în tăcere pe Viktorka în odaie. 
Se juca în neştire cu un fir de ciuboţica-eucului, iar 
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ochii ei negri, tot frumoşi, dar tulburi, nu se dez- 
lipăau de pe floare. Matenka o ducea de braţ ca pe o 
oarbă. În odaie era linişte. Într-o latură a patului stă= 
tea îngenuncheată mama, iar la picioare, singurul 
fecior ; bătrînul ţinea mîinile încrucişate pe piept; 
ochii îi erau îndreptaţi spre cer ; se lupta cu moartea. 
Matenka o aduse pe Viktorka pînă la marginea pa- 
tului ; muribundul întoarse ochii spre ele şi un suriîs 
fericit îi lumină chipul. Voi să ridice mîna, dar nu fu 
în, stare. Pesemne că Viktorka şi-a închipuit că do- 
reşte ceva şi-i puse în mînă ciuboţica-cucului. Bol- 
navul o mai privi o dată, gemu ușor şi-şi dădu su- 
fletul. Fiica îi adusese izbăvirea. Mama se porni să 
bocească, dădură buzna cu ţipete şi cumetrele, iar 
Viktorka, auzind atîtea glasuri, se uită ca o sălbatică 
în jur şi o zbughi repede pe uşă afară. 

Nu ştiu să mai fi intrat de atunci în casa părin- 
tească. În cei cincisprezece ani de cînd şi-a găsit bîrlog 
aici în pădure, am auzit-o o singură dată vorbind. A 
fost o întîmplare pe care n-am s-o uit până la moarte. 
Mergeam într-o zi de vale, spre pod; pe şosea tre- 
ceau argaţii boiereşti cu carele cu lemne. Şi cum mer- 
geam aşa îl văd intrînd în luncă pe Zlatohlavek, con- 
tabilul de la castel ; fetele îl porecliseră aşa pentru 
că nu voiau să-i rostească numele lui nemţesc, sau 
nu i-l puteau ţine minte şi fiindcă avea părul bogat 
deculoarea aurului. Era neamţ. Trecea prin luncă şi 
fiind zăduf îşi scosese şapca şi mergea cu capul des- 
coperit. 

Deodată, ca o nălucă picată din cer, Viktorka se 
năpusti asupra lui, îi intră cu mîinile în claia de păr 
şi începu să i-l smulgă şi să-l zgîlţiie de parcă ar fi 
fost o păpuşă de marţipan. Neamţul țipa ca din gură 
de şarpe ; am alergat într-un suflet la vale, dar Vik- 
torka se dezlănţuise ca un vulcan ; îl muşca de mină 
şi ţipa la el cu un glas răguşit, clocotind de furie; 
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„În sfîrşit, te am în puterea mea, viperă, diavol |! Te 
sfărîm, te fac harcea-parcea | Unde mi-ai dus copilul, 
diavole, diavole, dă-mi-l înapoi |“ şi într-atit se în- 
verşunase că pînă la urmă începu să gîfiie şi să hor- 
căie de nu se mai putea desluşi ce spune. Neamţul nu 
pricepea ce vrea de la el; de spaimă încremenise. 
Nu l-aş mai fi scos teafăr din mîinile Viktorkăi, dacă 
nu mi-ar fi venit în ajutor slujitorii de la castel. Ză- 
rind de departe încăierarea, au alergat în luncă şi cu 
chiu cu vai l-au putut smulge pe bietul contabil din 
ghearele. nebunei. Cînd am încolţit-o însă, vrînd s-o 
prindem, s-a smucit din răsputeri, a fugit pînă în pă- 
dure şi de acolo a început să azvirle cu pietre după 
noi şi să blesteme de te temeai să nu se cutremure 
bolta cerului. După păţania asta, n-am mai văzut-o 
multe zile. 

Neamţul căzu la pat şi de frica Viktorkăi fu mai 
bucuros 'să părăsească meleagurile noastre. Fetele îl 
cam luară în bătaie: de joc, dar vorba zicătoarei: 
„Fuga-i ruşinoasă, dar e sănătoasă“. Oricum, cîmpul 
va dă rod şi fără dînsul. Şi pînă azi nu-i ducem dorul. 

Ei, bunicuţo, asta-i toată povestea Viktorkăi, atît 
cît s-a petrecut sub ochii mei şi cît am auzit-o şi eu, 
parte de la răposata fierăreasă, parte de la soră-sa, 
Maienka. Ce s-o fi întîmplat cu ea în răstimpul de 
un an cît a lipsit din sat, Dumnezeu ştie, dar după 
cît 'se pare, trebuie să-i fi fost rău ; iar acela care-i 
poartă pe cuget sufletul, acela greu va ispăşi | 

Bunicuţa îşi şterse fața înlăcrimată, oftă din adîn- 
cul pieptului. apoi rosti cu un zîmbet binevoitor : 

— Ei, acum îţi mulţumesc frumos; minunat ai 
povestit. Ce să spun, ştie cumătrul să-ţi depene po- 
vestea curat ca din carte ; să-l tot asculţi şi să nu 
prinzi de veste -că soarele s-a lăsat după crestele mun- 
ților, Şi bunicuţa arăta umbrele amurgului ce pătrun- 
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seseră în odaie, apoi îşi strînse de plecare fusul. şi - 
“furca. i ș 

— Mai staţi puţin, pînă dau de mîncare la păsări, 
ca să vă pot petrece pînă în vale, se rugă nevasta 
pădurarului şi bunicuţa fu bucuroasă să aştepte. 

— lar eu merg cu dumneavoastră pînă la pod; 
mai trebuie să trec prin pădure, spuse -pădurarul ri- 
dicîndu-se de la masă. 

Nevasta pădurarului se duse repede după grăunțe 

şi cât ai clipi o auziră strigînd în bătătură cu glas 
tare : „na, pui, pui, pui“. Păsările se adunau iute ve- 
nind din toate ungherele, iar cele dintii sosiră la os- . 5 
păţ vrăbiile, un stol întreg, parcă pentru ele ar fi fost 
chemarea. 

— Jaca na | Voi, nepoftitelor, vă credeţi cele mai 
de seamă |! le dojeni nevasta pădurarului, dar vră- 
biuţele' nici nu se sinchiseau de vorbele ei şi ciugu- 
i leau înainte. 

ii Bunicuţa stătea în prag şi ţinea copiii lîngă ea ca 
să nu se sperie păsările pe care se vedea că le pri- 
veşte cu nespusă plăcere. Şi avea ce privi ! Gîşte albe 
şi sure cu cîrdul de boboci după ele, rațe negre 
turceşti cu răţuşte, găinuşe albe de casă şi tiroleze cu 
i: picioare înalte, moţate şi gulerate, apoi bibilici, curci 
şi-un curcan care guruia şi se umfla în pene de parcă 
cine ştie ce ispravă făcuse, porumbei albi şi cenușii, 
obişnuiţi şi încălţaţi, păuni. Păsările se îmbulzeau gră- 
madă, repezindu-se după grăunţe, se călcau pe labe, 
ţopăiau una peste cealaltă, se strecurau pe unde apu- 
i) cau, iar vrăbiile, afurisitele, după ce-şi umflau burta, 
Î 

| 


salii 


Î 
j 
; 


P 


ză 


se zbenguiau. pe spinarea prostuţelor de gîşte şi rațe. 
i În- preajma lor mişcau din botişor iepuraşii de casă ; 
| din castan se uita la copii cu ochi jucăuşi o veverijă 
i îmblînzită ce-şi ţinea colac deasupra capului coada 
stufoasă, ca o cuşmă aplecată într-o parte, Cocoţată 
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alu: ifnia: se ditai cae jam e Opal el 
rate. Căprioara se lăsa scărpinată în cap de Barunka, 
iar cîinii stăteau liniştiţi în jurul copiilor, căci vedeau 
nuiaua din. mîna nevestei pădurarului. Totuşi, cînd 
cocoşul cel negru se repezi după bobocul de giscă 
care-i. înşfăcase grăunţele chiar din. cioc, gonindu-l 
pe lîngă botul lui Hektor, cîinele nu se mai putu 
stăpîni şi: clămpăni din bot după el. 

— la te uită! strigă gospodina, îi arde de joacă 
măgarului bătrîn. Na, ca să ţii minte | şi-l croi uşor 
cu muiaua pe spinare, 

Hektor, ruşinat că fusese ocărît şi bătut în faţa 
cîinilor mai tineri, se furişă pînă în tindă cu coada 
între picioare. 

— Hm, făcu bunicuţa, nici că se putea să fie fe- 
ciorul mai breaz decît taică-său. Hektor era tatăl lui 
Sultan, cîinele care-i mîncase bunicuţei atîția bobocei 
de rață. 

Hrănitul păsărilor se isprăvise. Toate păsările se 
îndreptau în cîrduri spre poieţile lor. Copiii căpătară 
de la Frantik şi Bertik cîteva pene minunate de păun, 
nevasta pădurarului îi dădu bunicuţei ouă de tiroleză 
de pus la clocit şi o luă de mînă pe bucălata Anuşka ; 
pădurarul îşi puse puşca pe umăr, îl striză pe Hektor 
şi aşa o porniră cu toţii din casa primitoare. Căpri- 
oara se ţinea şi ea după dînşii ca un căţeluş. 

În vale, nevasta pădurarului le ură tuturora noapte 
bună şi se întoarse acasă cu copiii; în dreptul podu- 
lui, pădurarul îi strînse mîna bunicuţei cu mîna lui 
arsă de soare şi se îndreptă spre pădure. Jân se uită 
mult în urma lui şi-i spuse apoi încet Barunkăi : 

— Numai puţin mai mare să fiu şi mă duc ne- 
greşit cu domnul Beyer la vînat şi atunci o să stau 
şi eu la pîndă. 
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— Da, dar numai dacă va mai sta cineva pe lîngă 
tine, doar ştiu cît te temi tu, ba de muma-pădurii, 
ba de căpcăun, îl luă în rîs Barunka. 

— Ce ştii tu, rosti încruntat Jan ; cînd voi fi mare, 
n-o să mă mai tem de nimic 

Trecînd prin preajma stăvilarului, bunicuţa îşi lăsă 
privirea peste buturuga spălată de ape şi. amintin- 
du-şi de Viktorka, oftă adînc : „Sărmana copilă 1“ 


A doua zi, înainte de amiază, bunicuţa trecu pra- 
gul casei cu copiii după ea. 

— Să fiţi cuminţi, le reaminti mama, însoţindu-i 
pînă la uşă. Nu cumva să vă atingeţi de lucrurile din 
castel... Să-i sărutaţi frumos mîna doamnei contese. 

— N-ai nici o grijă, o scoatem noi la capăt într-un 
fel, o linişti bunicuţa. 

Copiii arătau 'ca nişte flori, iar bunicuţa era şi ea 
gătită în straie de sărbătoare : fustă de lînă de cu- 
loarea florii de cuişoare, şorţul alb ca zăpada, scurta 
de damasc de culoarea cerului, boneta cu porumbiţă, 
iar la gît salba de granate cu talerul de argint dăruit 
de împărat. Pe braţ îşi ținea broboada. 

— La ce bun să mai iei broboada ! De plouat, nu 
plouă, cerul e senin, spuse doamna Prosek. 

— Omul parcă ar fi fără mînă, cînd nu ţine nimic 
în ea; aşa m-am deprins, să am totdeauna ceva de 
dus, răspunse bunicuţa. 

Cotiră prin spatele grădinii pe cărăruia îngustă din 
livadă. 

— Hei, copii, strigă bunicuţa, ia înşiraţi-vă fru- 
mos, unul cîte unul, ca să nu vă atingeţi hainele de 
iarba udă. Tu, Barunka, mergi în frunte ; Adelka vine 
la urmă cu mine, ea nu ştie încă să umble cu băgare 
de seamă. Aşa hotărî bunicuţa şi o luă de mînă pe 
micuța Adelka, nespus de fericită în rochiţa ei nouă 
de la care nu-şi mai lua ochii. În livadă ţopăia Cernă, 
găinuşa Adelkăi, una din cele patru pe care bunicuţa 
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le adusese copiilor. din sătucul ei de munte. Bunicuţa 
o îmblînzise pînă într-atît că se învățase să ciugu- 
lească din mînuţele copiilor, iar după ce oua, venea 
fuga la Adelka, aşteptînd bucăţica de pîine albă pe 
care copila i-o păstra întotdeauna de la masa de di- 
mineaţă. 

— Du-te la mămica, Cernă, ţi-am lăsat în casă o 
bucăţică de chiflă, eu mă duc la doamna contesă, îi 
spuse “tare Adelka :găinuşea. 

Pasărea însă, nepricepînd, dădu buzna peste picio- 
xul 'copilei, încercînd 's-o ciupească -de -rochiţă. 

— "Nu vezi, prostuţo, :că am 'rochiţă albă ? Huşşş ! 
o goni fetiţa, dar găinușa nu înţelese că trebuie 's-o ia 
«din loc pînă cînd-n-o eroi bunicuţa peste aripi cu bro- 
boada. 

Mai merseră o bucată “de drum şi iată «că 'o nouă 
primejdie 'se ivi pentru hăinuţele şi rochiţele albe ca 
laptele. De pe coasta dealului veneau în goană la vale 
amindoi câinii. Aoleu | Iată-i că trec prin :scocul morii, 
se opresc -o clipă pe mal, se seutură de apă, şi apoi 
din cîteva sărituri ajung lingă bunicuța. 

— Marş, -afurisiţilor, cine v-a chemat ?! Să vă as- 
tîmpăraţi numaidecît | se mînie bunicuţa, amenin- 
țîndu-i cu mîna în care ţinea broboada. Cîinii, auzind 
glasul mînios al bunicuţei şi văzînd mîna ridicată în 
care filftia broboada, rămaseră ca de lemn.: „„Ce-o mai 
fi şi asta ?“ “Copiii răcneau şi ei; Jân ridică o pie- 
tricică, voind s-o arunce după cîini, dar pietricica 
zbură “şi căzu în giîrlă. Cîinii, învăţaţi să aducă şi din 
apă lucrurile azviîrlite, îşi închipuiră 'că -era vorba de-o 
joacă ; 'se repeziră într-acolo, se afundară în apă, dar 
într-o clipită ieşiră din nou afară, zburdînd bezmetici 
în jurul copiilor. “Copiii ţipau pe întrecute, se ascun- 
deau în spatele bunicuţei, iar bunicuţa nu ştia ce să 
mai facă. 
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— Mă due acasă. s-o chem. pe: Betka; spuse Ba- 
runka.. - 

— Nus te: întoarce; se spune că nu-i merge bine 
cui se întoarce din drum, se împotrivi bunicuţa. 

Spre: norocul. lor. le: ieşi în cale unchiaşul morar, 
care într-o-clipă. puse cîinii- pe goană; 

— Încotro cu atîta: zor ? La nuntă. sau la hram: 
întrebă unchiaşul, învîrtind tabachera. între degete. 

— Nici: la. nuntă, nici. la. hram, unchiaşule:; deo- 
camdată,. mergem numai la castel, răspunse bunicuţa. 

— Ia.te uită, la. castel | Dar ce-i acolo ? se miră 
unchiaşul. : 

— Ne-a poftit doamna. contesă, se făliră copiii şi 
bunieuţa îi povesti numaideeît cum s-a făcut de s-au 
întîlnit cu doamna contesă în pavilion. . 

— Ia.te uită, ia te uită, se mira unchiaşul trăgînd 
pe nas.din.tabac, ei, atunci: duceţi-vă. Adelka o să-mi 
povestească. pe urmă tot ce-a. văzut acolo. Dar ce te 
faci tu, Jenik, dacă te-o întreba doamna contesă unde 
trăieşte. cintezoiul ? Aşa-i că nu. ştii:? 

— Păi n-o să mă. întrebe;. răspunse Jân şi alergă 
înainte ca. să nu-l mai. necăjească. unchiaşul. Acesta 
rîse, strîimbîndu-şi: faţa- ca de obicei, îşi luă ziua bună 
şi o porni spre stăvilar: 

În faţa cîrciumii se. jucau copiii lui Kudrna, făceau. 
morişti,. iar Cilka. legăna pruncul. 

— Ce faceţi aici.? îi întrebă. Barunka; 

— Nimic, răspunseră. aceştia, boldind ochii la- gă- 
teala. copiilor. 

— Ştiţi, noi ne ducem la:-castel, începu Jân. 

— Hm, mare scofală.! se zburli Vaviinek; 

— Da, şi-o să. vedem. papagalul ! spuse: de data 
aceasta. Vilim. 

— Cînd o să fiu mare-o să văd şi eu papagali»; tăi- 
cuţa: mi-a spus că. o să plec în lume, se grăbi din nou: 
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să răspundă împieliţatul de Vaviinek, dar Vaclav, al 
doilea dintre băieţi, şi Cilka, fata cea mare, spuseră 
cu părere de rău în glas: „Ce bine ar fi dacă am 
putea merge şi noi să ne uităm pe acolo.“ 

— Ei, să nu vă pară rău, o să vă aducem noi ceva 
şi o să vă povestim cum a fost, le răspunse Jân. 

În sfîrşit bunicuţa ajunse cu copiii în parc. Acolo 
îi aştepta domnul Prosek. 

Parcul contesei era deschis orişicui şi nici departe 
de Stare Btlidlo nu era, dar bunicuţa arareori intra 
pe acolo cu copiii, mai cu seamă cînd era acasă stă- 
pîna. Se minuna, e drept, de gustul cu care erau rîn- 
duite toate în parc, de florile învoalte ca în nici o 
altă grădină, de pomii neobişnuiţi, aduşi din alte ţări, 
de fîntînile ţişnitoare şi de peştişorii aurii din lac, 
totuşi, mai bucuroasă se ducea cu copiii în luncă sau 
la pădure. Acolo puteau să se tolănească fără teamă 
pe covorul verde şi moale, puteau să miroasă orice 
floare şi chiar să le rupă pentru buchete şi coroniţe. 
E adevărat că în luncă nu creşteau portocali, nici lă- 
mii, dar ici-colo se înălța cîte un cireş amar. stufos, 
sau cîte un păr nealtoit, toţi încărcaţi de fructe din 
care oricine putea culege cît poftea. În pădure găseau 
fragi, afine, ciuperci şi alune din belşug. Ape ţiîşni- 
toare nu erau ; dar cu cît drag se oprea bunicuţa cu 
copiii în dreptul stăvilarului. Priveau cum se aruncă 
valurile năvalnic, izbind în stăvilar, cum saltă apoi 
ridicîndu-se sus de tot şi iarăşi cad; bolborosind şi 
împroşcînd puzderie de picături ; mînioase, valurile 
se mai rostogoleau o dată în cazanul spumegînd şi 
abia după aceea, învolburate într-un singur şuvoi, plu- 
teau liniştit mai departe. De sus, din dreptul stăvila- 
rului, nici nu se bănuia că ar fi acolo peşti, peştişori 
aurii din aceia învăţaţi cu fărîmituri de chiflă ; tot- 
deauna însă, cînd trecea pe acolo, bunicuţa scotocea 


102 


numaidecît în buzunarul ei şi golea în poalele Adelkăi 
toate fărîmiturile de pîine adunate în zilele din urmă ; 
copiii le aruncau în apă şi numaidecît răsăreau din 
adînc sumedenie de peşti de tot soiul. Albioarele ar- 
gintii înotau pînă aproape de luciul apei, îmbulzin- 
du-se după fărîmituri, printre ele alunecau bibani iuți, 
iar mai încolo se strecura de ici-colo cîte o mreană 
subţirică, cu mustăţi lungi ; se iveau chiar şi crapi 
pîntecoşi şi înalţi, cu capul turtit. 

în luncă, bunicuţa se întîlnea cu oameni din partea 
locului: care o întîmpinau cu : „Domnul fie lăudat”, 
sau „Dea Domnul sănătate“ ; erau şi-unii care se 
opreau, bucuroşi de vorbă. Începeau s-o întrebe : „„În- 
cotro bunicuţo ? Cum o mai duceţi ? Ce mai fac ai 
dumneavoastră ?“ Şi îndată după asta, bunicuţa afla 
cîte ceva nou de la ei. 

Pe cînd la castel ce găseşti de văzut ? Ori încotro 
te-ai uita, aleargă servitori în livrele sau cîte o ca- 
metristă” în rochie de mătase ; la fiece pas întilneșşti 
domni şi iar domni, care îşi poartă nasul atît de sus, 
că nu le-ajungi cu prăjina şi păşesc ţanţoşi ca păunii, 
înfoiaţii aceia care singuri aveau îngăduinţa să se 
plimbe pe' iarba din parc. Dacă vreunul din domni 
catadicsea să4''dea bineţe, îi spuneau din fugă doar : 
„„Guten Morgen“ :sau „Bonjour“, iar bunicuţa se făcea 
roşie 'de: ruşine, 'neştiind ce să răspundă: „Amin“ 
sau „Dea Domnul“. Întoarsă acasă spunea : „Acolo 
la castel e o adevărată babilonie“. 

Îndreptîndu-se din pare spre castel, împreună cu 
ginere-său, şi copiii, bunicuţa măsura cu priviri. în- 
cruntate pe cei doi servitori în livrea care stăteau cîte 
unul de fiecare parte a uşii ; cel din stînga ţinea miîi- 
nile în poale şi-şi depăna degetele; celălalt din 
dreapta, ţinea mîinile încrucişate pe piept şi căsca 
gura la 'cer. Cînd domnul Prosek se apropie, amîndoi 
îi dădură bineţe în nemţeşte, fiecare cu alt accent. 
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“Intrară -în -antreul -cel mare, „pardosit -eu piatră de 
marmură. albă. În :mijloc -se -afla -o masă de biliard 
„iscusit meșterită, iar de jur împrejur, de-a :lungul ;pe- 
reţilor -erau:aşezate, pe: postamente de-marmură verde, 
statui -albe de ipsos, închipuind figuri din .mitolegie. 
Patru -uşi dădeau în -odăile -stăpînilor. Lia una din 
uși, -şedea 'talănit într-un jilţ un -camerist îmbrăcat 
în „trac -negru ; moțăia. Domnul Prosek -deschise uşa 
camerei, ca să intre -bunicuţa cu “copiii. /Cameristul, 
auzind “freamăt în „preajmă-i “tresări ; «văzîndu-l pe 
domnul Prosek, îl salută «și-l întrebă :ce-i :cu musafirii 
iaccia. 

-— Doamna „contesă a “binevoit :s-o „poftească, :pen- 
“tru „astăzi, pe 'soacră-mea -cu copiii. Fii “te zeg bun, 
domnule „Leopold, şi :anunţă-i, îi +spuse -domnul -Pro- 
sek. Domnul Leopold ridică din -sprîneene, :strînse 
din „umeri şi rosti: 

— Nu ştiu dacă wa -dori “să-i „primească ; e în -ca- 
'binet, lucrează. Pot însă -să-i :anunţ. 

Se “ridică :din jilţ -şi :mişeîndu-se 'alene pieri pe uşa 
din “spatele “lui. 'Se :înapoie după. o :clipă 'lăsînd „uşa 
deschisă +şi :eu--o mutră binevoitoare făcu -semn -musa- 
firilor sărintre. Domnul Prosek:se întoarse la treburile 
lui, iar bunicuţa păși pragul cu -copiii după -ea şi in- 
trară toţi într-un salon mare, mobilat luxos. Miititeilor 
li se tăiase „răsuflarea ; pioioruşele le :alunecau -pe 
duşumeaua “lucioasă :ca :gheața. Bunicuţei i :se părea 
că visează şi se întreba “dacă “era “bine sau -nu să 
calee:peste covoarele înflorate ;şi-moi-de-pe jos. „Mai 


“mare păcatul !“ îsi zicea în “sinea ei. "Dar n-aveai în- 


cotro : erau întinse „peste tot, apoi şi domnul camerist 
călca pe ele. Acesta îi conduse mai departe prin ca- 
mera de muzică şi prin bibliotecă pînă la cabinetul 
contesei ; .apoi se întoarse şi se tolăni “iarăşi în şilțul 
ui, -mormăind pe sub nas : 
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— “Ciudate gusturi mai au și înăltimile astea ; auzi, 
să fac pe sluga unei ţărănci şi a mucoşilor ei de ne- 


z: În cabinetul contesei tapetele de culoare verde- 
deschis, cu firişoare aurii se potriveau eu draperiile 
de la uşă şi de la singura fereastră, care era aproape 
tot atît de mare ca şi uşa. Pe pereți atîrnau multe 
tablouri, şi mai mari, şi mai mici, reprezentînd nu- 
mai portrete. În faţa ferestrei domnea un cămin mare 
de marmură în trei culori : alb, negru şi cenușiu, pe 
care erau aşezate două vaze din porțelan japonez. 
Florile minunate din dle răspihdeau în tot cabinetul 
miresme 'îmibălsămate. De o parte şi de alta a cămi- 
nului se aflau etajere din. lemn preţios lucrate cu 
gust, iar pe le erau rînduite tot felul de obiecte, 
unele rare, cu măiestrie făcute, piese -de mare preţ, 
apoi “seoici, corali, pietre, toate fiind amintiri din 
călătorii sau daruri căpătate de la fiinţe dragi. În- 
tr-un “colţ, lîngă fereastră, se afla statuia lui Apollo 
lucrată -din marmură de 'Carara, iar în eclălalt colț se 
găsea o masă de scris, simplă, dar lucrată de meşteri 
mari. Lângă masă, într-un fotoliu de catifea verde- 
întunecat, şedea contesa, îmbrăcată într-o rochie albă 
de dimineaţă. Toemai lăsase pana din mînă cînd pe 
ușă intrau bunicuţa cu nepoțeii. 

— Lăudat fie Domnul Isus | se înclină cu respect 
bunicuţa. 

— În vecii vecilor | Fii binevenită cu nepoții du- 
mitale, bătrînico | răspunse contesa. 

Copiii încremeniseră lîngă uşă, dar bunicuţa le 
făcu -semne din ochi -şi toţi se duseră numaidecit să-i 
sărute mîna doamnei contese. Ea îi sărută pe frunte, 
apoi, arătînd un 'taburel, îmbrăcat în catifea şi îm- 
podobit cu franjuri aurii, o pofti pe bunicuţă să se 


aşeze. 
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-— Mulţumesc, milostivă: stăpină, nu sînt ostenită, 
se împotrivi bunicuţa, dar numai din pricină că îi 
era teamă să se aşeze pe scăunel. Cine mai ştie ? 
poate s-o ia razna cu ea cu tot, sau te pomeneşti 
că se scufundă în el! Doamna contesă o pofti din 
nou cu stăruinţă. 

— Şezi bătrînico | 

Şi bunicuţa, aştermînd broboada albă pe taburel, 
se aşeză cu băgare de seamă spunînd: 

— Asta ca să nu-i stricăm voia bună milostivei 
doamne. Copiii amuţiseră cu totul, ochii însă le alu- 
necau, sclipind de uimire, de la un obiect la altul ; 
contesa băgă de seamă şi îi îritrebă surizînd : 

— Vă place la mine ? 

— Da, răspunseră toţi patru în cor. 

— Ehei, ce-ar mai zburda ei pe- aici, nu s-ar lăsa 
prea mult rugaţi nici dac-ar fi să rămînă de tot, se 
amestecă în vorbă bunicuţa. 

— Dar dumitale nu ţi-ar plăcea să stai aici P'în- 
trebă contesa, de data aceasta pe bunicuţă, care clă- 
tină uşor din cap. 

— Ce-i drept, e frumos ca în rai, spuse “ea, de 
trăit însă, n-aş vrea să trăiesc aici. 

— Şi de ce nu ? o întrebă mirată eântesa. 

— Ce-aş avea de făcut aici ? Pentru gospodărit 
n-aveţi nevoie de mine, cu fulgii 'sâuicu roata imea 
de tors nu m-aş putea întinde pe aici, atunci de care 
treburi m-aş apuca ? 

— Şi n-ai vrea să trăieşti acum tă bătrîneţe fără 
treburi şi fără griji ? Să te odihneşti' numai ? 

— "Apoi curînd îmi vine ea şi vremea aceea, cînd 
soarele o să răsară şi-o să apună peste capul: meu 
şi eu o să dorm fără griji. Atîta vreme însă cît'trăiese 
şi Dumnezeu îmi dăruieşte sănătate, se 'cuvine. să 
muncese, căci statul pe canapea' costă prea mult. Şi 
apoi, nici un om nu-i fără griji, pe unul îl apasă una, 
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pe altul alta, fiecare îşi duce în spinare crucea lui. 
Numai că nu fiecare se apleacă sub greutatea ei, rosti 
bunicuţa. 

În clipa aceea, o mînă mică, albă, desfăcu drape- 
riile groase de la uşă şi între ele apăru chipul terme- 
cător al unei fete tinere, încadrat de plete bogate, 
castanii. 

— E voie ? întrebă ea cu voce dulce. 

— Intră, intră, Hortensia, avem o societate plă- 
cută, răspunse contesa. 

În cabinet intră Hortensia, fiica adoptivă a doam- 
nei contese. Era tinerică de tot, cu trupu-i subţirel 
încă nedezvoltat. Se îmbrăcase într-o rochie albă 
simplă, pălăria rotundă de pai moale şi-o purta sub 
braţ, iar în mîna făcută pumn ţinea un buchet de 
trandafiri. 

— Ce copii drăguţi | exclamă ea, sînt poate copiii 
soţilor Prosek, de la care mi-ai adus fragii aceia 
buni ?. Contesa dădu afirmativ din cap şi atunci 
Hortensia, aplecîndu-se, împărţi copiilor cîte un tran- 
dafir ; dădu apoi unul bunicuţei, altul doamnei con- 
tese, iar ultimul şi-l prinse ea însăşi la cordon. 

— Abia au îmbobocit, spuse bunicuţa mirosind 
trandafirul. Ca şi dumneavoastră, bună donznişoară. 
Dumnezeu să v-o ţină sănătoasă, milostivă doamnă, 
adăugă ea, întorcîndu-se către contesă. 

— Asta-i şi dorinţa mea cea mai fierbinte, spuse 
contesa, sărutînd fruntea senină a fiicei sale dragi. 

— Pot să mă duc puţin cu copiii pe afară ? în- 
trebă Hortensia, întorcîndu-se către contesă şi buni- 
cuţă. Contesa îi dădu numaidecît încuviințarea. Bu- 
nicuţa însă ţinu să-i. amintească domnişoarei că puş- 
tanii au să-i pricinuiască necazuri, că băieţii sînt 
zburdalnici ca ogarii, şi că Jân e cel mai năzdrăvan. 
Însă Hortensia surîse şi întinse amîndouă mîinile spre 
copii, întrebîndu-i : 


107 


—  Vreţi să mergeţi cu mine ? 

— Vrem, vrem, se bucurară copiii şi se prinseră 
numaidecît de mîinile ei. Înclinîndu-se în faţa conte- 
sei şi a bunicuţei, tînăra fată ieşi voioasă cu cei patru 
copii. Contesa ridică apoi de pe masă clopoţelul de 
argint şi sună ; cît ai clipi se ivi în uşă valetul Leo- 
pold, căruia contesa îi porunci să pregătească o gus- 
tare în salon, apoi îi dădu un vraf' de hîrtii cu alte 
porunci de îndeplinit. Leopold se ploconi şi plecă. 

În vreme ce contesa vorbea cu valetul, bunicuţa 
îşi arunease ochii asupra portretelor atîrnate în ca- 
binet. 

— Mă uit şi mă crucese! spuse ea după ce plecă 
valetul. Ce porturi şi chipuri ciudate ! Doamna de 
colo e împopoţonată ca răposata Halaskovă, fie-i ţă- 
rina uşoară. ot aşa se purta şi ea pe tocuri înalte 
ca nişte țăruşi, cu fusta sumeţită şi strînsă în brîu, 
de ziceai că a fost retezată cu biciul, iar pe cap parcă 
avea creasta cocoşului. Soţul ei era sfetnic la Do- 
bruska, şi, cînd ne duceam  cîteodată pe acolo: la 
hram, o vedeam în biserică. Băieţii noştri îi spuneau 
„păpuşa de mac“ pentru că aşa arăta în fusta aceea 
şi cu faţa împudrată, aidoma cu o căpăţină de mac cu 
petalele lăsate în jos. Cică se ţinea de portul fran- 
ţuzesc. 

— Doamna cea gătită este bunica mea, spuse zîm- 
bind! contesa, dar bunicuţa nu-şi pierdu cumpătul. 

— Şi de ce mă rog n-ar fi ; de framoasă-i frumoasă, 
răspunse ea. 

— În dreapta e bunicul, în stînga tata, îi arătă 
mai departe contesa. 

— Ce lumină au pe față! Şi cum vă asemuiţi de 
bine lă chip cu tatăl dumneavoastră! Dar mama 
care-i ? întrebă bunicuța. 

— Uite acolo, mama şi soră-mea, îi arătă contesa 
două portrete ce atîrnau deasupra mesei de scris. 
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— araneane dia da. mai “mare “dragul -să “le -pri- 
veşti |: exclaniă 'bunicuţa ; dar -surioara nu “seamănă 
nici cu 'tâta nici -cu' mama ;:se întîmplă” cîteodată 'aşă, 
că “se aseamănă “copiii -cu “o “rudă din -a cincea *spiţă. 
Dar domnul “acela tînăr, de colo, parcă l-am eunos- 
cut, nu-mi: pot -aminti “însă : de unde. 

— Este ţarul Rusiei, Alexandru, îi răspunse "nu- 
maidecît -centesa, n-ai -avut de unde să-l -cunoşti. 

— "Ei, reum *să nu-l cunosc, :cînd »o «dată am -stat 
doar la: douăzeci de» paşi: ide “dînsul. 

“Contesa arătă cu mîna spre ;peretele :dimpotrivă, 
unde “atîrna „un :portret în mărime naturâlă. 

— Împăratul: losif |'băturdin' pâlme:bunicuţa.:Ia:te 
uită, "parcă ar 'fi aievea !:Cum 'văd, îi aveţi -aici pe 
toţi, 'frumos “adunaţi laolaltă. "Nici nu micar fi “treeut 
prin minte-e-o-să-lvăd -astăzirpe: împăratul Iosif. “Veş- 
nică - să-i fie «slava: ; era un : domn tare “bun. ; mai “cu 
seamă -cu “oamenii săraci. "Vedeţi -bănuţul aacesta de 
argint-? "Mi !l-a cdăruit “chiar rel 'cu "mîna lui, sspuse 
bunicuţa, scoţînd la -iveală -talerul -atîrnat -pe ”piept. 

: Contesei îi rplăcea rmult -cum “vorbea -bunicuţa, :sim- 
plu şi limpede,-cu' răspunsuri: repezi şi-sincere.: Orrugă 
să-i povestească pe larg “cum s-au - petrecut "lucrurile 
şi-unde.anume iza dăruit: împăratul talerul: de „argint. 
Bunicuţa :nu-se lăsă :rugată: şi-i povesti doamnei: con- 
tese întîmplarea,-cu tot-şartul, -aşa- cum -o:mai 'istori- 
sise: la: moară. Doamma “contesă ' făcu “mare: haz. 

'Rotindu-și privirea prin “odaie, 'bunicuţa :zări “şi 
chipul -regelui Frederic. 

— late uită, regele “Prusiei !-exclamă rea. Pe ssu- 
veranu! -acesta “l-am cunoscut -şi ;mai bine. 'Răposatul 
meu, Jiji, -a “servit în oastea prusacă şi “eu “am trăit 
cincisprezece.ani în “Silezia. De- cîte ori nu a'poruncit 
€l să-l -scoată :pe 'Jitka -al meu -din “front ca săzi-dea 
cîte: un: dar !/Îi-plăceau bărbaţii: înalţi, iar! Jiti-alrmeu 
era:cel mai înalt ostaş din -tot regimentul +şi -mlădios 
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ca o fecioară. N-aş fi crezut c-o să-mi fie dat să mă 
uit în mormîntul lui ; un om cît un munte, şi de mult 
a intrat în veşnicie, iar eu am rămas pe lumea asta 
ca să-l jelesc atîta amar de ani, suspină bătrînica şi 
o lacrimă i se strecură pe faţa-i zbîrcită. 

— A căzut în luptă, bărbatul dumitale ? întrebă 
contesa. 

— Nu chiar în luptă, dar de la o rană din război 
i s-a tras moartea. Cînd a izbucnit răscoala cea mare 
în Polonia şi regele Prusiei s-a năpustit acolo în 
acelaşi timp cu împăratul Rusiei, a mers şi regimen- 
tul nostru în foc, Eu m-am dus după dînsul cu copii 
cu tot; aveam doi, iar al treilea l-am născut acolo, 
pe cîmp, o fată, Johana, care acum se află la Viena; 
poate de aceea o fi dînsa atît de descurcăreaţă,, că 
de la naștere a fost nevoită să se obişnuiască cu toate, 
ca un ostaş. Nefericită a fost bățălia aceea ! Din prima 
încăierare mi l-au adus pe Jitka în tabără cu targa. 
Un obuz de tun îi zdrobise fluierul piciorului... Au 
trebuit să i-l taie. Eu l-am înerijit cît m-au ţinut pu- 
terile. Cînd s-a înzdrăvenit oleacă, l-au trimis, înapoi 
la Nisa, în Silezia. Pe de o parte m-am bucurat, tră- 
geam nădejde c-o să-şi vină. în fire de tot, şi fiind 
olog, n-au să-l mai primească în armată, încît ne. vom 
putea înapoia în Cehia. Dar nădejdea, mi s-a spulbe- 
rat. A început să-i fie mai rău, bolea în pat şi nimic 
nu-i mai ajuta ; îl pîndea moartea. Cînd aveam un 
groş, îl dădeam pe leacuri, dar totul a fost în zadar. 
Am crezut atunci că-mi pierd minţile, că-mi ples- 
neşte inima de atîta jale. Ah, dar omul poate răbda 
mult, milostivă doamnă ! Mi-au rămas trei orfani de 
tată, bani nici o para, cîteva lucruri doar. În acelaşi 
regiment cu Jiii servea şi un plutonier, pe nume Le- 
hotsky, care fusese cel mai bun prieten al bărbatului 
meu. El m-a luat sub aripa lui şi, cînd a aflat de la 
mine că ştiu să lucrez pături, mi-a făcut rost de un 
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război de ţesut şi de toate cele de trebuinţă pentru 
meseria asta. Dumnezeu să-l răsplătească ! Mi-a prins 
bine ce am învăţat în tinereţe de la răposata soa- 
cră-mea. Marta se vindea ca pîinea caldă ; în curînd 
i-am plătit lui Lehotsky datoria şi am putut trăi cu 
copiii omeneşte. Trebuie să vă spun că tare erau 
cumsetade oamenii din oraşul acela ; cu toate acestea 
mie mi-era dor de-acasă ; din ziua cînd s-a prăpădit 
Jitka, mă simţeam singură şi părăsită ca un copac 
stingher în mijlocul cîmpului. M-am gîndit că tot 
mai bine mi-ar fi în satul meu decît printre străini şi 
i-am destăinuit lui Lehotsky ce foc îmi ardea inima. 
EI s-a împotrivit să plec. Îmi spunea să am răbdare, 
că voi căpăta cu siguranţă o pensie şi că regele va 
avea grijă de copiii mei. M-am simţit recunoscătoare 
pentru asta, dar pînă la urmă mi-am zis că tot mai 
bine ar fi să mă înapoiez acasă. Mă stînjenea de alt- 
fel şi graiul nemţesc. Cîtă vreme am stat la Kladsko, 
mi-a fost mai uşor ; acolo mă puteam crede în ţara 
mea, căci se vorbea mai mult ceheşte decît nemţeşte, 
însă la Nisa era altfel: se vorbea mai mult nemţeşte 
şi limba asta eu n-o puteam deprinde cu nici un chip. 
Abia îmi încropisem oleacă de gospodărie, cînd s-au 
revărsat peste noi apele. Putere drăcească are apa 
asta cînd se umflă şi îşi iese din albie; nici călare 
omul nu poate fugi de ea. Venea mare cu atîta repe- 
ziciune şi furie, încît abia puteau oamenii să scape 
cu viață. Am adunat şi eu în grabă ce aveam mai 
bun, am luat bocceaua în spinare, pe cel mai mie 
dintre copi! în braţe, pe cei doi mai mari, de mînă, 
şi aşa am fugit cît mă ţineau picioarele de repede, 
prin apa pînă la glezne. Lehotsky a sărit numaideciît 
să ne dea o mînă de ajutor şi ne-a călăuzit pînă în- 
tr-un orăşel de pe dealuri, unde nişte oameni cum- 
secade ne-au dat adăpost sub streaşina lor. 
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Prin” oraşul” acelă s-a răspîndit numaidecît vestea. 
că mi s-a prăpădit toată Bruma de: avere ce aveam, 
şi iată că oamenii inimoşi s-au grăbit: să-mi sară în- 
tr=ajutor:; domnul general de acolo: m-a chemat: la 
dînsul ca să-mi spună că din-mila regească voi primi 
o sumă de bani'şi ceva de lucru; băiatul, zicea: că 
va- fi dat-lă Institutul militar, iar fetele, la: Institutul 
regal de fete:.. Mie, făgăduielile domnului general 
nu-mi bucurau inima și l-am rugat; dacă: voiau cu 
adevărat să fie- milostivi cu mine, să-mi dea mai de- 
grabă  cîţiva- galbeni câ să pot'pleca- acasă, în Cehia. 
De-copii nu mă despart, i-am-zis, vreau să-i cresc în 
legea și îri graiul meu. Pesemne; tocmai asta: nu voiau 
ei să-mi îngăduie- şi mi-au-spus-că de-nu rămîn acolo, 
nu capăt nimic: „Ei bine, atunci nimic să fie; Dum- 
nezeu nu m-o lăsa doar să mor de foame“, mi-am 
zis eu în: gînd şi am mulțumit: măriei-sale pentru 
bunătate. 

— Socotesc însă că ar fi tost bine îngrijiţi ga 
dumitale acolo | se împotrivi: contesa. 

— Tot ce se-poate, milostivă stăpînă, dâr mi i-ar 
fi: înstrăinaţ. Cine i-ar fi învăţat acolo- să-şi iubească 
patria. şi” graiul lor- strămoșesc ? Nimeni. Ar” fi vorbit 
o'limbă străină, ar fi deprins obiceiuri străine şi pînă 
la” urmă” ar» fi uitat: de neamul lor şi: de tot. Ar fi 
trebuit! să dâu- socoteală de- toate- astea: în faţa celui 
de:sus; Nu; nu; cine-se trage din sînge ceh să rămînă 
lagraiul-lui strămoșesc. I-am rugat'să:mă- ierte; mi-am 
strîns. cele. cîteva. lucruri, ce-mi. mai: rămăseseră. şi 
mi-am luat. rămas bun. de la oraşul în. care- am. trăit 
multe zile amare. şi cîteva. zile. fericite. Gospodinele 
care: mă cunoşteau. au încărcat braţele copiilor. cu 
plăcinte şi mie mi-au dat bani să-am de drum. Dum- 
nezeu' să-i răsplătească pe oamenii aceia şi pe copiii 
lor; pentrutot'binele-ce-mi l-au făcut. Lehotsky, ocro- 
titorul nostru; m-a: însoţit cale de-o poştă şi mi-a 
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dus-o pe Johanka în brațe. Era mîhnit că: noi plecam 
şi nu putea: să plece şi el'în Praga lui dragă. La des- 
părţire am plins amîndoi. Cîtă vreme am stat la Nisa 
se ducea: să! se: închine la: mormîntul lui Jiti ; ei se 
iubeau ca: fraţii buni. În războiul Franţei a luptat! ca 
un francez; şi: pe cîmpul de luptă i:a fost: şi lui sfâr- 
şitul. Fie-i țărîna uşoară| 

— Şi: cum. ai' ajuns cu' copiii în Celia ?' întrebă 
contesa: 

— Multe am mai pătimit pînă: aeolo, milostivă 
doamnă. Nu 'cunoşteam drumurile şi: din pricina: asta 
am prăpădit” multă: vreme. Şi eu: şi copiii aveam pi- 
cioarel&-pline de-răni; de băşici cu sînge; şi de: multe 
ori plingeam-de-foame; de osteneală:şi: de: durere: cînd 
întîrziam prea mult pînă la locul unde: urma: să: po- 
posiin: Am ajuns în cele din urmă pînă în munţii 
Kladsko, unde mă simţeam ca acasă. Eu sînt de fel 
din. Olesnice, de la graniţa Sileziei, dar: milostiva 
stăpînă: nu: poate şti: unde: vine: Olesnice. Cînd! m-am 
apropiat însă: de casă; altă piatră! mi s-a: aşezat pe 
inimă; Mă. tot: gîndeam» dacă i-oi mai: găsi: pe părinţi 
în: viaţă şi: cum oare m-or primi. Mi-au dăt zestre 
frumoasă: cînd am- plecat: şi: eu: mă înapoiam: cu! mâi- 
nile> aproape: goale: şi: mai: adueeam şi trei orfani după 
mine: Ce: mi:or-spune: oare ?- Întrebarea. aceasta. mi-a 
stăruit înminte. tot! drumul: Pe: de altă. parte; mi-era 
teamă: să: nu. li: se- fi: întimplăt ceva rău. alor mei în 
cei doi ani: de: cînd nu mai: auzisem nimic despre 
dînşii: 

—- Cum: aşa ?- Voi nu le-aţi: scris: niciodată? Niei 
măcar” bărbatul, dacă: dumneata. nu; ştiai: să scrii ?' se 
miră contesa. 

—- Obieeiul de a: trimite. scrisori; noi: nu-l: avem; 
milostivă: doamnă: Ne amintim unul de-altul, ne-rugăm 
unul pentru: celălalt; iar atunci cînd -se>nimereşte pri: 
lejul! cu vreun; cunoscut; ne: trimitem: vorbă; ce: fâcem 
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şi cum o mai ducem. Serisoarea, nu ştie omul în mii- 
nile cui mai nimereşte sau pe unde mai ajunge. 
Tatăl meu a scris odinioară zeci de scrisori pentru 


ostaşi care erau de fel din satul nostru şi se aflau 


plecaţi pe undeva departe, dincolo de graniţă. Le 
scria rugat de părinţii doritori să afle dacă fiii lor 
mai erau în viaţă sau nu, sau atunci cînd le puteau 
trimite şi ei cîţiva galbeni. Cînd se înapoiau flăcăii 
acasă, spuneau că n-au primit nimic. Aşa se întîmplă, 
doamnă contesă, o scrisoare de la un om de rînd, 
rămîne totdeauna uitată pe undeva. 

— Asta să n-o crezi, bătrinico, îi luă vorba din 
gură contesa. Orice scrisoare, fie ea de la cine o fi, 
trebuie să ajungă în mîna aceluia căruia îi este adre- 
sată. Nimănui altuia nu i se îngăduie să o oprească, 
nici s-o desfacă ; pentru asemenea fapte se dau pe- 
depse mari. 

—  Cinstit, lucru, şi eu îi dau crezare milostivei 
stăpîne, dar la ce bun, căci noi ne destăinuiam mai 
bucuroşi prin grai unui om cumsecade. Pe un petic 
de hîrtie nici nu se poate aşterne totul, aşa cum vrei ; 
te îmbie inima să mai întrebi de una, de alta, dar 
întreabă. dacă ai pe cine ; ei, dar cînd se nimereșşte să 
vină cîte un negustor de prin satul tău, sau cîte un 
pelerin, apoi ei îţi povestesc totul cum este, asculţi 
şi parcă vezi cu ochii. Aş fi aflat şi eu mai multe 
despre ai noştri, dar din pricina răscoalelor din vre- 
murile acelea, nu-şi prea făceau drum pe la noi oa- 
menii de prin alte locuri. Şi aşa, îşi urmă bătrîna 
povestirea, tocmai coborau umbrele serii cînd am 
ajuns cu copiii în sat; pe la vremea aceea, oamenii 
mîncau. Am luat-o prin spatele casei, prin livadă, ca 
să nu mă întîlnesc cu cineva din-sat. Din ograda pă- 
rintească se repeziră  cîinii şi începură să latre la 
noi. l-am strigat, însă ei ne lătrau şi mai tare. M-au 
podidit lacrimile, atît de mult mă mîhnea lătratul 
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lor. Prostuţa de mine nu mi-am dat seama Că trecu- 
seră ciricisprezece ani de cînd plecasem de acasă şi 
că aceştia nu mai erau cîinii pe care-i hrănisem cu 
mîna mea. În livadă văzui sădiţi mulţi pomi tineri, 
zăplazul era dres, hambarul căpătase acoperiş nou ; 
numai părul sub care şedeam cu Jiii avea vîrful re- 
tezat, se vedea că fusese lovit de trăsnet, trimisul 
Domnului, cum îi ziceam noi. La căsuţa .vecină nu 
se schimbase nimic; căsuţa o căpătase tata de la 
răposata Novotnă făcînd schimb” cu alta. Novotnă e 
femeia cate ţesea pături de lînă, iar răposatu-meu era 
feciorul ei. Lîngă căsuţă se afla o grădiniţă mică unde 
răposata semăna întotdeauna, pe un strat, pătrunjel, 
ceapă, cîte o tufă de izmă creaţă, salvie, şi ce mai 
era nevoie în gospodărie. lubea şi ea buruienile, ca 
şi mine. Jiti îi împletise din nuiele un gard în jurul 
grădiniţei. Gardul era tot acelaşi, dar grădinița o 
văzui: năpădită de iarbă şi doar cîte un fir de ceapă 
mai răsărea ici şi colo. Din cuşcă ieşi un cîine bătrîn, 
pe jumătate orb. „„Prostănacule, mă mai cunoşti ?%, 
îl chem cu şi €l începe să mi se gudure în jurul pi- 
cioarelor. Am crezut că mi se frînge inima de înduio- 
şare cînd bietul: dobitoc m-a cunoscut şi m-a întîm- 
pinat. Copiii, mititeii, se uitau la mine şi nu pricepeau 
de ce pling ; eu nu le spusesem că mergem la bunicii 
lor; mă gîndeam că poate, văzîndu-mă, se vor mînia 
pe mine că am venit; şi asta nu voiam s-o ştie copiii. 
KaSpar, cel mai maăre dintre ei, m-a întrebat: „De 
ce plîngi, mamă ?: Ce, poate n-or vrea să ne găz- 
duiască aici peste noapte ? Atunci şezi de te odih- 
neşte, noi aşteptăm, iar cînd vom porni mai departe 
o să-ţi duc eu bocceaua ; flămînzi, nu sîntem“. Jo- 
hanka şi Tereza îi ţinură isonul, spuseră şi ele că nu 
le este foame, dar eu ştiam bine că erau lihnite, doar 
umblasem atîtea ceasuri prin pădure, fără să dăm în 
drum de vreo casă. „Ascultaţi, conii. le spun eu, aici 
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“în casa aceasta s-a născut tatăl vostru, iar aici alături 
s-a născut mama voastră şi 'tot aici sălăşluiesc bunicii 
voştri. Să ne închinăm Domnului, “să-i “mulțumim “că 
ne-a adus cu bine pînă aici şi să-l rugăm să-ne ajute 
ca 'să ne bucurăm de primirea părintească. “ Abia 
după ce am spus Tatăl nostru, m-am hotărît să “in- 
“trăm. Tăta şi mama trăiau în căsuţa luată de la 'No- 
votnă ; gospodăria lor cea “veche o'ţinea frătele -meu, 
asta o ştiam. Pe uşă mâi-era încă lipită poza pe-care 
“Jifik i-o adusese mamei de la 'Vambetice:: "Fecioara 
"Maria şi cei doisprezece apostoli. Parcă mi:s-a luat o 
piatră. de pe inimă cînd i-am văzut. „Voi m-aţi "pe- 
trecut 'la plecare, tot voi mă întîmpinaţi“ “mi-am “zis 
eu, şi cu “toată încrederea -am păşit pragul 'în -odâie. 
Tata, mama şi servitoarea Betka -şedeau 'la “masă, 
mineau din aceeaşi strachină -ciorbă subțire, -an&ka !. 
“Îmi aduc -atît de 'bine aminte, de -parcă 'i-aş “vedea 
şi acum înaintea ochilor. „Lăudaât fie Domnul Isus'!“, 
am dat “eu bineţe. „În “vecii vecilor“, -răspunseră “ei. 
„V-aş-ruga, oameni buni, -să-mă găzduiţi peste noapte 
cu copiii. "Venim «de „departe, -sîntem 'flămînzi şi 'oste- 
niţi“, le “spun “eu pe -nerăsuflate, dar glasul 'îmi 'tre- 
mura. "Nu m-au cunoscut, întunericul împînzise odaia. 
„Dă-ţi “jos „povara :şi -aşezaţi-vă cu 'toţii la masă“, 
“spuse tata, lăsînd "lingura din mînă. „Betko, :se auzi 
“glasul mamei, du:te -de -mai încălzeşte -oleacă de 
ciorbă. "Pînă atunci şezi, îmi zise *mie, 'taie din piine 
şi -dă-le -copiilor. "Pe -urmă “o să “vă culcăm în "podul 
'hambarului. "Par -dincotro veniţi ?“ ,/Focmâi din 'Si- 
lezia, “de ']a 'Nisa“, răspund eu. „Acolo-i-şi Madlena 
noastră“, “zise “tresărind 'tătuca. ,;Spune:ne, “te "rog, 
"femeie, “n-ai “auzit “cumva de dînsa ? întrebă “îndată 
mama, aşezîndu-se mai aproape de mine. Îi zice 
Madlena Novotnâ, bărbatul ei e ostaş. "E fata :noas- 


1O -cioirbă acră din lapte, bătută -cu 'făină și “ouă. 
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tră şi sînt doi ani de cînd mu mai ştim. nimic de 
dinsa. Am. mereu! visuri urîte, mai deunăzi am. visat 
că mi-a căzut: un dinte şi că m-a durut, aşa că mi-e 
gîndul mereu la fată şi la copiii ei şi pe vremurile 
astea de zaveră: mă întreb de nu cumva i s-o fi în- 
tîmplat ceva lui Jikik. Dumnezeu știe de ce nu s-or 
mai fi astîmpărînd oamenii ăştia !“ Ew plîngeam, dar 
copiii auzind-o' pe bătrînă vorbind așa, mă traseră de 
fustă. întrebînd: „„Mămico, nu sînt ei bunicuța şi 
bunicuţul ?“ Cum au: rostit vorbele astea, mama mă 
recunoscu: numaidecît, mă: cuprinse: de umeri, tata luă 
copiii: în braţe şi abia atunci, deschizîndu-ne inimile, 
am început a ne: povesti de toate cîte ni s-au întim- 
plat. Betka alergă numaidecît după frate, soră, cum- 
nat şi cumnată: şi nu trecu multă vreme şi se adună 
la noi tot satul. Da! Nu veniră numai neamurile, 
dar şi cei de-o seamă cu mine ; m-au: primit cu toţii 
de parcă le-aş fi fost soră bună. „Bine ai făcut că 
ai venit cu copiii acasă, îmi spuse tata, e drept, peste 
tot: e: pămîntul Domnului, dar fiecăruia îi este mai 
dragă ţara lui, şi nouă a noastră; şi aşa trebuie să 
fie. Cîtă vreme ne-o: da Dumnezeu: pîine, nu veţi 
duce lipsă nici tu, nici copiii, chiar dacă nu vei putea 
munci. Încolo, e drept că te-a lovit o durere mare, 
dar n-o: mai pune atîta la inimă. la aminte că pe 
cine îl iubeşte Domnul, îi dă să poarte o cruce.“ 
Ei, şi-aşa am fost primită iarăşi printre ai mei. 
Fratele voia să-mi dea o odaie în casa cea mare, dar 
eu am. fost mai bucuroasă să rămîn cu părinţii, în 
căscioara unde altădată a trăit Jifik. Copiii s-au sim- 
țit namaidecît la largul lor şi tata îi pierdea din ochi 
de: drag. l-am trimis la şcoală şi m-am ţinut s-o: ur- 
meze pînă la capăt. Pe vremea: cînd eram eu tînără, 
fetele nu prea îşi băteau capul cu cartea ; le era de 
ajuns să ştie puţin să citească, şi asta, încă, ştiau 
numai fetele de la oraş. Şi zău că-i mai mare păcatul 
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“dacă omul e blagoslovit cu darul sfîntului duh şi-l 
lasă nerodit.. Însă dacă n-are prilej pentru învăţătură, 
omul nu-şi poate ajuta singur. Răposatul meu era un 
om tare umblat, trecut prin ciur şi dîrmon, se price- 
pea şi în ale scrisului, ce să spun, el se potrivea şi 
la car şi la trăsură. Şi ce bine-i să ştii de toate ; aşa 
ar trebui să ştie fiecare ! 

Eu lucram pături ca şi înainte şi cîştigam părăluţe 
bune. Erau vremuri grele, războaie, boli şi foamete, 
toate relele de-a valma. O baniţă de secară costa o 
sută de galbeni în hîrtie de bancă ! Parale, nu glumă ! 
Dar de bine de rău am scos-o la capăt. Umblau oa- 
menii cu pumnii plini de bani şi n-aveau ce să 
cumpere, aşa lipsă era. Taică-meu era un om, să tot 
cauţi unul la fel ; de cînd ţin minte, ajuta pe fiecare 
cu ce putea ; la uşa lui băteau toţi atunci cînd nu 
mai aveau încotro. Cînd se înfăţişau vecini mai să- 
raci cu rugămintea : „„Daţi-ne şi nouă o baniţă de 
secară, nu mai avem pentru pîine nici un bob“, tata 
le spunea : „Cîtă vreme am, dau bucuros, cînd n-oi 
mai avea, o da altul“, şi mama trebuia numaidecît 
să măsoare baniţa şi să bage grînele în sac. Bani însă 
nu lua, nici s-audă ! „Sîntem doar vecini, obişnuia să 
spună, şi dacă nu ne-om ajuta între noi, apoi cine să 
ne ajute. Cînd v-o da Dumnezeu rod; o să-mi plătiţi 
cu boabe şi gata. socoteala“. Aşa om era. Pentru 
daniile lui, se alegea cu .mii de blagosloviri ; dacă 
într-o zi se întîmpla să nu treacă nici un milog pe 
la poarta noastră, apoi mama era în stare să meargă 
să-l caute la răscruce ; asta era mulțumirea ei. Şi de 
ce n-ar fi ajutat semenilor ? De mîncat, mîncam pe 
săturate, de îmbrăcat, aveam aşiiderea tot ce ne tre- 
buia şi atunci de ce n-ar fi împărţit părinţii mei din 
prisosul lor.? Nici nu-i pînă într-atît de laudă să dai 
din prisos ; e numai o datorie -creştinească ; ei, cînd 
omul îsi rupe de la gură şi dă. atuncea adevărat, e o 


115 


virtute ! La urmă, s-a întîmplat şi aşa : ne-a venit şi 
nouă rîndul să mîncăm numai o dată pe zi, ca să aibă 
şi- alţi oameni ce mînca. Ei, dar am răbdat, a trecut 
şi asta şi soarele a răsărit iarăşi. În ţară s-a făcut 
linişte şi se trăia din ce în ce mai bine. 

Kaspar, după ce a isprăvit şcoala, a voit să înveţe 
ţesătoria, şi eu nu l-am împiedicat. Meseria e brățară 
de aur. Isprăvind şi ucenicia a dorit să plece din 
sat, să mai vadă şi lumea din alte părţi. Aşa zicea 
întotdeauna şi Jiii, că meseriaşul tolănit pe cuptor nu 
face nici o para chioară. După cîţiva ani's-a înapoiat, 
s-a aşezat la Dobruska şi-i merge bine. Fetele le-am 
ţinut la treburile gospodăreşti pînă să se poată rostui 
la o-ocupaţie mai de seamă, dar iată că într-o bună zi 
soseşte în sat; verişoara mea de la Viena, o îndră- 
geşte pe Tereza şi zor nevoie să mi-o ia ca să-i poarte 
ea de grijă. Mi-era greu să mă despart de fată, dar 
mi-am zis că n-aş face bine s-o împiedice, dacă ea are 
dorinţa să plece în lume, unde-şi poate găsi ferici- 
rea. Apoi Dorotka e o femeie de nădejde; au la 
Vienaă o gospodărie bine înjghebată şi copii de loc! 
A'avut grijă de Tereza ca o mamă, i-a dat şi zestre 
frumoasă cînd s-a măritat. M-am mîhnit puţin că 
fata şi-a ales ca:soţ un neamţ, dar acum mi-a trecut. 
Ţân 'e un om 'cumsecade, cu scaun la cap şi deştept; 
ne înţelegem de minune. Şi apoi nepoţeii sînt ai-mei, 
eu îi cresc. În locul Terezei a: plecat la Viena Jo- 
hana; Îi place şi ei acolo: şi spune că o duce bine. 
Lumea asta tînără are altă minte. Eu, de cînd mă 
ştiu, nu m-aş fi urnit de-acasă, dar încă să mă due 
prin străinătăţi. A : 

După cîţiva ani mi-au murit părinţii, la şase săp- 
tămîni unul după altul. S-au dus liniştiţi de pe lumea 
asta, ca o lumînare ce se stinge. Şaizeci de ani au 
trăit împreună şi cel care le vede toate nu i-a lăsat 
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să se chinuiașcă şi să se usuce unul de dorul celui- 
Talt. Moale şi-au aşternut, pe moale vor odihni. Dum- 
nezeu să-i ţină de-a dreapta lui. 

— Şi nu ţi-a fost dor de copii, cînd ţi-au plecat 
toţi trei ? întrebă contesa. 

— Fi, milostivă doamnă, sîngele apă nu se face. 
Plîngeam adeseori, dar copiilor nici nu le-am pome- 
nit de asta, ca să nu le stric fericirea. Singură n-am 
rămas însă niciodată ; copiii nu încetează să se mască, 
şi astfel omului îi rămîne întotdeauna cîte ceva de 
făcut. Cînd vedeam la vecini prunci în leagăn, cres- 
cînd cu lapte şi terci, mi se părea că sînt ai mei. 
Omul “trebuie să fie -săritor şi cu inima caldă faţă 
de semenii lui, că pe urmă îi îndrăgesc şi ei. Cit 
m-au rugat fetele să mă duc şi eu la Viena! Ştiu 
bine -că şi acolo, ca pretutindeni, aş fi dat de -oa- 
meni cumsecade şi m-ar fi ţinut bine, dar e cale lungă 
pînă la Viena şi cu omul bătrîn pe drumuri nu-i nici 
o ispravă, el e ca aburul de deasupra oalei. S-ar 
putea ca Dumnezeu să-şi aducă aminte de mine, iar 
eu sînt mai bucuroasă să-mi strîng oasele în pămîn- 
tul țării mele. Fi, milostivă doamnă, dar m-am por- 
nit pe vorbă, de parcă aş fi la claca de tors, ierta- 
ţi-mi îndrăzneala, adăugă bunicuţa curmîndu-şi vorba 
şi ridicîndu-se de pe scăunel. 

— Povestirea dumitale, bătriînico, mi-a făcut multă 
plăcere ; nici nu ştii cît îţi rămîn de îndatorată pen- 
tru „asta, spuse contesa lăsîndu-şi mîna pe umărul 
bunicuţei. Acum însă, vino cu mine să gustăm 
ceva, cred că şi copiilor li s-a făcut poftă de mîn- 
care. | 

Spunînd acestea, contesa o conduse pe bunicuţă 
din cabinet în salon unde erau pregătite pe o masă 
cafea, ciocolată şi tot felul de dulciuri. Valetul aş- 
tepta să ii se poruncească ; la un semn al doamnei 
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:contese -alergă numaidecit să «dea de „veste domni- 
şoarei contese şi copiilor. Aceștia -sosiră într-o elipită, 
Hortensia :zburda alături -de -cepii. 

— "Uite, 'bunicuţo, «ce 'ne-a :dat domnişoara 'Hor- 
tensia |! -strigară cu toţii odată, arătînd “fel de :fel.de 
daruri seumpe. 

— “Phii | Ge frumuseți ! îşi arătă uimirea bunicuţa. 
De cînd mă -ştiu, lueruşoare :din -astea n-am “mai vă- 
zut... Dar ia spuneţi, aţi mulţumit frumos seum +se 
cuvine ? Gopiii făcură :semn din cap -că da. „ii | ce-o 
să se mai mire Manăinka:şi Cilkași Vaclav, cînd le-or 
vedea |! 

— iDar «cine :sînt Mantinka :şi Gilka :şi Vaclav? 
întrebă «contesa, «dorind să afle 'totul de la “început 
pînă la-sfârşit. 

—- Îţi spun eu, “scumpă :eontesă, am aflat. de la 
copii, se ;grăbi să :răşpundă Hortensia. -Manăinka -e 
fetiţa -morarilor, ar 'Cilka -şi Vaclav ssînt «eepiii «unui 
flaşnetar - care :mai are încă alţi ;patru. -Barunka mi-a 
povestit -că -ei mănîncă pisici, -veveriţe şi ciori, :că 
n-au -Alteeva -de >mîncare -şi :nici îmbrăcăminte nu -au, 
iar “oamenilor le -este “scîrbă de «ei | 

— "De -ce, “fiindcă 'sîrit “săraci, “întrebă -eontesa, “sau 
pentru că mănîncă "pisici şi veveriţe ? 

— Pentru asta, mărturisi bunicuța. 

— Bine, dar veverița n-are gust rău; odată am 
luat şi eu în gură o bucăţică de friptură de -veveriţă, 
îşi aminti:contesa. 

— Bi -milostivă -stăpînă, una +este -să :mănînci -ceva 
numâi :așa, “de rpoftă, şi -altazi -să mănînei de "foame. 
Flaşnetarul :şi “copiii “sînt dăruiţi cu pîntece sănătoase 
şi “de bună seamă -că -au nevoie de -miincare și -de 
muilte altele, dar cum 'să le cîştige “pe 'toate numai cu 
muzica lui ? “Oricum -ar “suci-o şi ar învîrti=o, “tot nu 


iese la socoteală. Îmbrăcăminte n-au, ţoale prin casă 
nici de unele, pustiu ca-n palmă | 

În vreme ce vorbeau, contesa se aşeză la masă. 
Hortensia strînse pe copii în jurul ei şi bunicuţa tre- 
bui să se âşeze şi ea. Contesa voi să-i toarne cafea 
sau ciocolată, dar bunicuța mulţumi spunînd 'că nu 
bea niciodată cafea şi nici din cealaltă băutură. 

— Dar ce mănînci de dimineaţă ? o întrebă mi: 
rată contesa. 

— Eu sînt de mică învățată cu ciotbi milostivă 
doamnă, şi să fie mai mult acră; noi, cei de pe la 
munte, ţinem la acru. Borş şi cartofi dimineaţa, la 
amiază cartofi şi borş şi seara la fel. Duminica ne 
mai îndulcim cu o bucăţică de pîine de ovăz. Asta-i 
hrana oamenilor sărmani din munții Krkonose -'tot 
anul şi ei sînt mulţumiţi cînd nu-i duc lipsa; se 
întîmplă însă adeseori că pînă şi tărîțele de borş li 
se isprăvesc. Mai în inima ţării, acolo îşi mai face 
rost mai fiecare de cîte oleacă de rnazăre, pîine mai 
albă, varză şi alte verdeţuri ; la zile 'mari-'au şi: o 
bucăţică de came pe masă; aceia o duc bine. Dar 
cu mâîncările boiereşti omul muncitor n-are voie să 
se deprindă. S-ar duce repede pe copcă. Delicateţu- 
rile astea nu i-ar da multă puicre. 

— Te înşeli, bătrînico,. zîmbi contesa, mâncările 
noastre sînt foarte hrănitoare şi dacă oamenii mun- 
citori ar putea avea în fiecare zi o bucată de carne 
şi un pahar de vin bun, ar prinde mai multă putere 
decît din toate ciorbele şi cartofii de care spui. 

— Apoi de, omul cît trăieşte învaţă ; eu am crezut 
altminteri, anume că de aceea sînt unii boieri găl- 
bejiţi la faţă şi de multe ori slăbănogi, pentru. că 
mănîncă delicateţuri dintr-astea care nu dau. putere. 

Contesa zîmbi iarăşi, dar nu-i mai răspunse nimic 
bunicuţei. Îi întinse însă un păhărel mic, plin cu 
vin, îndemnînd-o : 
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— Dea, bătrînico, vinul o să-ţi facă bine la sto- 
mac. 

Ridicînd paharul, bunicuţa spuse : 

— În sănătatea dumneavoastră, milostivă doamnă 
— şi bău un pic; nu refuză nici bucăţica de prăji- 
tură, numai ca să nu nesocotească ospitalitatea. 

— Ce-i înăuntru, în cojile din care mănîncă 
doamna contesă ? întrebă în şoaptă Jân pe Hortensia. 

— Sînt nişte vietăţi din mare şi se numesc stridii, 
spuse tînăra fată cu glas tare. 

— De astea n-ar mînca nici Cilka, îşi dădu gîndul 
pe faţă Jân. 

— Felurite sînt mîncănle pe lume şi felurite sînt 
şi gusturile, dragă Jâne, îi răspunse domnişoara. 

În vreme ce se vorbea, Barunka, aşezată lîngă bu- 
nicuţa, îi băgă ceva în buzunar, şoptindu-i : 

— "Ţine, bunicuţo, sînt bani, bani mulţi, păstrea- 
ză-i |! Domnişoara mi i-a dat pentru copiii lui 
Kudrna, mie mi-e teamă să nu-i pierd. 

Doamna contesă auzi şoaptele Barunkăi, ochii ei 
străluciră de o bucurie nemărturisită în vorbe şi ră- 
maseră aţintiţi pe chipul drăgălaş al Hortensiei. Bu- 
nicuţa însă nu-şi putu stăpîni mulţumirea şi spuse cu 
glasul tremurat : 

— Dumnezeu să vă răsplătească pentru fapta asta, 
bună domnişoară. 

Hortensia se roşi la faţă şi făcu din deget către 
Barunka, un semn de dojană. Fetiţa se făcu şi ea ca 
macul de roşie. 

— Mare bine le faceţi, spuse bunicuţa, acum au să 
se mai îmbrace şi ei | 

— Atunci o să mai adaug şi eu ceva, ca să-şi poată 
cumpăra de toate, îi veni în minte contesei, dar buni- 
cuţa nu se arătă prea mulţumită. 
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— Aţi face o: faptă: bună; milostivă: doamnă, zise 
ea, dacă i-aţi ajuta pe oamenii aceştia altfel, nu cu: 
pomana. 

—- Dar altfel, cum? 

—, Aşa: ar. fi: bine: să: aibă: Kudrna: o muncă. asigu- 
rată, atît! timp; cît se: va: purta: bine;;: şi: eu: socotese 
că: veţi. fi mulţumită de: el, căci e- un: om cinstit şi 
vrednic:. Dumnezeu: să: vă răsplătească: pentru toate; 
dar: pomana;, milostivă: doamnă, îi ajută: pe: oameni 
numai pentru scurtă vreme. Se: cumpără în casă. ba: 
una; ba altă; cîteodată: chiar: lucruri. fără  trebuinţă, 
dacă sînt bani mai mulţi ; ei, şi după ce a dat:iama 
întreînşii,, omul: ajunge. iarăşi: la: strîmtoare: şi: a doua 
oară nu; mai: îndrăzneşte: să ceară: Pe: cînd aşa, dacă 
îşir are asigurată: pîinea: de. toate zilele, va. fi mult. mai 
bine pentru: el.;. şi: pentru. milostiva- doamnă deopo- 
trivă, căci cîştigă un. muncitor. vrednic,. sau un slujitor 
credineios.;. şi.pe deasupra, mai faceţi şi.o faptă: bună, 

— Ai dreptate, bătrînico, dar ce fel de slujbă pot 
să-i dau. unui. muzieant ? 

— Ei,.milostivă. stăpînă,. se poate găsi cu. ușurință. 
Pe cît ştiu, el. ar vrea. bucuros să. fie paznic. Că tot 
umblînd singur, cutreierînd moşia, ar putea să-şi ia la 
spinare şi flăşneta ; şi acum cîntă aşa cînd umblă peste 
cîmpii, bătînd drumurile ; cîntă ca să alunge urîtul, îl 
sperie. cu: muziea,. zice: el. E un om. plin: de haz, 
adăugă bunicuţa rîzînd. 

— Bine; îți făgăduieso:că' o-să:am'erijă: de el; spuse 
contesa.. 

— Mamă scumpă, cît eşti de bună | exelamă Hor- 
tensia: şi! se- ridică: să-i! sărute mîna: albă; şi: moale. 

— Îngerii stau numai pe lîngă oamenii buni! spuse 
bunicuţa;. uitîndu:se pe: rînd: lă: contesă: şi. la: fiica. ei 
adoptivă. 

Contesa tăcu o clipă. apei: spuse: în şoaptă:: 
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— “Nu voi înceta să-i mulțumesc lui Dumnezeu că 
mi-a-dat-o, şi cu glas 'tare adăugă : Aş vrea să am "un 
prieten, ca dumneata, bătrînico, un :om -care să-mi 
spună întotdeauna de-a dreptul şi cinstit adevărul. 

— “Apoi, milostivă stăpină, dacă în adevăr -voiţi, îl 
veţi :găsi. Prietenul -se găsește uşor, numai Că “se păs- 
trează mai greu. ă 

— Crezi că n-aş şti :să-l preţuiesc ? 

— De ce aş gîndi una ca asta despre milostiva 
doamnă ? Însă vedeţi, cam aşa se întîmplă; uneori 
vorba deschisă e plăcută, dar altă dată ea poate să 
cadă, cine ştie cum, într-un moment nepotrivit şi 
atunci, gata, s-a isprăvit cu prietenia. 

— Ai dreptate şi de data asta. Dumneata însă, în- 
cepînd de astăzi, ai voie să vii la mine oricînd şi 
să-mi spui pe şleau orice ; întotdeauna te voi asculta 
bucuroasă, iar de vei veni cu vreo rugăminte care-mi 
va sta cît de cît în putinţă, fii sigură că ţi-o voi îm- 
plini. 

Aşa vorbi contesa, ridicîndu-se de la masă. Bunicuţa 
voi să-i sărute mîna, însă ea n-o lăsă şi o sărută pe 
bătrînică pe obraz. Copiii îşi adunară darurile fru- 
moase ; şedeau însă pe loc, nu le venea să se despartă 
de drăgălaşa Hortensia. 

— Veniţi şi dumneavoastră pe la noi, milostivă 
doamnă, spuse bunicuţa, iuînd-o pe Adelka de mînă. 

— Să vii, să vii, domnişoară Hortensia ! o rugară 
copiii, noi o să-ţi culegem iarăşi fragi. 

— Vin, vin negreşit, făgădui surîzînd domnişoara. 

— Vă mulţumim pentru tot, milostivă stăpînă, şi 
Domnul să.vă aibă în paza lui ! spuse bunicuţa, luîn- 
du-şi rămas bun. 

— Mergi sănătoasă | se înclină uşor contesa, iar 
domnişara îi conduse plină de voioşie pînă dincolo de 
prag. 
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Valetul, venind să strîngă de pe masă, strîmbă din 
nas şi-şi zise în sinea lui: „Ce gust şi pe contesă! O 
doamnă mare să stea la taifas cu o babă de rînd.“ 

Contesa se duse la fereastră şi se uită lung după 
cei care plecau, pînă ce nu mai zări de loc prin frun- 
zişul des rochiţele albe ale fetiţelor şi boneta albă cu 
porumbiţă a bunicuţei. Apoi îndreptîndu-se spre bi- 
roul ei îşi şopti : „Fericită femeie |“ 


În lunca boierească smălţată de flori, răzorul din 
mijloc, năpădit de cimbrişor, pare a fi un aşternut 
moale. Cufundată în cimbrişor ca într-o perină şade 
Adelka ; se uită după o gărgăriţă micuță care-i aleargă 
încolo şi încoace prin poale, din poale pe picioruş, de 
pe picioruş pe ghetuţa verde. 

— Nu fugi, mititico, rămîi la mine, eu nu-ţi fac 
nimica, dondănea fetiţa; luînd gărgăriţa între degete 
şi lăsînd-o iarăşi în poală. 

Nu departe de Adelka, lîngă un muşuroi mare de 
pămînt, stau pe vine Jân şi Vilim, privind. forfota fur- 
nicilor din jur. 

— Vilim, Vilim, ia uită-te cum aleargă ; vezi; fur- 
nica asta a scăpat un ou, astălaltă l-a luat degrabă şi 
fuge cu el spre muşuroi. 

— Stai puţin, am o bucăţică de piine în buzunar, 
să le dau o fărîmitură şi să vedem ce-au să facă. 

Scoase pîinea din buzunar şi puse o fărîmă în calea 
furnicilor. 

— la uită-te, ia uită-te, cum se mai îngrămădese 
în jurul pîinii ! Vezi cum o împing, o tot împing. S-or 
fi întrebînd de unde le-a mai picat şi pleaşca asta. 
Le vezi cum dau buzna din toate părţile ? De unde 
or fi ştiut celelalte că aici se găseşte ceva ? 

În clipa aceea îi smulse din aţintirea lor încordată 
o voce cristalină : 

— Ce faceţi aici ? 
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Era tînăra contesă Hortensia, care trecea călare pe 
un căluţ alb şi se eh fără ca ei s-o audă. 

— Eu am o gărgăriță ! strigă Adelka, ridicînd pum- 
nul strîns spre contesă, care descălecă şi veni lîngă 
fetiţă. 

— Ia s-o văd. 

Adelka desfăcu mînuţa, dar era goală. 

— Vai, mi-a fugit din palmă | se miră copila şi se 
întunecă la faţă. 

— Stai, încă n-a fugit; dar are de gînd, spuse dom- 
nișoara: şi, cu băgare de seamă, luă gărgărița de pe 
umărul gol a! fetiţei. Dar ce vrei să faci cu ea ? 

— Nimic. O las să zboare. Aşteaptă, să vezi cum 
zboară : uite ! 

Adelka puse gărgărița în palmă şi ridică mîna: în 
sus, spunînd : „Pinea, inca, pinca, linea, a abatut 
pîn' la fereastra Domnului din cer.“ 

— „Şi a vărsat acolo o oală cu lapte!“, chicoti 
Vilim, lovind-o uşor pe Adelka peste mînă. În'elipa: 
aceea, gărgăriţa îşi ridică mantia neagră cu picăţele 
roşii, îşi desfăcu aripioarele gingaşe pe care le ţinea 
ascunse sub; ea şi îşi luă: zborul în văzduh. 

— Vai, de ce ai împins-o ? făcu mîhnită Adelka; 

— Ca să zboare mai repede; rise băiatul: şi întor- 
cîndu-se spre Hortensia o apucă de mînă. Hai cu 
mine; domnişoară Hortensia, hai să-ți arăt ceva : le-am 
dat furnicilor o bucăţică de pîine şi să vezi ce multe: 
s-aw strîns pe ea, puzderie! spuse băiatul, ridicînd 
mâinile. 

Hortensia scotoei: în buzunărelul jachetei: de: catifea, 
scoase o. bucăţică de zahăr şi i-o dete lui Vilim.: 

— Pune-le zahărul în iarbă şi o să vezi că se 
string: şi mai multe. Le plac: duleiurile: 

Vilim o ascultă şi uimirea îi crescu văzînd: cum: nu=: 
mai într-o clipită furnicile alergară din toate: părţile ; 


128 


le urmări apoi cum. rodii zahăr şi due în casa lor | 


din muşuroi fărîmele mici ca nişte 

— Spune-mi. doranişoară, de unde au ştiut că aici 
era ceva bun pentru ele ? Nu, spune-mi mai întîi ce 
fac cu ouşoarele acelea pe care le tot duc-şi le aduc 
într-una. 

— Ouşoarele sînt copilâșii lor, iar furnicile care le 
poartă sînt dădace şi îngrijitoare. Cînd soarele stră- 
luceşte şi e o zi călduroasă, ele scot puişorii din că- 
măruţele întunecoase din pămînt, ca să se încălzească 
la soare şi. să crească mai repede. 

— Dar unde sînt mamele lor ? întrebă: Adelka. 

— Ele sînt în căsuţă, stau şi fac ouă, ca să nu se 
stingă neamul furnicesc, Iar tăticii umblă în sus şi-n 
jos în jurul lor, le povestesc poate cîte ceva hazliu ca 
să le. mai treacă de urit; celelalte furnici pe care le 
vedeţi zorindu-se pe drumuri sînt: muncitoarele. 4 

— Şi ce muncesc ? întrebă Jân. 

—. Aduce merinde, clădesc. şi repară căsuţele, îngri- 
jesc. larvele, adică. puişorii lor: care cresc, curăţă prin 
casă ; cînd moare vreo furnică.o.scot afară ; apoi ve- 
ghează să nu le atace duşmanii, iar dacă asta se în- 
tîmplă, ele apără cu lupte grele întreaga. lor: comuni- 
tate ; toate acestea trebuie să le îndeplinească mun- 
citoarele. 

— Dar cum se înţeleg, dacă nu ştiu să vorbească ? 
se minunară. copiii. 

— Cu toate că n-au grai ca oamenii, totuşi se în- 
ţeleg uşor între ele. Aţi văzut doar cum cea dintîi 
care a găsit zahărul a alergat numaidecît să le spună 
şi celorlalte şi ce repede au venit toate încoace ; ve- 
deţi cum se opresc una lîngă alta, cum se ating cu 
trompele de parcă ar vrea. să-şi şoptească. ceva. din 
mers, iar câteodată se adună grămadă la cine ştie ce 
sfat, 
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„— În muşuroaiele lor au şi odăi şi bucătărie ? în- 
trebă Adelka, 

— De bucătărie n-au nevoie, fiindcă nu gătesc, dar 
au odăiţe pentru copilaşi şi mame, săli pentru mun- 
citoare ; casa lor din muşuroi e împărţită în mai multe 
etaje, cu coridoare interioare de la un etaj la celălalt. 

—. Dar cum clădesce oare de nu li se surpă casa ? 
întrebară din nou copiii. 

— Ehei | clădesc cu trăinicie şi, dacă nu tabără 
asupra lor vreo putere mai mare, cu greu li se dărîmă 
construcţia. Zidurile, acoperişul şi pereţii dinăuntru le 
fac din aşchii mititele, din paie, cetină, frunze uscate, 
din iarbă şi pămînt. Fac din toate cocoloaşe mici, şi 
dacă sînt uscate le umezesc în gură cu salivă, le fră- 
mîntă şi apoi le aşază şi le lipesc una de alta întoc- 
mai cum fac zidarii cu cărămizile. Cu multă plăcere 
clădesc ele atunci cînd plouă mărunt şi pămîntul e 
jilav. 

— Şi cine le-a învăţat meseria asta ? întrebă Vilim. 

— Natura a înzestrat animalele şi insectele cu ase- 
menea simţuri încît toate ştiu de mici cum să-şi facă 
adăpostul, cum să se hrănească şi să se apere ; unele 
vieţuitoare îşi agonisesc tot ce le trebuie şi-şi înjghe- 
bează gospodăria cu atîta iscusinţă, cu atîta preve- 
dere, încît ai zice că se apropie de mintea omului. 
Cînd veţi merge şi voi la şcoală şi veţi pricepe ce 
scrie în cărţi, o să aflaţi multe despre animale şi des- 
pre insecte. Tot aşa cum am aflat şi eu, termină zim- 
bind contesa. 

Pe cînd vorbeau astfel, sosi şi bunicuţa cu Barunka ; 
amîndouă aveau poalele pline de flori şi braţele în- 
cărcate de buruieni de leac culese de pe luncă. Co- 
piii îi povestiră numaidecît bunicuţei ceea ce aflaseră 
despre furnici de la contesă, iar aceasta o întrebă pe 
bunicuţă pentru ce strînsese toate buruienile acelea. 
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— Stimată domnişoară, aicea am chimen şi puţină 
sfeclişoară. Chimenul se usucă şi seminţele lui se fo- 
losesc în gospodărie, la mîncare şi la pîine, iar frun- 
zele se pun copiilor în baie ; sfeclişoara e tare bună 
de leac cînd îl doare pe cineva în gît, o fierbi şi faci 
cu ea gargară. Oamenii de pe aici ştiu că la mine se 
găsesc întotdeauna felurite buruieni şi trimit după eie 
la nevoie. Bine e cînd ţine omul leacuri din astea în 
casă ; chiar dacă nu are nevoie pentru el, se nime- 
reşte pentru altul. 

— Dar aici în orăşel nu este farmacie? întrebă 
Hortensia. 

— În orăşel nu, dar la un ceas de aici este. Dar la 
ce bun, chiar dacă ar fi şi în orăşel, „bucătăria la- 
tină“ costă mult şi de ce am cumpăra cu bani ceea 
ce putem fierbe şi siriguri ? 

— Şi cum faceţi, vă scrie doctorul reţeta şi vă 
spune cum să fierbeţi buruienile ? 

— Da de unde, domnişoară dragă! Parcă poate 
omul să-l aibă pe doctor la orice nevoie ? Doctorul 
stă departe, cale de un ceas de aici şi mai trece ju- 
mătate de zi pînă-l vede omul; în răstimp bolnavui 
ar putea să moară dacă nu i-ar da ajutor cei din casă, 
Ş-apoi, dacă vine doctorul, ce face ? Îndată îţi scrie 
o sumedenie de leacuri, şi plasturi, şi lipitori, şi una 
şi alta, de nu mai ştie omul bolnav unde îi este capul 
şi i se face şi mai rău. Eu, scumpă domnişoară, n-am 
de loc încredere în doctori, iar dacă ni se întîmplă 
ceva, mie sau copiilor, o scoatem la capăt cu buruie- 
nile mele ; cu toate acestea, eu însămi le spun oame- 
nilor. cînd. se îmbolnăvesc mai greu : „Trimiteţi după 
doctor |“ Dar să vedeţi ce se întîmplă cînd e vorba 
de vreo boală. mai grea : doctorii se fisticesc, se pierd 
cu firea şi lasă totul pe seama naturii. Ehei! lot 
Dumnezeu rămîne cel mai bun doctor; dacă îi este 
dat omului să trăiască, se înzdrăveneşte cu timpul, 
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iar de-i este scrissă moară, nu-i ajută nici o farmacie 
întreagă. 

— Şi astea din poală sînt tot buruieni de leac? 
întrebă contesa. 

— Nu, domnişoară Hortensia, se grăbi să răspundă 
Barunka. În poală am strîns flori -pentru coroniţe. 
Miine este Înălțarea Domnului, iar eu şi Mantihka vom 
fi druşte. 

— Şi eu, şi eu merg cu Hela, adăugă Adelka. 

— lar noi o să fim ministranţi |! strigară băieţii. O 
să ducem sfeşnicele cu lumînări aprinse. 

— Dar cine e Hela ? întrebă Hortensia. 

— „Hela e o fetiță de la oraş, din casa aceea cu un 
leu în faţă. 

— Trebuie să “spui de la han, o învăţă pe copilă 
bunicuţa. 

— Şi mata.mergi la procesiune ? o întrebă Barumka 
pe contesă. 

— Desigur că merg, răspunse cu hotărîre -tiînăra 
fată, şi “se aşeză pe iarbă ca să ajute bunicuţei şi 
Barunkăi să împletească florile. 

— "Domnişoară, matale n-ai fost niciodată druşcă 
de Înălţarea "Domnului ? o întrebă Barunka. 

— Niciodată, dar pe cînd eram încă la dădaca 
mea, la Florenţa, am fost o dată druşcă la sărbătoarea 
Madonei şi “atunci i-am. dus Madonei o: coroniță de 
trandafiri. 

— Cine e Madona ? 

— “Madonă i se spune în Italia Fecioarei Maria, 
răspunse Hortensia. 

— “Stimata domnişoară se trage din Italia? Din 
țara unde zac atîția ostaşi de-ai noştri ? întrebă bu- 
nicuţa. 

— Da, numai că în oraşul de unde mă trag eu, 
în Florenţa, nu sînt morminte de ostaşi... Acolo se 
împletesc din pai de orez pălăriile astea frumoase pe 
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care le purtaţi voi. Acolo, pe cîmpii, se cultivă orezul 
şi porumbul, pe coline cresc castani şi măslini, acolo 
sînt crînguri de chiparoşi şi de lauri, sînt flori minu- 
nate peste tot, iar ceru-i mereu albastru, mereu senin, 
fără umbră de nor. 

— Aha, acuma ştiu | se: amestecă în vorbă Ba- 
runka, ăsta-i oraşul pe care îl ai pictat în odaia ma- 
tale, nu-i aşa> domnişoară ? În mijloc este un rîu lat, 
iar dincolo de rîu, pe coastă, e clădit oraşul. Ah, bu- 
nicuţo, cât sînt de frumoase acolo casele şi. bisericile | 
De cealaltă parte a rîului se văd numai grădini şi că- 
suţe, iar în faţa unei căsuțe se joacă o fetiță şi lîngă 
ea şade o doamnă bătrînă. Ştii cine sînt ? Domnișoara 
Hortensia. cu dădaca ei! Aşa-i, domnişoară, că ne-ai 
povestit asta, atunci. cînd am fost la castel ? 

Hortensia nu răspunse numaidecit ; stătea îngindu- 
rată, cu mîinile nemişcate în poală. După cîteva clipe 
suspină adînc şi rosti: 

— Oh, bella patria ! Oh, cara amica |! şi ochii ei 
frumoşi se umeziră. 

— Cum ai spus, domnişoară Hortensia ? o întrebă 
curioasă Adelka, lipindu-se drăgăstos de dînsa. Hor- 
tensia îşi apropie capul de căpşorul fetiţei şi nu-şi 
mai putu stăpîni lacrimile, i se prelingeau şiroaie de 
pe faţă în poală. 

—- Buna domnişoară: şi-a: adus aminte de patne şi 
de prieteni, spuse bunicuţa ; voi, copii, nu puteţi şti 
ce foc arde inima omului care-i nevoit să părăsească 
locurile dragi unde a copilărit. Oricât de bine ar du- 
ce-o în altă parte; tot nu poate uita de ele. O'să vă 
ardă şi pe voi focul ăsta odată. De bună seamă că 
domnişoara- are neamuri pe acolo ? 

— Nu am pe lume nici un fel de rubedenii de care 
să ştiu, răspunse întristată tînăra contesă, o am numai 


10, ce: ţară frumoasă! Ah, scumpă prietenă! (Ital) 
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pe buna mea dădacă şi prietenă Giovanna. Ea trăieşte” 
încă la Florenţa. Adeseori mi-e dor de dînsa şi de ţara 
mea. Dar contesa, a doua mea mamă, mi-a făgăduit 
că în curînd mă va lua într-o călătorie prin acele 
locuri. 

— Şi cum de v-a găsit doamna contesă atît de de- 
parte ? întrebă bunicuţa. 

— Doamna contesă a cunoscut-o bine pe mama 
mea ; erau prietene. Tatăl meu a fost greu rănit în 
bătălia de lîngă Lipsca ; s-a înapoiat în vila lui de la 
Florenţa, dar, după cîţiva ani, a murit, de pe urma 
acestei răni; Giovanna mi-a povestit de multe ori 
cît a suferit mama din pricina morţii tatii şi cum, 
foarte curînd, s-a prăpădit şi ea. M-au lăsat singură 
pe lume, o biată orfană micuță. Aflînd doamna con- 
tesă nenorocirile mele, a venit acolo, m-a adoptat şi a 
vrut să mă ia cu dînsa numaidecît. Dar, văzînd că 
Giovanna mă iubeşte și mă îngrijeşte ca o mamă, m-a 
mai lăsat cu ea. dîndu-i ei împuternicire asupra cas- 
telului, cu tot ce se afla înăuntru. Giovanna m-a cres- 
cut şi m-a învățat de toate. Cînd m-am făcut mare, 
doamna contesă m-a luat lă ea. Tare mult o iubesc, 
întocmai cum aş iubi-o pe mama! 

— Nici doamna contesă nu vă iubeşte altfel decît 
ca pe o fiică adevărată, spuse bunicuţa, asta am vă- 
zut-o bine, atunci cînd am fost la castel, şi mi-a plăcut 
tare mult asta. Da să nu uit să-i povestesc stimatei 
domnişoare despre alde Kudrna : cînd Barunka le-a 
dat banii de la dumneavoastră, mai-mai să sară toţi 
pînă la tavan de bucurie, dar cînd a mai căpătat 
Kudrma şi postul de paznic pe lanul boieresc şi i 
s-a hotărît tainul dublu, atît au fost de uluiţi şi de 
bucuroşi, că nici nu se poate povesti. Pînă la moarte 
nu vor înceta să se roage pentru doamna contesă şi 
pentru buna domnişoară. 
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— Dumitale trebuie să-ţi mulţumească, bunicuţo, 
pentru cuvîntul bun pe care l-ai spus; rosti Hortensia. 

— Ei, stimată domnişoară, la nimic n-ar fi ajutat 
vorba mea bună dacă ea n-ar fi căzut pe pămînt bun ; 
n-ar fi ieşit din ea binecuvîntarea, spuse bunicuţa. 

În răstimp, florile fuseseră toate împletite şi bu- 
nicuţa se pregăti să plece cu copiii spre casă. 

— Merg şi eu cu voi pînă la răscruce, spuse Hor- 
tensia, apucînd de căpăstru căluţul care păştea. Băieți, 
dacă vreţi, vă urc pe fiecare pe cal, cîte o bucată de 
drum. 

De bucurie copiii începură să ţopăie şi, cât ai clipi, 
Jân se şi cocoţă pe căluţ. 

„— Asta-i Lucifer cel împieliţat | spuse bunicuţa, 
plăcîndu-i totuşi îndrăzneala lui Jân. 

Vilim se prefăcea că nu i-ar fi frică, dar cînd dom- 
nişoara îl aşeză în şa, sîngele îi.năvăli în obraji ; i 
prinse curaj abia atunci cînd Jan î începu să-şi bată joc 
de el. Şi pe micuța Adelka o aşeză contesa pe căluţ, 
dar mergea alături de dinsa şi o ţinea să nu cadă. 
Copila zîmbea fericită ; băieţii însă rîdeau de ea, stri- 
gîndu-i că şade pe cal ca o bleandă !, ca o maimuţă, 
şi cîte şi mai cîte asemănări născoceau, încît bunicuţa 
iu nevoită. să ţipe la ei ca să-i astîrmpere. La răscruce 
contesa se săltă șingură pe căluţul ei alb, îşi lăsă fusta 
albastră în jos peste scara şeii, şi după ce-şi potrivi 
mai bine pe cap pălărioara neagră, mai făcu o dată 
copiilor un semn de rămas bun cu cravașa ; căluţul, 
cum îi auzi porunca avanti?, o porni în zbor cu ea 
în sus pe alee, parcă ar fi fost înaripat. Apoi bunicuţa 
se îndreptă încetişor cu copiii spre Stare Belidlo. 

A doua zi dimineaţa, bolta cerului era de un al- 
bastru-siniliu atît de curat, de parcă ar fi fost mă- 


1 Momiie, sperietoare. 
2 Înainte (ital.). 
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turată şi spălată. În faţa casei aştepta o trăsură în 
care Jân şi Vilim, îmbrăcaţi cu pantaloni albi şi bluze 
roşii, s-au urcat în picioare, ţinînd coroniţe de flori 
în mini. Domnul Protek se învîrtea în jurul cailor, 
îi bătea cu palma peste pulpele lucioase, îşi petrecea 
mâna prin coama lor pletoasă şi cu ochi de cunoscă- 
tor privea erupele cailor şi hamurile. Din cînd în 
cînd se mai apropia de casă strigînd pe la ferestre : 
„Încă 'nu 'sînteţi gata ? Hai, daţi-i zor !“ 

— Îndată, tăticule, îndată ! se auziră glasuri dină- 
untru. Acest îndată mai dură însă o bucată de vreme 
şi iată în sfîrşit că ieşiră din casă fetiţele printre care 
şi Mantinka ; în urma lor veneau doamna Prosek, bu- 
nicuța, Betka şi Vorsa. 

— Să fiţi cu băgare de seamă la toate, mai uitaţi-vă 
şi pe la păsări ! le dădu în grijă bunicuţa. Sultan voi 
să se gudure pe lîngă Adelka, îi mirosi coroniţele, dar 
fetița ridică amîndouă mîinile în sus şi bunicuţa îl 
goni, 'certîndu-l : „Nu vezi, prostănacule, că Adelka 
e druşcă ?* 

— Îmgeraşi parc-ar fi, nu alta, îi spunea Betka, 
Vorsei, cînd fetiţele -se urcară în trăsură. Domnul 
Prosek se 'aşeză pe capră, lîngă vizitiul Vaclav, luă 
hățurile în 'mînă şi plesni din limbă ; caii ridicară 
mîndri capetele în -sus şi 'trăsura goni spre moară de 
parcă ar fi fost purtată -de vînt. Cîinii alergară în 
urma trăsurii, dar cînd stăpînul îi ameninţă cu bi- 
ciul, 'se întoarseră înapoi, 'se 'tolăniră posomoriți la 
soare, pe prispa casei şi în cele din urmă începură să 
storăie... 

Ce frumos împodobit era orăşelul | Pe sub intră- 
rile boltite ale caselor, de jur împrejurul pieţei şi peste 
tot atîrnau crenguţe verzi ca-n zăvoi. Pe şosea şi pe 
toate drumurile se aşternuse un covor de papură 
verde. În cele patru părţi ale pieţei se ridicaseră al-, 
tare, unul mai frumos decît celălalt. În mijloc, unde 
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se ndilţa statuia sfîntului Jân Nepomuk, sub teii în- 


verziţi, era pregătit un mortier în jurul căruia se adu- 
nase un pile de tineri. 

— O'să tragă cu tunul | spuse domnul Prosek, ară- 
tîndu-l copiilor. 

— Dar euo să mă sperii !'scînci îngrijorată Adelka. 

— N-ai de ce să te sperii, un tun mic pocnește ca 
atunci cînd cade o 'oală de 'pe poliţă, o linişti Man- 
tinka. Poonete din astea auzea Adelka adeseori pe 
acasă, aşa 'că se linişti. 

Trăsura se opri în faţa unei case mari pe care 
atîmma o firmă cu um leu alb şi un strugure mare. 
Domnul Stanicky ieşi în prag şi “salută 'cu plecăciuni 
pe noii-sosiți, scoțîndu-şi fesul de catifea cu ciucuri 
lungi. Soţia lui, cu bonetă argintie pe cap -şi îmbră- 
cată într-o rochie “scurtă de mătase, le zîmbi la fel 
de binevoitor, îiar cînd micuța Hela voi 'să se ascundă 
la “spatele “ei, o apucă “de mînă şi o puse faţă în faţă 
cu Adtelka. 

— Fi, îia:să vedem, cum vă potriviţi | 

— Parcă “ar fi gemene, îşi dădu părerea bunicrța. 

Yetiţele se uitară una la alta cu coada 'ochiului, apoi 
plecară -din nou capetele în jos, “ruşinate. Domnul 
Stanicky îl luă pe-domnul Prosek de braţ ca să-l con- 
ducă în “casă, dar mai întîi îi pofti «şi pe ceilalți să 
intre : 

— Pînă începe procesiunea, 'să mai schimbăm o 
vorbă la -un- pahar de vin, le spuse el vesel. Doamna 
Protek primi invitaţia, însă bunicuţa rămase afară cu 
copiii. 

— Dumneavoastră :aveţi încă destulă vreme, spuse 
ea, căci vă orînduiţi cu domnii cei mari, eu însă, cu 
poporul, n-aş mai apuca să intru în biserică dacă în- 
tîrzii. Mai bine aştept aici cu copiii. 

Rămase cu ei în prag. Nu trecu multă vreme şi de 
după colţ se iviră doi băieţi “cu bluze roşii, după “ei 
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alţii, tot doi cîte doi, şi Jân strigă : „Uite-i, sosesc |“ 

— Adelka, şi tu Helenka, le aminti bunicuţa, cînd 
veţi merge cu procesiunea, fiţi cu băgare, de seamă 
să nu vă poticniţi şi să cădeţi în drum. lar tu, Ba- 
runka, să ai grijă de ele. Voi, băieţi, să mergeţi cu- 
viincioşi, să nu pricinuiţi vreo nenorocire cu lumînă- 
rile. lar în biserică şi în faţa altarului să vă închinaţi, 
ca să aibă Dumnezeu bucurie de voi | 

În” vreme ce le amintea toate acestea, se apropie 
de ei învățătorul cel bătrîn cu cîrdul de copii de 
şcoală. 

— Dumnezeu să vă dea sănătate, domnule învăţă- 
tor, v-am mai adus şi eu cîţiva puişori, aşa că să 
aveţi răbdare şi cu ei! îl întîmpină bunicuţa, 

— Foarte bine, foarte bine, bunicuţo, am aici ca 
la cireadă, şi mai mari şi mai mici, rîse învățătorul, 
înşirîndu-i pe băieţi lîngă băieţi, pe fetiţe lîngă fetiţe. 

La biserică, bunicuţa rămase în uşă printre femeile 
mai bătrîne, iar copiii se strînseră în faţă, în jurul 
altarului. Bang | bang |! începu să sune pentru a treia 
oară clopotul şi norodul se orîndui în biserică ; para- 
cliserul aduse ministranţilor sfeşnice cu trei braţe, în 
care pîlpîiau lumînările aprinse. Sună şi clopotul cel 
mic : ding! ding! şi preoţii se apropiară de altar; 
începea slujba. Fetiţele îşi împreunară mîinile şi se 
uitară cîtva timp ţintă spre altar ; de la o vreme li se 
păru că s-au uitat îndeajuns şi începură să-şi sucească 
gîturile cînd la stînga, cînd la dreapta ; deodată pri- 
virile lor întîlniră faţa fermecătoare a tinerei contese 
care şedea în strana din faţă. Trebuiră să-i zîmbească, 
altfel nici nu se putea. Dar în spatele micii contese 
stăteau tata şi mama care le făcură îndată semn să-şi 
întoarcă faţa spre altar. Adelka însă nu pricepu : ea 
îi. zîmbi şi tăticului, pînă cînd Barunka o trase de ro- 
chie şuşotind : „Uită-te la altar 1“ 
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Elevaţiunea se terminase. Preotul ridică în mînă 
potirul sfînt şi poporul începu să cînte în cor : „„Mie- 
lul Domnului, Cristoase, miluieşte-ne pe noi !“ în timp 
ce bătaia solemnă a clopotelor le însoțea glasurile. 
Apoi toţi se rînduiră pentru procesiune. În faţă mer- 
geau copiii, ministranţii cu sfeşnicele aprinse, fetiţele 
cu coroniţe pe cap, presărînd în drum o puzderie de 
flori. După copii păşeau preoţii, apoi oamenii de vază 
ai oraşului, notabilităţile din toată împrejurimea, iar 
la urmă venea îmbulzit convoiul lung al norodului de 
la oraş şi de la ţară ; în gloată se găsea şi bunicuţa. 
Steagurile diferitelor bresle fîlfiiau peste capetele cre- 
dincioşilor, mirosul de tămîie se îmbina cu mireasma 
amăruie a frunzelor şi a florilor proaspete presărate 
pe drum, dangătul clopotelor se înălța răsunător în 
văzduh. Toţi cei care din diferite pricini nu putuseră 
să meargă cu procesiunea ieşiseră în pragul caselor 
sau pe la ferestrele deschise, dorind cel puţin s-o vadă 
trecînd. : 

Aveau şi ce vedea |! Coloana pestriță îţi desfăta cu 
adevărat ochii şi te minuna. Ce vălmăşag de costume | 
Ochii fugeau de la ceata de copii, toţi ca scoşi din 
cutie, înspre odăjdiile luxoase preoţeşti, se opreau o 
clipă serioşi: asupra unui domn în frac modern şi 
zîmbeau dînd alături de un cumătru cumsecade îm- 
brăcat cu o redingotă de acum cincizeci de ani ; iată 
un flăcăiandru cu bundă brodată şi lîngă el un moş- 
neag 'cu mantie lungă pînă-n călcîie | Trec doamne 
cu portul simplu dar elegant, alături de altele, seli- 
pind de bijuterii şi îmbrăcate fără gust. Orăşence cu 
bonete aurii şi argintii, cu dantelă pe margini, ţărance 
cu bonete scrobite sau cu basmale albe lăsate pe 
spate, fete cu coroniţe pe cap şi cu baticuri roşii la 
git... Aşa cum, după firmă, fiecare cunoştea că în 
casa lui Stanicky era han. tot- astfel îmbrăcămintea 
acestor oameni le dezvăluia felul de a fi şi profesi- 
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unea. Fără greutate putea fi deosebit negustorul şi 
meşteşugarul de funcţionar, ţăranul înstărit de pălmașş, 
după port se putea ghici care din ei ţine de moravu- 
rile şi datinele vechi şi care s-a agăţat, cum spunea 
bunicuţa, de lumea nouă. 

În piaţă, bunicuţa a avut mereu grijă să se apropie 
de copiii rînduiţi lîngă altare, ca să fie în preajma lor 
dacă, Doamne fereşte, s-ar întîmpla ceva. Dar totul se 
sfîrşi cu bine, numai că, la fiecare lovitură de tun, 
ul se cutremura, îşi astupa urechile şi închidea 
ochii. 

După solemnitate, bunicuţa. adună pe copii şi-i 
duse la han unde-i aştepta trăsura. Kristinka ieşise şi 
dinsa dim biserică şi bunicuţa o; pofti să se întoarcă 
în trăsură cu dînşii. „Ai noştri rămîn. aicea la prînz; 
aşa. că avem loc destul“, adăugă ea. 

— Bucuroasă aş. pleca cu dumneavoastră. şi tot la 
fel de bucuroasă aş merge pe jos cu fetele, răspunse 
Kristinka şi ochii ei ageri fugeau mereu spre rînduriie 
de băieţi înşirați lîngă cimitir, care aşteptau. fetele, 
să le însoţească pînă acasă. Era printre ei unul, cres- 
cut ca un brad, chipeş la faţă, şi cu vino-ncoace în 
priviri, care părea că şi el caută pe cineva. Cînd, 
din întîmplare, ochii i s-au. întîlnit cu ochii Kristinkăi, 
roşiră amîndoi. Bunicuţa o duse pe MHelenka la 
maică-sa în odaie, iar aceasta îi opri numaidecît pe 
toţi, dîndu-le copiilor prăjituri şi cinstind pe buni- 
cuță cu vin. Kristinka nu voi să intre, odaia fiind 
plină de musafiri, încît bunicuţa spuse că-i aduce tza- 
taţia în sala hanului, dar mult mai iute de picior 
decît bunicuţa, flăcăul cel zvelt dădu fuga la tejghea, 
ceru să i se toarne rachiu dulce şi veni s-o ciastească 
pe Kristinka. Fata făcu nazuri, dar cînd flăcăul îi 
spuse in supărat: „Va să zică tu nu primeşti 
cinste: a alien “ ea. luă repede păhărelul şi-l bău. 


pînă la fund în sănătatea lui. În clipa aceea sosi şi 
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bunicuţa şi amîndoi fură nevoiţi să se lase cinstiţi 
şi de ea. 

— „Ai venit, dragă Mila, de parcă te-am chemat, 
spuse bunicuţa, şi în jurul buzelor îi flutură un zîm- 
bet plin de bunătate ; tocmai mă gîndeam pe care 
dintre flăcăi să-l rog să meargă cu noi, ştii, mie mi-e 
teamă că plec cu caii ăştia prea iuți cînd nu-i şi gine- 
re-meu în trăsură, sau vreun om mai aşezat. Vizitiul 
Vaclav mînă caii în grabă, fără să ia'seama. Vino tu 
cu noi | 

— Cu plăcere, spuse Mila, se învîrti pe călcîie şi 
dădu fuga să plătească. 

Copiii îşi luară 'rămas bun :de la Hela, de la han- 
giţă -şi de la "părinţi şi -se suiră în trăsură ; Kristla 
se aşeză lîngă ei. Mila se săltă pe capră lîngă Vaclav 
şi caii porniră. 

— Ia uitaţi-vă la Mila, face pe fudulul! chicotiră 
cîţiva “flăcăi de pe trotuar, cînd trăsura trecu pe 
lîngă ei. 

— Păi am şi de ce mă mîndri |! le strigă înveselit 
Mila şi făcu cu ochiul înapoi spre fata frumoasă din 
trăsură. Unul dintre flăcăii care aruncaseră gluma “era 
cel mai bun prieten al lui Mila. Îşi aruncă -şapea în 
aer şi începu să zbiere un cîntec: ,„„Dragostea, 
Doamne, dragostea, de 'unde o iau oare oamenii P Pe 
munte -nu 'creşte, în cîmp n-o seamănă...“ Restul, cei 
din trăsură n-au mai apucat să-l audă, căci “caii go- 
neau în galop spre casă. 

— Dar ia spuneţi-mi, voi v-aţi închinat în bise- 
rică ? îi întrebă bunicuţa pe cei mici. 

— Eu m-am închinat, dar Vilim mi 'se pare că nu 
s-a închinat, se auzi glasul lui Jan. 

— Nu-l crede, bunicuţo, eu am “spus tot timpul 
Tatăl nostru, dar Jan m-a înghiontit şi nu m-a lăsat 
în pace pe: drum |! încercă să se apere Vilim. 
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— Oh, Jenik, Jenik, tu eşti un băiat fără Dumne- 
zeu ; anul acesta o să trebuiască să mă pling de tine 
sfîntului Nicolae ! dădu bunicuţa din cap către băiat, 
încruntîndu-se. 

— Şi ai să vezi că n-ai să primeşti nici un dar 
de ziua ta, îl sperie Adelka. 

— Adevărat, peste cîteva zile cade sfîntul Ioan 
Botezătorul, onomastica ta, Jân, se auzi glasul 
Kristinei. 

— Şi ce-mi dai în dar? întrebă Jân, ca şi cînd 
nu s-ar fi vorbit nimic înainte. 

— O să-ţi dau un curmei de legat snopi; eşti așa 
de neastîmpărat, că ai nevoie de hăţ, rîse Kristla. 

— Nu vreau aşa cadou, se întunecă Jan. Copiii 
se prăpădeau de ris. 

— Dar tu ce daruri capeţi ? o întrebă Barunka pe 
Kristla. 

— Nimic, la noi nu se obişnuiesc cadouri ; numai 
la boieri. Odată însă am primit o urare de la un 
perceptor care venise la castel, la administrator. Staţi 
c-o am aici prin cărticelele de rugăciuni | şi scoase 
dintre file o hîrtie împăturită pe care sta scrisă o 
urare în versuri ; în jurul strofelor era pictată o cu- 
nuniță de trandafiri şi „nu mă uita“, conturată cu 
înțepături de bold. Am păstrat-o pentru că mi-a plă- 
cut cununiţa ; din urare însă, nu pricep boabă. 

— Cum aşa, nu-i scrisă pe ceheşte ? întrebă bu- 
nicuţa. 

— Ba da, e pe ceheşte, numai că-i prea cu sa- 
vantlic ; s-auziţi numai cum începe: „Ascultă-mă, 
frumuseţea mea scumpă, pupilă a zeiţei Lada!“ Să 
mă ierte dumnealui dacă din asta nu. pricep o iotă; 
dar nici nu-i de priceput. Şi aşa-i toată, o pălăvră- 
geală fără noimă. Mi s-a spus că pupilă e o fiică adop-. 
tivă ; păi eu, slavă Domnului, am. mamă, am tatăş. 
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de atîta carte pesemne că omul acela s-a scrîntit 
la cap. 

— Ba să nu spui asta, fetiţă dragă, o dojeni. bu- 
nicuţa. Un om umblat prin şcoli gîndeşte altfel, are 
mintea coaptă, nu se mai potriveşte cu a noastră. 
Ascultă să-ţi povestesc ceva. Cînd eram încă în 
Kladsko, locuia alături de noi un cărturar vestit. 
N-avea nevastă ; învățații aceştia se zice că fug de 
însurătoare ; o femeie în vîrstă îi ţinea gospodăria ; 
ea venea adesea pe la noi şi ne povestea despre stă- 
pînu-său fel de fel de ciudățenii: că toată ziulica 
ștă cu nasul în cărţi, ca o cîrtiță, şi dacă Zuzanka 
nu i-ar fi spus: „Domnule, poftiţi la masă“, n-ar fi 
mîncat toată ziua. Zuzanka trebuia să-i amintească 
de toate ; de n-ar fi fost ea, l-ar fi ros moliile. În fie- 
care zi se ducea un ceas la plimbare, şi atuncea sin- 
gur cuc; nu suferea oameni în preajma lui. Cînd îl 
vedeam că pleacă, mă repezeam cîteodată pînă la 
Zuzanka ; ei îi plăcea rachiul dulce, şi eu, cu toate 
că nu-s băutoare, trebuiam să-i fac pe voie şi să beau 
cu ea un păhărel. Îmi zicea : „Bătrînul nostru nu tre- 
buie să ne vadă; el nu bea decit apă; rar cînd îşi 
picură în pahar oleacă de vin; şi îmi bate şi mie 
capul totdeauna : «Zuzanka, apa este cea mai sănă- 
toasă băutură, ţine-te mereu cu apă, vei fi sănătoasă 
şi fericită», iar eu zic în gîndul meu: «Foarte mul- 
țumesc |» căci mie rachiul îmi merge de-a dreptul la 
inimă. Eu nu pot să trăiesc ca o păsărică. Lui i-o fi 
burta sătulă de cărţi, că nici nu vede ce mănîncă, 
păcat de hrană !“ Aşa vorbea Zuzanka întotdeauna. 
Odată m-a dus în odaia lui; phii! de cînd trăiese 
n-am văzut atîtea cărţi ca acolo, erau îngrămădite 
pînă în tavan, ca nişte stive de lemne. „Să vezi şi să 
nu crezi, Madlenka, îmi spunea Zuzanka, toate astea 
le are în cap bătrînul nostru, eu mă mir că n-a înne- 
bunit încă din atîta cetanie. Eh, dacă n-aş fi eu, să-l 


p 143 


FE «n e Seul să 


păzesc ca pe un copilaş, cine ştie ce-ar mai fi cu el; 
eu trebuie să am minte pentru toate, el nu se pricepe 
la nimic decît la hîrţoagele astea ale lui. Am mare 
răbdare, dar cîteodată mai zbier şi eu, şi atunci 
umblă-ca muşcat de  cîine, nici nu crîcneşte, de mi 
se face milă de el. Dar ce vrei, uneori e nevoie să-l 
cert, că altfel n-o mai scot la capăt. Închipuie-ți, 
Madlenka, în odăiţa lui se adunase praful ca în mij- 
locul drumului şi peste tot se lăfăiau pînzele de 
păianjen ca într-o clopotniţă veche — şi crezi că-mi 
îngăduia să-i intru: acolo cu mătura ? Da de unde! 
Stai, mi-am zis: «Te pase eu odată I» Ce, parcă de 
el mi-era: mie, mi-era de obrazul meu; a mea era 
ruşinea dacă intra la el cineva şi vedea  prăfăraia 
dinăuntru: Am rugat odată pe un: domn cunoscut, 
cu care lui îi plăcea să stea uneori de vorbă, ca să-l 
țină mai mult cînd o veni la el şi în vremea asta en 
am spălat, am frecat şi am scuturat de strălucea to- 
tul lună. Da să vezi, Madlenka, ce fel de om e! Nici 
n-a băgat de seamă că am scuturat decît a treia zi |! 
I se păruse doar că odăița e mai luminoasă, cum 


“naiba” să nu fie mai luminoasă! Vezi, vezi ce greu 


e să umbli cu oamenii ăştia pidosnici !“ De fiecare 
dată cînd mă duceam la dînsa sau venea ea la noi, 
se plîngea de bătrînul ei, dar pentru nimic în lume 
nu s-ar fi despărţit de el. Odată însă, a băgat-o 
în sperieţi. leşind la plimbare s-a întîlnit cu cunos- 
cutul acela al lui; care era în drum spre munţii 
Krkonose şi l-a poftit să vină cu el. I-a spus că se 
înapoiază curînd, şi drăguţul de el s-a dus, s-a dus 
în munţi, aşa cum era; Zuzanka a aşteptat, a aştep- 
tat şi domnul tot nu venea ; se- lăsa noaptea, şi el 
nici pomeneală să vină. Zuzanka s-a repezit la noi 
într-un. suflet, cuprinsă de spaimă; plîngea cu ho- 
hote- şi am- avut de furcă pînă am liniştit-o: Abia di- 
mineața a aflat că el plecase în munţi; atunci a 
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apueat-o' furia şi blestema de te îngrozeai. Bătrînul 
s-a întors abia după vreo şase zile, şi dînsa, săraca; 
îi pregătise. în fiecare zi prînzul şi cina. Cînd l-a vă- 
zut acasă, a venit în grabă la noi şi ne-a spus rî- 
zînd : „Să vedeţi cum stau lucrurile. Cînd l-am luat 
repede cuw gura, mi-a zis: «Încet, încet, nu striga, 
am. mers la plimbare pînă sus pe SnăYka, vezi bine 
că nu m-am putut înapoia numaidecît.»“ Odată, Zu- 
zanka: ne-a adus cîteva cărțulii şi ne-a spus să le ci- 
tim, că erau serise- de bătrinul ei. Răposatul meu Jiii 
ştia carte, ne-a citit el, însă noi n-am priceput mai 
nimic ; într-o cărțulie scrisese poezii, dar nici pe ace- 
lea nu le-am priceput, toate: erau prea grele- pentru 
capul nostru. Zuzanka spunea : „Face oare să-şi. fră- 
mânte cineva mintea cu de-alde astea ?* La oraş însă. 
oamenii îl prețuiau: ca pe un mare învăţat şi fiecare 
spunea. că: mintea. şi cărţile lui nici nu putea fi în- 
*elese. de. oricine. 

— Ba eu sînt ea Zuzanka, spuse Kristla, prea pu- 
ţin îmi pasă mie de învățături de-alea, dacă mu le - 
pet pricepe. Cînd aud însă un cîntec frumos--sau te 
aseult pe dumneata povestind, bunicuţo; apoi asta 
îmi: place mai mult decît toate alea din cărți. Dar 
fiindcă veni vorba, ia spune-mi bunicuţo, ai auzit 
cîntecul cel nou al lui Barla de la Cervenă Hiira ? 

— Fetiţă dragă, mie cîntecele lumeşti nu-mi mai 
intră acum în: cap, şi nici nu-mi plac, la drept vor- 
bind ; vremurile acelea, cînd pentru un cîntec aler- 
gam o poștă, pentru mine s-au dus, acum mai îngîn 
doar stihuri bisericeşti, răspunse bunicuţa. 

— Cum e cîntecul acela nou, Kristla ? întrebară 
Mantinka şi Barunka. 

— Staţi că vă învăţ Începe aşa : „Ce spune acea 
păsărică, ce stă-n stejar singurică P“ 

— Trebuie să mi-l cînţi şi mie, Kristinka, astăzi 

/ 
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cînd voi veni la voi, zise Mila întorcînd capul către 

cei din trăsură. 
| — Chiar şi de două ori, cu plăcere. Dar cîntecul 
| are şi o poveste : eram la cîmp, la strîns fînul boieresc 
şi iată că vine Barla, în vreme ce ne odihneam la 
poalele dealului. Anca a lui Tihânek. îi spune: 
„Barla, ia fă-ne un cîntec !“ Barla s-a gîndit o clipă, 
a pufnit în rîs şi a început să cînte : „«Ce spune acea 
păsărică, ce stă-n stejar singurică P»... lată ce spune : 
«Care fată flăcău are, zău nu scapă de paloare»“... 
Anca, gata-gata să se supere : credea că o împunge 
pe diînsa ; ştiţi doar că e logodită cu Tomet. Barla 
a băgat de seamă numaidecit şi, cît ai sufla, a făcut 
al doilea vers, ca s-o îmbuneze : „«Taci, păsărico, tu 
minţi, taci, vorbele tale dor. Am şi eu un flăcău cu 
draci şi faţa mi-e bujor.»“ Asta ne-a plăcut tare mult, 
iar melodia i-a potrivit-o atît de frumoasă, de ţi-era 
mai mare dragul. O să-i asculte cîntecul şi fetele din 
Zernov, ele nu-l ştiu încă, adăugă Kristla. 

Mantinka şi. Barunka îngînau melodia nouă şi în- 
cepuseră să o prindă, dar trăsura -se apropiase de 
castel şi atenţia fetelor se îndreptă într-acolo. În faţa 
porţii stătea cel mai tînăr dintre slujitori, îmbrăcat în 
haine negre ; un băieţoi uscăţiv, mic de statură ; cu 
o mînă îşi mîngîia mustaţa neagră, iar cealaltă mînă 
şi-o agăţase cu degetul gros de lănţişorul de aur 
prins pe piept, o ţinea aşa ca să i se poată vedea 
inelele strălucitoare. de pe degete. 

Cînd trăsura trecu prin dreptul lui, ochii îi stră- 
luciră ca motanului cînd vede vrabia, îi zîmbi dră- 
găstos Kristinei şi flutură din mînă spre ea. Femeile 
însă abia catadicsiră să-şi întoarcă privirile, spre el, 
iar Mila mişcă doar şapca în silă. 

— Pe legea mea, mai bucuroasă l-aş vedea pe dra- 
cul decît pe italianul ăsta, spuse Kristla. Iarăşi pîn- 
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deşte să treacă niscaiva fete ca să se repeadă în ele 
ca un uliu. 

— Ehe, mai deunăzi la Zlite, a căpătat citeva 
după ceafă, pufni Vaclav. :A venit şi el la „muzică“ 
şi numaidecît s-a înfipt la cele mai frumoase fete, 
de parcă anume pentru dînsul le-ar fi adus cineva 
acolo ; ceheşte nu ştie, dar „fata formos, iubesc“, 
asta a învăţat să ţină minte numaideciît. 

— Vite-aşa îmi îndrugă şi mie într-una cînd vine 
la bere, sări în vorbă Kristla, şi dacă i-aş spune de 
„zece ori la rînd: „eu nu te iubesc“, tot nu scap de 
el, cum, nu scapă cineva de friguri. 

— Ei, dar băieţii i-au tras atunci o chelfăneală 
zdravănă şi de n-aş fi fost eu, ar fi văzut marțafoiul 
ce papară mai mînca. 

— Să bage de seamă, că s-ar putea să dea peste 
unul cu palmă mai grea care l-ar tace să zboare hăt- 
departe, ameninţă Mila, scuturînd din cap. 

Trăsura se opri în faţa cîrciumii. 


— Ei, am ajuns cu bine, mulţumi Kristla întinzînd 


mîna lui Mila, care o ajută să coboare din trăsură. 

— Încă o vorbuliţă, o mai ţinu în loc bunicuţa : 
nu ştii cumva. cînd se duc la Svatoăovice cei din Zer- 
nov şi cînd se duc cei de la Cervenă Hira ? 

— Socotesc că tot aşa cum s-au dus întotdeauna : 
cei de la Cervenă Hiiia între cele două Sfinte Mării, 
iar cei din Zernov la Sfînta Maria mică, după Sfîntul 
loan. Atunci mă duc şi eu. 

— Şi eu vreau să merg, aminti bunicuţa. 

— Anul ăsta merg și eu în pelerinaj, zise Barunka. 

— Şi eu, spuse cu hotărîre Mantinka. 

Ceilalţi copii săriră că vor şi ei să meargă, dar 
Barunka îi potoli, spunîndu-le că pe ei nu i-ar ţine 
picioarele trei mile de drum. Între timp, Vaclav pocni 
iarăşi din bici şi caii porniră în trap spre moară, 
unde o: coborîră pe Maninka şi unde bunicuţa lăsă 
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cîteva cununi sfinţite, anume aduse 

Ajunseră în sfîrşit la Stare Bălidlo ; Sultan şi Tyrl ie 
ieşiră în întîmpinare în salturi mari, nu-şi mai găseau 
astîmpăr de bucurie că o vedeau iarăşi pe bunicuţa 
acasă. Bunicuţa mulţumi lui Dumnezeu. că au ajuns 
cu bine ; ea ar fi fost de 'o sută de ori mai bucuroasă 
să meargă pe jos decît 'cu trăsura, caii aceia nărăvaşi 
goneau întins în galop şi ei i se părea într-una că 
se vor alege cu capetele sparte. 

Betka și Vorsa aşteptau în pridvor. 

— "Unde este 'cununiţa dumitale Vaclav ? îl în- 
trebă vorbăreața Betka pe vizitiu, cînd bunicuţa in- 
tră cu copiii în odaie. 

— "Bhei, fetițo, am şi uitat pe umde am lăsat-o, 
răspunse Vaclav cu o schimă ştrengărească şi întoarse 
trăsura spre “drum. 

— Nu vorbi “cu dînsul, o trase Vorsa pe Betka, 
nu-l vezi că nu ştie să-şi păzească gura nici în zi de 
sărbătoare ? 

Vaclav pocni din bici rizînd şi într-o clipă trăsura 
nu “mai “era acolo. Coroniţele proaspete le agăţă bu- 
nicuţa între ferestre şi pe tablouri, iar 'cele de anul 
trecut le -azvirli în ,focul Domnului. 


Odaia bunicuţei e-ca o grădină ; peste tot, oriunde 
îţi întorci ochii, vezi numai trandăfiri, rezeda, lămiiţă 
şi tot felul de. alte. flori, iar printre ele braţe întregi 
de frunze de stejar. Barunka: şi Mantinka fac buchete, 
Cilka împleteşte o coroană mare. Pe laviţă, lîngă sobă, 
şade Adelka, înghiontindu-se cu. băieţii. 

E. ajunul Sfintului loan, a doua zi e onomastica 
tatii; zi mare în familie. În această zi, domnul Prosek 
îşi potteşte la ospăț pe cei mai dragi prieteni ; asta. a 
intrat în obicei. De aceea era în casă atîta hărmălaie : 
Vorsa. freca. şi. scutura ca. să. nu rămînă nicăieri nici 
un firicel de praf, Betka opărea. păsările, doamna Te- 
reza făcea cozonaci, iar bunicuţa. vedea: cînd de aluat, 
cînd. de cuptor, cînd de păsări, de dînsa era nevoie. 
pretutindeni. Barunka o rugă. pe bunicuţă să-l cheme 
pe Jân, căci nu-i lăsa pe ceilalţi copii în pace, dar, 
cînd băiatul fu afară, se plînseră. Betka şi. Vorsa că li 
se- încurcă printre picioare; Vilim voia. ca bunicuta. 
să asculte: ce avea el de spus. Adelka o trăgea de fal- 
durile fustei, cerşind cozonac, “iar în. ogradă. cîrîiau 
găinile, dînd de veste că voiau să se eocoaţe pe stin- 
ghie. 

— Pentru Dumnezeu, doar nu pot să mă împart în 
zece | se tînguia biata: bunicuţă. Tocmai atunei Vorsa. 
strigă : 

— Vine domnul aeasă |! 

Cozonacii: împletiţi sînt ascunși. în grabă, doamna 
mai strînge cele ce trebuie să rămînă tăinuite; iar bu- 
nicuța le atrage copiilor luarea-aminte : 
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— Nu care cumva să vă daţi drumul gurii ! Tăticu 
nu trebuie să ştie ce pregătim. 
Tăticul soseşte în ogradă; copiii îi ies veseli în 
Î RI piaare; dar, cînd le dă bună seara şi-i întreabă 
! de mama, rămîn cu toţii ca înlemniţi, neştiind ce să 
spună ca să nu se dea de gol. Numai Adelka, răsfă- 
țata lui tăticu, se apropie de el şi, cînd o ridică pe 
umeri, îi şopteşte la ureche : 

— Mămica face cozonaci cu bunicuţa, mîine e 
ziua ta. 

— Aşteaptă tu | îi curmă băieţii vorba, îţi arătăm 
„noi ţie, de ce ai spus, şi alergară s-o pîrască mămicăi. 
Adelka se înroşeşte toată, şade o clipă încremenită pe 
umerii tatii şi deodată o podideşte plînsul. 

— Haide, hai, degeaba plîngi, o dezmierdă tata, 
eu ştiu doar că mîine e ziua mea şi că mama face co- 
zonac 

Adelka îşi şterge lacrmmiie cu minecuţa, dar se uită 
cu teamă la mama, pe care o aduc băieţii. Pînă la 
urmă se lămureşte totul şi băieţii află că Adelka nu 
a destăinuit nimic. Atîta osteneală îşi dau cei trei 
copii ca să păstreze taina aceasta, încît tăticul, auzind, 
se preface că nu aude şi văzînd, se face că nu vede. 
În timpul cinei, Barunka le face mereu semne din 
ochi frăţiorilor sau şopteşte şi-i înghionteşte cu cotul, 
ca nu cumva să dea taina în vileag, iar Betka rîde de 
ei, spunîndu-le : „Cotcodăciţi ca nişte găini“. 

În sfîrşit, s-au isprăvit pregătirile, totul e gata ; s-a 
risipit şi mirosul de aluat copt ; slujnicele s-au culcat ; 
numai păpucii bunicuţei mai lipăie  încetişor prin 
casă. Ca în fiecare seară, ea încuie pisicile, stinge je- 
raticul din sobă, apoi, amintindu-și că se făcuse foc 
şi în cuptorul de afară, stă în loc şi se întreabă dacă 
n-o fi rămas vreo scînteioară acolo. Nu are încredere 
nici în ea însăşi, deși ea l-a stins, şi se duce să mai 
vadă o dată. 


150 


Sultan şi Tyrl stau întinşi pe laviţă ; Zi ă paşii 
bunicuţei tresar şi se uită la ea oarecum miraţi ; la 
vremea asta ea nu-i niciodată pe-afară. Se liniştesc 
însă cînd îi mîngiie uşor pe cap şi încep să se gudure 
linguşitori. 

— Hei, căpcăunilor, vă miroase a șoareci, hai? 
Prindeţi-i, aveţi toată voia, numai să nu vă strecuraţi 
cumva prin coteţe, îi muştruluieşte ea, ducîndu-se spre 
cuptor. Cîinii se ţin după dînsa. Bunicuţa deschide 
cuptorul, cotrobăieşte cu grijă prin cenuşă cu vă- 
traiul, şi, negăsind nici urmă de jeratic, închide cup- 
torul la loc şi porneşte înapoi. Stejarul înalt de lingă 
laviță stă neclintit ; vara, pe crăcile lui stufoase se 
cocoţau păsările.  Bunicuţa se uită în sus şi dintre 
crengi le aude foindu-se, cloncănind şi cîriind înce- 
tişor. „Or fi visînd ceva“, zîmbeşte. bunicuja, şi se 
duce mai departe. 

Dar ce o ţine iarăşi în loc, în faţa grădinii ? Ascultă 
oare trilurile. melodioase ale celor. două privighetori 
ascunse în tufişul grădinii ? Sau poate cîntecele fără 
înţeles ale Viktorkăi, ce răsună sfişietor de trist. din- 
spre stăvilar ? Sau poate că bunicuţa se uită pe coastă 
unde clipesc atîtea steluțe. vii, lucitoare —. licuricii 
de Sfîntul Ioan ? La poalele coastei pluteau şi se în- 
volburau deasupra luncii, în rotocoale nesfîrşite, 
scame de. norişori, străvezii ca aburul. Nu sînt ne- 
guri, spune poporul, şi poate că bunicuţa crede şi ea 
că: în vălurile acelea fumurii, transparente, sînt întă- 
şurate ielele pădurii şi poate că priveşte dansul lor 
unduitor. şi: sălbatic în bătaia lunii ? Da de unde! 
Nici una, nici alta : bunicuţa se uită spre lunca înve- 
cinată cu moara. Acolo, dinspre cîrciumă, aleargă în 
luncă peste pîriiaş o făptură omenească, o femeie îm- 
brobodită cu o basma albă. Stă tăcută şi ascultă cu 
gîtul întins, ca o căprioară cînd iese din ascunzişul 
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pădurii ca să pască pe'o pajişte neadăpostită. Nu aude 
nimic, decît trilurile prelungi ale privighetorii, uruitul 
înfundat al morii şi clipocitul apei sub -arinii întune- 
cați. Atunci înfăşoară o pînză albă în jurul mîinii 
drepte şi rupe cu ea flori, flori de nouă soiuri şi fie- 
care altfel înfoiată. Isprăvind de făcut buchetul, se 
mai apleacă o dată de mijloc, se spală pe faţă cu rouă 
proaspătă, şi, ţinîndu-se să nu se uite nici în stînga, 
nici în dreapta, aleargă înapoi glonţ spre ctrciumă. 
„Asta-i Kristla ! Îşi face  coronița de Sfîntul Toan. 
Mi-am închipuit eu că i-a căzut drag flăcăul 'acela“, 
îşi spune în sinea ei bunicuţa, 'silindu-se să nu 'scape 
din ochi fata care fuge. Şi cînd n-o mai vede, rămîne 
totuşi locului, prinsă de gînduri. Sufletul “ei se 'des- 
fată plutind în amintiri ! Vede în faţa ei "o altă luncă 
asemănătoare, vede sătucul de munte deasupra căruia 
strălucesc luna şi stelele ; era aceeaşi hrmă şi “aceleaşi 
stele, -căci “ele rămîn veşnic frumoase, nu îmbătiînesc 
'ca “omul, dar pe *vremea aceea “ea “era tînără, era “o 
fetişcană voioasă şi plină -de vino-ncoace în noaptea 
meuitată de Sfîntul Ioan cînd rupea flori de nouă 
feluri pentru 'cununa “ursitei. Parcă totul s-ar fi petre- 


cut din nou, aşa :o încrîncenase pe bunicuţă teama 
“ce-o avusese -atunci, ca nu cumva să-i iasă cineva în 


cale şi să-i strice vraja. Se vedea în odăița ei : pe pat 
se rînduiesc perinele înflorate -sub -care -aşază 'cununa 
abia împletită. Îşi aminteşte cît de fierbinte s-a magat 
lui Dumnezeu să-i dea um vis în care să-i apară cel 
menit :să-i fie drag. Încrederea ce şi-a pus-o în cununa 
ursitei nu i-a fost dezamăgită : a “văzut în vis un băr- 
bat înalt, senin la chip, plăcut la înfăţişare, era el, 
acela căruia în adîncul sufletului nu-i afla seamăn 
pe lume. Ride acum bunicuţa de rîvna copilăroasă 
care a făcut-o să alerge la mărul din grădină, înainte 
de răsăritul soarelui, ca să arunce cununiţa peste cap 
Ţ=> deasupra mărului, asta ca să mai afle dacă îl va 
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vedea curînd sau ie pla: tirziu pe iki al ei. Îşi 
aduce aminte cum 'soarele, răsărit roşu ca focul la 
chenarul zării, o găsise în grădină plingînd, deoarece 
cununiţa zburase departe peste măr şi nu era aşadar 
nădejde -că se va vedea curînd cu Jiii. Bunicuţa ră- 
mase ca o stană, împresurată de gînduri cîteva clipe 
lungi, apoi fără voie mîinile i se împreunează, privi- 
rea-i blîndă, încrezătoare, se ridică spre stelele care 
mereu clipesc şi dintre buze i se strecoară întrebarea 
şoptită : „Cînd ne-om revedea oare, Jiki ?“ În clipa 
aceea o adiere uşoară de vînt mîngiie dulce faţa ofi- 
lită a bătrînei, de parcă i-ar fi sărutat-o duhul veşni- 
ciei. -Bătrînica tremură, îşi face cruce şi două lacrimi 
îi cad pe mîinile împreunate. Apoi intră încetişor în 
casă. 


Copiii se uitau pe fereastră, aşteptînd să se întoarcă 
acasă părinţii plecaţi în orăşel, la biserică. Tăticul 
dădea în ziua aceea acatiste la sfinta slujbă şi tot în 
aceeaşi zi bunicuţa dăduse un pomelnic lung pentru 
toţi Jânii din neamul lor, amintindu-i «din moşi stră- 
moşi. “Coroana frumoasă, urările, darurile, toate erau 
pregătite pe masă ; Barunka asculta ce-i dădeau de 
făcut -cînd unul, cînd altul, dar de atîta grabă “mai 
pierdea pe ici pe eolo -cîte o povaţă şi trebuia s-o :a 
de la capăt. Bunicuţa “nu mai prididea cu treburile. 
cu toate acestea, din cînd în cînd deschidea uşa, îşi 
arunca ochii în odaie şi amintea copiilor : „Să fiţi cu- 
minţi, să nu-mi faceţi vreo poznă !“ şi iar pleca. 

Bunicuţa se dusese tocmai să culeagă pătrunjel 
proaspăt din grădină, cînd dintr-o latură a costişei 
alergă -spre ea Kristla,  ducînd ceva învelit într-o 
basma. 

— Dea Domnul, bună dimineaţa, bunicuţo, dădu 
ea bineţe, strălucind de veselie într-atît că bunienţa 
făcu ochi mari privind-o. 


DPTR a 
Tha 

] 

| 


TIE 


— Ei, fetiţo, arăţi de parcă ai fi dormit pe erati 


delir. îi spuse bunicuţa zîmbind. 


— Ai nimerit-o bine, bunicuţo, perinuţele mele sînt 
numai flori, răspunse. Kristla. 

— Ştrengăriţo, te faci că nu pricepi, dar oricum: 
o fi, numai bine să fie, nu-i aşa ? 

— Aşa, aşa, bunicuţo, încuviinţă fata, iar cînd răs- 
tălmăci în gînd vorbele cu tîlc ale bunicuţei, roşi pu- 
ţintel. 

— Dar mă rog ce ţii în mînă? 

— l-am adus un dar lui Jenik; l-am văzut de 
multe ori cum stă în loc şi nu se mai satură uitîndu- 
se la porumbeii noştri moţaţi, aşa că i-am adus o 
pereche de pui, să-i tot vadă |! 

— De ce te-ai ostenit şi ţi-ai făcut pagubă ? Nu: 
era nevoie numaidecît, se împotrivi bunicuţa. 

— Îmi face plăcere să-i dau, bunicuţo. Mie îmi 
sînt dragi copiii şi, dacă văd că li se scurg ochii după 
ceva, de ce nu le-aş face o bucurie ? Ei, asta-i una, 
dar mi se pare că nu v-am povestit ce s-a întîmplat 
la noi ieri noapte ? 

— Ieri a fost la noi o zarvă şi o hărmălaie ca pe 
podul din Praga. Nici n-am apucat să stăm de vorbă; 
parcă veniseşi să-mi spui ceva despre italianul acela. 
Haide, spune acum, însă cît mai pe scurt, căci aştept 
pe ai noştri de la biserică, iar oaspeţii pot să cadă 
din clipă în clipă. | 

— Închipuiţi-vă că terchea-berchea cela de italian 
venea în fiecare zi la noi la bere; mă rog; asta n-ar 
fi nici un rău, cîrciuma e deschisă oricui, dar lui nu-i 
ajungea să se aşeze la masă la un pahar, ca 'orice-om 
cumsecade, el se vînzolea şi stîrnea praful prin toată 
curtea, de parcă ar fi măturat-o, îşi băga nasul chiar 
şi în staulul vacilor ; ce mai tura-vura : se ţinea scai 
după mine, ori pe unde mă învîrteam. Tătuca se uita 
urît, dar îl ştiţi, e om bun, n-ar face rău. unei găini,. 
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darămite să-şi gonească mușteriii, mai cu seamă pe 
cineva de la castel. : Se bizuia aşadar pe mine; eu 
l-am repezit de cîteva ori pe italian, dar el se pre- 
făcea încîntat, de parcă i-aş fi spus vorbele cele mai 
frumoase ; şi doar ştiu bine că pricepe ceheşte, chiar 
dacă nu poate vorbi. El îi dădea într-una cu vorba 
lui : „fata formosa, iubesc“, îşi împreuna mîinile în 
fața mea, ba şi îngenunchea. 

— Ptiu! Afurisitul | ocăr? bunicuţa. 

— Aşa-i, bunicuţo, pantalonarii ăştia îţi îndrugă la 
verzi şi uscate de-ţi vine ameţeală de vorbăria lor ; 
unde ar mai ajunge o fată dacă le-ar da crezare ; mie, 
vorbe din astea nici nu-mi intră în ureche. Dar cu ita- 
lianul mi-am pierdut cumpătul, m-a scos din sărite. 
Alaltăieri, pe cînd ne aflam în luncă şi strîngeam fîn 
ne-am pomenit pe acolo cu Mila (bunicuţa rîse în 
sinea ei auzind „„ne-am pomenit“). Ne luăm noi cu 
vorba de una de alta şi eu mă apuc şi-i spun necazul 
ce-l aveam cu pacostea de italian. „Lasă-l în seama 
mea, a zis Mila, îi vin eu de hac, că nici n-o să mai 
calce pe la voi“. „Numai să nu-l supăraţi pe tătuca“, 
i-am spus cu, că doar îi ştiu pe băieţii din Zernov, 
ăştia sînt capii răutăţilor. Seara, momiia de italian a 
venit iar, dar n-a trecut mult şi au dat năvală în cîr- 
ciumă băieții : erau patru, printre ei Mila şi prie- 
tenul său Tomei. Îl ştii pe Tomei, nu-i aşa > Straş- 
nic băiat ; o ia pe Anca a lui Tihânek, prietena mea, 
Cînd i-am văzut, m-am bucurat de parcă mi-ar fi 
dăruit cineva o rochie nouă. M-am dus în grabă, am 
umplut paharele şi am băut cu ei în cinstea fiecăruia. 
Italianul se întunecase rău la faţă, cu el nu ciocneam 
niciodată, şi vezi, pesemne îl mai împungea şi dracul, 
care nu stă niciodată degeaba. 

Băieţii s-au aşezat la masă şi au început să joace 
Cărţi, dar asta numai de ochii lumii; toată vremea 
se strîmbau urît la italian. Numai ce-l aud pe Vitek 
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spunînd : „la uitaţi-vă la ochii lui, se uită ca bufnița: 
în tăiței |“ lar Tomej de colo: „Eu mă tot zgîiese 
într-una. la. el, doar-doar şi-o muşca nasul de necaz. 
Prea. mult de furcă nu i-ar da năsosului ; vedeţi-l, i-a 
căzut nasul în jos aproape pînă la. bărbie !“ Şi uite-aşa 
îl picneau. într-una:; de furie italianul făcea feţe-feţe;, 
dar nici nu crîcnea. În cele din urmă, îl văd că aruncă 
banii pe masă, lasă berea. nebăută şi pleacă fără <ă 
dea bună seara. Eu am; făcut semnul crucii în urma 
lui, iar băieţii au spus: „Dacă ne-ar fi putut înjun- 
ghia. cu: privirea, apoi s-ar fi sfîrşit cu. noi.“ Ei, dacă 
a plecat, m-am dus. şi eu. la treburile mele, ştiţi: cum 
mă zbat de cînd mămuca zace bolnavă ; eu. închid! şi 
eu deschid toate. Au plecat şi băieţii. 

Cred că era. după. ora zece cînd m-am. dus în odaie, 
la culeare. Încep; să mă dezbrac, cînd în fereastră 
aud : cioc, cioc, cioc: Mi-am zis că trebuie să fie Mila; 
o fi uitat ceva, aşa uită el întotdeauna cîte ceva; eu: îi 
spun. că odată o să-şi. lase la: noi capul ! 

— Asta s-a: şi întîmplat, dădu din cap bunicuţa în 
semn. de: mărturie. 

— Mi-am. înfăşurat pe mine şalul, urmă. Kristla 
zîmbind,. m-am dus repede să. deschid. fereastra. Dar 
ghiceşte, bunicuţo,. cine era ? Italianul | Am trîntit fe- 
reastra la loc şi: de spaimă mi-am. şi scuipat în sîn | 
Uriciosul însă a. început să mă roage şi să mă toace 
la cap, şi ştie doar că nu-i: înţeleg vorba ;. apoi mi-a 
întins inelele lui de aur de pe degete. Eu m-am închis, 
am. apucat ulciorul cu apă, m-am: dus. lîngă. fereastră 
şi i-am spus. răspicat : „Pleacă: de-aici, pocitură, fă 
bine şi caută-ţi: mîndra acolo la voi, nu aici, că de nu 
pleci, vărs. apa. asta pe tine!“ S-a tras puţin înapoi de 
la fereastră, dar în clipa aceea au sărit băieţii. din tu- 
făriş, l-au cuprins în. braţe şi i-au astupat gura ca să 
nu poată striga. „Stai, italianule, îţi dau eu îndată cît 
n-ai să poţi: duce“, s-a. auzit glasul lui Mila. Eu. însă 
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l-am rugat pe Mila să nu-l bată şi am închis fereastra; 
vorbind drept am lăsat-o crăpată, căci nu mă răbda 
inima să nu mă uit ce-o să facă băieţii. „Ei, Mila, ce 
facem cu'el, ha ? Un ţîngău, n-ai ce alege din el şi 
inima-i bate ca la iepuri, îl scutură frica de parcă ar 
avea ducă-se pe pustii.“ „Să-l batem cu urzici“,-a fost 
de părere unul. „Să-l ungem cu păcură“, a spus altul. 
„Nimic. Lăsaţi-mă pe mine, le-a 'tăiat-o Mila. Tomes, 
ţine-l tu pe loc, iar voi, băieţi, haideţi încoace.“ Şi-au 
plecat. 

N-a trecut mult şi s-au înapoiat aducînd un -stru- 
jan de porumb şi păcură de uns roţile. „Băieți, des- 
căltaţi-l de ghete şi suflecaţi-i nădragii“, a poruncit 
Mila. Băieţii l-au ascultat numaidecît ; cînd italianul 
a început să zvîrle din picioare, l-au mîngîiat cu palma 
ca pe-un căluţ nărăvaş : „Prrr, micuţule, prrr | Nu-ţi 
fie teamă că «nu-ți batem potcoave», i-a spus Mila, 
numai îţi ungem copitele, ca să alergi mai uşor acasă!“ 
„Cel puţin o să “miroşi mai sănătos, a rîs Tomei, că 
prea duhneşti a parfum.  Muţi nasul oamenilor din 
loc.“ După ce i-au uns picioarele de parcă ar fi fost 
încălțat cu ghete, i-au pus strujanul de-a latul pieptu- 
lui, i-au desfăcut mîinile şi l-au legat ca pe-o cruce. 
Italianul a dat să ţipe, dar Tome: i-a apăsat palma pe 
gură şi l-a ţinut ca-n chingi. „„Unor leneşi ca tine, a 
spus 'Tomes, nu 'strică să le întinzi puţin țurloaiele, 
căci fără asta prea ți s-ar scurta vinele.“ „Băieți, a po- 
runcit iarăşi Mila, legaţi-i ghetele pe o sfoară, arun- 
caţi-i-le "pe umăr şi să-l scoatem în şosea, să se în- 
toarcă de unde a venit.“ „„Staţi puţin, să-i punem o 
floare la butonieră, ca să se vadă că vine de la fete“, 
a spus al lui Vitek ; a rupt o urzică şi un scai şi i le-a 
prins la frac. „Ei, acum îţi şade bine, eşti frumos, te 
poţi cărăbăni cu darurile !“ -a pufnit în rîs Mila ; l-a 
luat împreună cu "Fomes de subsuori şi, tipa:tipa, l-au 
scos cu binişorul din livadă. Peste o clipă Mila s-a mai 
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întors pînă la ejeasteă şi mi-a povestit cît era de ÎN 
rios prăpăditul şi cum a fugit cu strujanul. „Dar cum 
de l-aţi dibăcit că-i aici ?* l-am întrebat pe Mila. 
Ei, mi-a spus el, pe drum mi-a dat în gînd să-ţi mai 
urez o dată noapte bună, aşa că i-am lăsat pe băieţi 
să mă aştepte la moară şi eu am intrat singur în W- 
vadă. Deodată zăresc pe cineva coborînd cu fereală 
de pe povirniş la vale şi furişindu-se ca un tilhar spre 
fereastra ta. De îndată ce l-am recunoscut, am ieşit 
pîş-pîş din livadă şi am dat fuga să chem băieţii. Şi 
uite-aşa, am potrivit-o bine, nu ? Mi se pare sau chiar 
aşa e, că n-o să-i mai ardă să dea pe aici.“ 

Ieri, bunicuţo, toată ziua mă pălea mereu rîsul de 
stîrpitura aceea, dar aseară a fost la noi paznicul de 
noapte Kohoutek ; el vine la cîrciumă în fiecare zi, îi 
place să se cinstească şi pe urmă îşi lasă gura slobodă 
ca un cocoş şi dă drumul la tot ce ştie. A început să 
ne spună în ce hal a venit italianul acasă noaptea tre= 
cută. „Cei care au tăbărit pe el trebuie să fi fost nişte 
năzdrăvani, că al dracului l-au mai lucrat“, ne istori- 
sea paznicul şi s-a pornit să înflorească povestea de 
te-apuca groaza ; făcea din ţinţar armăsar. Cîinii, cică 
s-au năpustit asupra lui, nu-l mai cunoşteai de sluţit 
ce era — iar nevasta lui Kohoutek pînă dimineaţă l-a 
tot frecat, ca să-l spele de păcură. Le-a dat un taler 
de argint ca să nu se afle păţania la castel, şi cică 
s-ar fi legat cu jurămînt c-o să se răzbune pe băieţii 
aceia. Mie mi-e teamă acum pentru Mila ; se spune 
că italienii ar fi oameni răi. Da, şi i-a mai spus Ko- 
houtek tatii că italianul umblă s-o ia pe Mariana, 
fata administratorului de la castel. Părinţii fetei cred 
că doamna contesă ţine la el şi o să-i dea o slujbă 
bună la moşie ; atunci i-ar da-o bucuroşi pe fiica lor. 
Dar să vezi, bunicuţo, cum se încurcă iţele. Mila vrea 
să se bage pentru un an argat la castel, căci aşa nu 
l-ar mai lua la oaste. Ei, dar ştiţi cum merg lucrurile, 
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dacă. italianul o să-i poarte pică, administratorul n-o 
să-l mai tocmească şi bietul Mila o să intre la apă. La 
toate acestea m-am gîndit şi nu mai am nici o. bucu- 
rie de pozna băieţilor, visul de astă-noapte, de bună 
seamă, m-a bucurat, dar la ce bun? Ce spui dum- 
neata de povestea asta, bunicuţo ? 

— Hm... Isprava băieţilor nu prea a fost cuminte, 
dar cum să-i ceri tineretului cuminţenie, cînd în tre- 
buşoare de-astea îşi mai bagă coada şi dragostea | Jiii 
al meu a tăcut şi el o boroboaţă la fel de gogonată 
şi a avut mult de pătimit de pe urma ei. 

— Ce anume a făcut, bunicuţo ? 

— Ei, doar n-oi fi wînd acum să mă aștern la 
taclale, cu alt prilej o să-ți povestesc. Şi aşa ne-am 
întins prea mult la vorbă şi mi se pare că aud tropot 
de cai ; trebuie să fie ai noştri. Hai să mergem | Tre- 
buie să mă mai gîndesc la tot ce mi-ai spus, şi-oi şti 
poate pe urmă să-ţi dau un sfat, încheie bunicuţa 
trecînd pragul. 

Copiii, auzind glasul Kristlei, alergară în tindă, iar 
Jân, căpătînd perechea de porumbei atît de frumoşi, 
o cuprinse pe fată de grumaji şi de bucurie o strînse 
atît de tare, încît pe albul gîtului ei rămase o dungă 
roşie. Jan se pregătea să ducă porumbeii în hulubărie, 
cînd Barunka strigă : „Vine tăticu 1“ 

Aproape o dată cu trăsura au ajuns la Stare B&- 
lidlo şi unchiaşul şi pădurarul. Domnul Prosek, văzîn- 
du-se înconjurat de prietenii dragi şi de familia pe 
care o iubea din tot sufletul, dar în sînul căreia se 
afla atît de rar, se simţea copleşit de înduioşare, iar 
cînd Barunka începu să recite urarea învățată, l-au 
podidit lacrimile de-a binelea. Văzîndu-l pe tata că 
plinge, şi după el şi mama şi bunicuţa, copiilor li s-au 
împleticit cuvintele şi s-au pornit şi ei pe plins. Betka 
şi Vorsa, care ascultau urările din ușă, şi-au acoperit 
ochii cu şorțurile albastre și lăcrimau şi ele, una mai 
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emoția, îşi: freca; apăsat cu: mîneca frumosul său cuţi 
de. vînătoare. (venise: în uniforma de. zile: mari), în 
schimb. Kristinka stătea dreaptă lîngă fereastră. şi nu 
se ruşina de loc că-i curg lacrimile pe: obraji; pînă 
cînd! unchiașul; apropiindu-se de ea; o; bătu uşor pe. 
umăr; şoptindu-i : 
—. Aha! ştiu la: ce te gîndeşti: să vie-mai repede. 
ziua cînd o să ţi se ureze şi ţie» fericire-| 
— Dumneata, unchiaşule, pînă nu necăjeşti- omul, 
nu te laşi, spuse fata-şi îşi şterse-ochii. Toemai atunci 
Prosek, înlăcrimat; însă cu bucurie: şi: mulțu- 

mire: în inimă,. se- apropie: de masă: şi turnă vin în. 


— În sănătatea. tuturor:! spuse el: golind: cel din- 
tîi. paharul. 

Apoi. băură: cu toţii: în sănătatea: sărbătoritului. şi 
pe toate feţele străluci în curînd veselia. Jan- cel mic 
era cel mai: fericit: căpătase doi iepuri de. casă de la 
pădurar, de: la mătuşica un cozonac -mare de tot; uns. 
cu toate mirodeniile;, așa cum îi plăcea lui, iar de li 
bunicuţă: unul din bănuţii- cei de argint dăruiţi de 
piii ei şi'pe care-ea îi ţinea la: păstrare. în: săculeț 
de pînză din sipet: După masă se iviră: pe: neaștep=. 
tate în- livada doamna contesă cu fiica ei adoptivă. 
Domnul: Prosek cu doamna; apoi bunicuţa cu copiii 
ieşiră: în grabă afară să le întîmpine. Jenik căpătă de 
la: tînăra contesă. o; carte. frumoasă, cu tot felul de 
animale. zugrăvite. în: culori. 

— Am. venit;. Jâne, să văd. cum. te veseleşti, 
adresă. cu bunăvoință: contesa. către. slujbaşul său. 

— În familia mea; cu. cîţiva prieteni buni, mă- simt 
întotdeauna. bine, preastimată. doamnă. contesă, răs 
punse- domnul. Prosek. 

— Pe cine ai musafiri ? 
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| căt cei a Caii pipa a 
„.__— Vecinii mei, morarul cu familia lui şi pădurarul 
din Ryznbursk. 

— Atunci nu-ţi pierde vremea cu mine, întoarce-te 
în mijlocul lor, zise contesa ; de altfel eu plec numai- 
decît. 

Domnul Prosek se înclină, necutezînd să-şi reţină 
stăpîna, dar bunicuţa, în sinceritatea ei, începu fără , 
înconjur o poftire caldă: 

— Frumos ne-ar şedea, să nu-i dăm milostivei 
doamne contese şi domnişoarei, nici măcar o bucată 
de cozonac ? Du-te, Terezo, du-te de adă | Ce vine pe 
nepusă masă se gustă mai cu poftă. Barunko, tu dă 
fuga după coşuleţ şi culege nişte cireşe. Poate că pof- 
teşte milostiva stăpînă şi puţină smîntînă sau vin? 

Jân şi Tereza stăteau pe loc stînjeniţi ; le era teamă 
ca nu cumva poftirea aceasta simplă să n-o supere pe 
contesă. Dimpotrivă însă : zîmbind binevoitor, contesa 
sări de pe cal, îi dete domnului Prosek căpăstrul şi 
aşezîndu-se pe laviţă, sub păr, spuse: 

— Îmi place ospitalitatea voastră, dar nu vreau 
să vă rămînă singuri oaspeţii ; să vină şi ei printre 
noi. 

Doamna Prosek se grăbi să-i cheme, iar domnul 
Proiek, după ce legă calul de pom, aduse afară o 
măsuţă ; numaidecit se înfăţişă pădurarul cu o te- 
menea adîncă, în urma lui morarul venea cam în 
silă ; însă, cînd doamna contesă îl întrebă cum merge 
cu măcinişul şi dacă moara îi aduce cîştig bun, el se 
simţi în largul lui şi prinse pînă într-atîta curaj, încât 
îndrăzni să-i ofere doamnei contese să tragă şi ea pe 
nas din tabac. După ce adresă cîte o vorbă bună fie- 
căruia, contesa primi bucata de cozonac de la doamna 
Prosek, iar de la bunicuţă un pahar cu smîntînă. 

Copiii îl înconjuraseră pe Jân care le arăta anima- 
lele din carte, iar Hortensia stătea lingă ei, bucurin- 
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du-se de veselia lor, de strigătele de mirare ce le 
scoteau şi le răspundea voioasă la orice întrebare. 

— Mămico, uite, asta-i căprioara noastră | strigă 
către maică-sa Bertik al pădurarului, cînd Jân le arătă 
căprioara ; mamele şi copiii băgară nasul în carte. 

— Sultan ! Asta-i Sultan |! strigă Vilim, şi cînd Sul- 
tan, auzindu-se strigat, se ivi în mijlocul lor, Jan 
îi arătă cartea spunînd: „„Vezi, ăsta eşti tu!“ Era 
acolo un elefant uriaş de care Adelka mai-mai să se 
sperie, şi un cal, vaci, iepuraşi, veveriţe, găini, şo- 
pîxle şi şerpi, peşti, broaşte, fluturi, gărgăriţe şi chiar 
furnici ; toate astea copiii le cunoşteau, dar bunicuţa, 
văzînd guşterii şi şerpii, îşi spuse în sinea ei: „Cite 
nu mai fac şi oamenii, pînă şi jivinele rele le pic- 
tează“. Cînd însă morăriţa voi să vadă balaurul care 
azvîrle foc pe gură, contesa Hortensia spuse că ase- 
menea animale nu trăiesc pe lume, că balaurul nu-i 
decît o jivină închipuită. Domnul morar auzi răs- 
punsul tinerei fete, învirti tabachera şi-i spuse rîzînd : 

— Ehei, domnişoară, nu-i închipuire, balauri din- 
tr-ăştia veninoşi cu limbi de foc trăiesc cu adevărat 
pe lume şi încă în mare număr, dar fac parte din 
neamul omului, de aceea nu-i găsiţi în carte, printre 
animalele nevinovate. 

Tînăra contesă rise uşor, dar mătuşica îi dădu un- 
Chiaşului peste mînă : 

— Te cam întreci cu vorba, unchiaşule. 

În vremea asta, doamna contesă stătea de vorbă 
cu pădurarul şi cu Jân şi aşa, din una în alta, întrebă 
dacă mai sînt mulţi braconieri prin împrejurimi. 

— Mai am încă doi pungași din ăştia, răspunse 
pădurarul, au fost trei, dar pe unul, mai prostănac, 
l-am amendat de cîteva ori şi acum stă  cumințit 
acasă ; ceilalţi doi sînt însă ai dracului de şireţi ; nu-i 
cu putinţă să pun mîna pe ei: doar dacă le-aş băga 
vreo doi plumbi în spinare. Fireşte, pădurarul-şef 
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și 


— Nici nu vreau să schilodeşti pe cineva, spuse 
repede contesa. gi 

— Şi eu mi-am zis că pentru un fleac de iepure, 
stimată doamnă contesă, nu sărăceşte nimeni, iar la 
animale mai mari nici nu se încumetă braconierii de 
prin partea locului. 

— Aud însă că la pădure mă fură mult oamenii, 
e drept? întrebă contesa. 

— Ce să vă spun, începu pădurarul, sînt mulţi ani 
de cînd o slujesc pe stimata doamnă, dar pagubele 
pe care le-au pricinuit oamenii în vremea aceasta nu 
merită nici să pomenim de ele. Umblă tot felul de 
vorbe : de pildă, că într-un an eu aş putea să pun 
să mi se taie un număr mare de copaci şi să-i vînd, 
iar dacă n-ar fi chip să-i bag prin înşelăciune la so- 
coteli, aş veni să vă spun: s-au furat. Aş putea oare 
să fac asta ? Să-mi încarce cugetul cu minciuni şi şar- 
latanii ? Toamna, cînd vin femeile după frunze uscate 
de aşternut pe laviţă şi oamenii nevoiaşi după 
vreascuri de foc, eu mă aflu întotdeauna prin preajma 
lor, şi tun şi fulger de se cutremură pădurea, ca să-mi 
ştie de frică şi să nu-mi pricinuiască vreo pagubă ; 
dar altceva ce să fac ? Să omor în bătaie o sărăntoacă 
de babă, care doseşte şi ea cîte-o scurtătură de lemn 
mai groasă, așa cum fac şi alţii? Cu asta sau fără 
asta, stimata doamnă are din ce trăi, îmi zic eu, iar 


oamenii nevoiaşi se bucură şi ei şi spun de o mie de 


ori : „Dumnezeu s-o răsplătească“. Toate acestea eu 
nu le socotesc pagube. 

— Bine faceţi, încuviinţă contesa. Cu toate aces- 
tea trebuie să fie pe aici prin apropiere cameni răi. 
Alaltăieri noaptea, pe cînd Piccolo venea din oraş 
şi trecea prin crescătoria de fazani, au rărit bandiții 
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să-l prade ; cum el s-a împotrivit şi a strigat, l-au 
snopit în bătaie pînă l-au lăsat întins, şi acum zace 
bolnav. Aşa mi s-a spus. 

— Asta îmi pare cu neputinţă, stimată doamnă, 
clătină din cap domnul Prosek. 

— De cînd ne ştim, n-am auzit să fi venit bandiți 
pînă la crescătoria de fazani şi nici pe undeva pe 
aproape, spuseră într-un glas pădurarul şi morarul. 

— Ce spuneţi că s-a întîmplat ? întrebă bunicuţa 
venind mai aproape. Pădurarul o lămuri numaideciît, 

— Eh, mincinosul naibii, spuse bunicuţa, punîn- 
du-şi mîinile în şolduri, de ciudă. Cum de nu i-a fost 
teamă de Dumnezeu să mintă |! Să-i povestesc eu 
milostivei doamne cum s-au petrecut lucrurile. Şi bu- 
nicuţa începu numaidecît să înşire tot ce-i destăinuise 
Kristla de dimineaţă. 

— Nu că aş încuviinţa purtarea băieţilor, încheie 
ea povestea, dar ce să-i faci, fiecare îşi apără ce-i al 
lui. Dacă l-ar fi zărit cineva pe acest vîntură-vînt 
proptit noaptea la fereastra fetei, asta s-ar fi trîimbi- 
ţat în sat la iuţeală şi fetei i-ar fi stricat faima bună 
şi fericirea ; numaidecît s-ar fi vorbit: „„Ehei, asta-i 
fata la care veneau boierii, n-are ce căuta printre 
noi“. Copila însă e şi acum necăjită, de teamă ca nu 
cumva omul acela să se răzbune, adăugă bunicuţa. 

— Să nu-i fie teamă, pun eu rînduială, spuse con- 
tesa ; apoi îi făcu fiicei sale semn de plecare ; încă- 
lecară amîndouă şi, salutînd binevoitor pe cei de faţă, 
porniră în galop spre castel. 

— Ce-i drept, nu oricine ar cuteza să vorbească 
unei contese aşa cum vorbeşte bunicuţa noastră, îşi 
spuse tare gîndul doamna Prosek. 

— Ehei, cîteodată mai bine să vorbeşti cu împă- 
ratul decît cu ipistatul, iar vorba bună nimereşte ea 
şi locul bun, grăi bunicuţa. 
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g n i 

torcea cu domnul Prosek şi cu morarul înap 
casă. ci „tz 

Spre seară sosi Kudrna, şi, de îndată ce copiii auz 
flaşneta, se porniră pe joc, cu Kristla, cu Betka şi 
Voria. Și şampanie s-a băut; doamna contesă i-a 
mis-o stăpînului casei ca să închine în sănătatea ei. 
Şi nici Viktorka n-a fost uitată ; la lăsarea întuneri- 
cului, bunicuţa se duse pînă la stăvilar şi-i aşeză pe 
buturuga spălată de ape un ospăț în lege. i 

A doua zi, mătuşica se plînse bunicuţei că unchia- 
şul se cam întrecuse în ajun cu vorba şi că pe drum, să dă 
la întoarcere, mergea pe două cărări, dar bunicuţa o 
potoli zîmbind : 30 

— Ei, mătuşico, asta se întîmplă doar o dată într-un 
an | Vorba ceea : nu-i bisericuţă pe lume unde să nu 
se citească măcar o dată pe an cazania | 


Pe dealul Zernovului în sus, păşeau cinci pelerine : 
bunicuţa, mătuşica, Kristla, Mandinka şi Barunka. 
Primele două se îmbrobodiseră cu basmale albe, trase 
peste faţă ca nişte streşini ; fetele însă purtau pălă- 
rioare rotunde. Îşi suflecaseră şi ele fustele, ca şi 
Kristla şi ca femeile mai vîrstnice, iar în spinare du- 
ceau raniţe mici cu merinde. 

— Mie mi se pare că aud cîntînd, spuse Kristla 
cînd ajunseră pe creasta dealului. 

— Şi eu aud, şi eu, strigară fetele. Haide repede, 
bunicuţo, să nu-i scăpăm, o îndemnau ele, voind s-o 
ia la fugă. 

— Staţi, zvăpăiatelor, că doar conducătorul ne-a 
însemnat, nu pleacă fără noi, le potoli bunicuţa şi 
atunci fetiţele, liniştindu-se, merseră din nou în pas 
cu ceilalți. 

Pe coama dealului, un cioban care păştea oile le 
dădu bineţe de departe. 

— Nu ne apucă ploaia, Joza ? îl întrebă mătuşica. 

— Fiţi fără grijă, pînă poimiine tot aşa o ţine. 
Pomeniţi-mă şi pe mine la rugăciune! Drum bun! 

— Dea Domnul ; o să ne rugăm. 

— Dar, bunicuţo, de unde ştie Joza cînd vine 
ploaia şi cînd e vreme frumoasă ? întrebă Barunka. 

— Cînd e să plouă, ies rîmele afară din pămînt 
şi-l scormonesc ; guşterii negri scot capul din găuri ; 
şopiîrla însă şi păianjenul se ascund, iar rîndunelele 
zboară jos, aproape de pămînt. Ciobanii, să nu 
ştie ? Cît îi ziulica de mare ei stau pe afară şi cum 
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zimea culmilor Şi Si culorile cerului îmi dau scănit 


cînd o să fie vreme frumoasă şi cînd vreme urită, şi, | 


tot aşa, ştiu cînd va bate vîntul şi cînd va cădea 
grindină sau zăpadă, încheie bunicuţa. 


În faţa bisericuţei din Zernov creştea mereu gloata 


de pelerini, bărbaţi, femei şi copii ; nu puţine-s ma- 


mele care-şi luaseră cu ele copiii, întofoliţi între 


perne, ca să-i închine Maicii Domnului şi să se 
roage, fie să le redea sănătatea pierdută, fie să le 
dăruiască fericire în viaţă. 

Călăuza pelerinilor, Martinek, stătea în pragul bi- 
sericuţei ; cu statura lui înaltă părea să-i domine pe 
toţi ceilalţi ; dintr-o singură privire el putea cuprinde 
tot convoiul ce i-a fost încredinţat. Cînd văzu sosind 
pe bunicuţa cu ai săi, glăsui în auzul tuturor: 

— Acum sîntem adunaţi cu toţii, putem să pornim, 
dar mai înainte, să ne rugăm lui Dumnezeu să ne 
ajute la drum. 

Pelerinii îngenuncheară în faţa bisericuţei Şi rostiră 
Tatăl nostru, laolaltă cu sătenii care veniseră să-i pe- 
treacă şi stăteau pe de lături. După rugăciune i-au 
stropit cu apă sfinţită ; apoi unul dintre flăcăi apucă 
crucea înaltă pe care logodnica lui Tomes atîrnase 
o cunună, iar Kristla o împodobise cu o panglică 
roşie. În jurul crucii se înşiruiră bărbaţii, în frunte 
cu călăuza, iar în urma lor femeile, rînduindu-se în 
grupuri, după vîrstă. De pornit însă, mai va ; gospo- 
dinele găseau mereu cîte ceva de rostuit, gospodarii 
mai aminteau copiilor să ia seama de casă, să pri- 
vegheze să nu se işte vreun foc ; copiii se smiorcăiau : 
„Să ne aduceţi ceva de la hram !“ Băbuţele se rugau : 
„Închinaţi-vă: şi pentru noi“ ; deodată, Martinek în- 
cepu să cînte cu glas răsunător: „Preasfîntă născă- 
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toare de Dumnezeu |“ — şi atunci pelerinii din jurul 
lui îi ţinură'isonul în cor, după melodia lui, flăcăul 
ridică sus crucea încununată şi în sfîrşit mulțimea: se 
uri, pornind la drum spre Svatonovice. Lîngă fie- 
care cruce sau bisericuţă se opreau şi spuneau Tatăl 
nostru şi Crezul şi la fiecare copac pe care credincio- 
şii atîrnaseră icoana Fecioarei Maria, la fiecare cruce 
sau troiță ridicată pe un loc unde se întîmplase cîndva 
vreo nenorocire, tot aşa se opreau şi se închinau. 

Barunka şi Mantinka urmăreau cu multă încordare 
tot ce făcea Martinek şi cîntau şi ele subţirel, o dată 
cu ceilalți. Cînd trecură însă de Cervenă Hira, Ba- 
runka se trezi s-o întrebe pe bunicuţă : 

— Te rog, bunicuţo, spune-mi, încotro este Turyă, 
ştii, satul de unde era fetița aceea mută ? 

Dar n-a nimerit-o bine cu întrebarea, căci bunica 
îi răspunse: „Cînd mergi la hram, gîndul trebuie 
să-ţi fie îndreptat către Dumnezeu, nu să te gîndeşti 
la altele. Cîntaţi sau rugaţi-vă în tăcere.“ 

Fetele mai cîntară o bucată de vreme, pînă ce in- 
trară în pădure unde, pe ici, pe colo, se mai vedeau 
prin iarbă boabe roşii de fragi. Gîndindu-se că ar fi 
păcat să le lase acolo, se puseră să le adune, dar tot 
aplecîndu-se li s-au sucit pălărioarele, fustele li s-au 
lăsat în jos şi au avut iarăşi de lucru să le suflece 
şi să se gătească. După asta şi-au adus aminte de 
plăcintele din coşuleț ; începură să le scoată bucăţică 
cu bucăţică şi să le ronțăie. Bunicuţa şi mătușşica, 
adiîncite cu totul în evlavia lor, nu băgau de seamă 
ce fac fetele, doar Kristla, mergînd alături de Anca, 
îşi mai. arunca ochii la ele din cînd în cînd şi le 
dojenea. 

— Bravo vouă, numai de pelerinaj nu vă arde; 
o să vă alegeţi cu o papară, şi rîdea de ele. 

O» dată cu lăsatul serii, pelerinii ajunseră aproape 
de Svatohovice ; se opriră la marginea oraşului, fe- 
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agăţată icoana fecioarei Maria. Acolo, pelerinii înge- 
nuncheară şi se închinară, apoi fiecare. bău apă din 
izvor şi-şi frecă de trei ori ochii şi-faţa. Apa aceasta 
curată şi rece este apă făcătoare de minuni, căreia 
multe mii de oameni îi datoresc tămăduirea suferin- 
telor. De la şipote s-au urcat pelerinii pînă sus,- spre 
biserica strălucitor luminată, din care se auzeau răsu- 
nînd cîntările, o învălmăşire de melodii, căci proce- 
siunile soseau din diferite părţi şi fiecare grup cînta 
altceva. 

— Vai, bunicuţo, ce frumos e aici ! şopii Barunka. 

— Cum să nu fie ! Pune-te în genunchi şi roagă-te,; 
o îndemnă bunicuţa. 

Copila îngenunche lîngă hbătrînă, care se aplecă 
pînă ce atinse fruntea de podea. Ruga ei fierbinte 
se îndrepta către preasfînta născătoare de Dumne- 
zeu, a cărei icoană strălucea pe iconostas, înconju- 
rată de o mulţime de lumînări, împodobită cu cununi 
şi jerbe aduse în cea mai mare parte de mirese și 
de fete mari, ca să le dea preasfînta fecioară noroc 
în dragoste ; icoana avea odoare scumpe şi era îm- 
podobită cu pietre preţioase, jertfe aduse de acei care 


apăsaţi de o boală grea căutau uşurare aici, la pi- . 


cioarele ei, şi o găseau. După terminarea rugăciunii, 
Martinek mai rîndui ce avu de rînduit la sacristie, 
apoi îşi lăsă oiţele să se ducă la locul lor de culcare. 
N-avusese nevoie să se îngrijească dinainte de adă- 
post ; ca rîndunelele care sosesc primăvara şi se 
aşază la vechile lor cuiburi, tot aşa se duceau pele- 
rinii la casa unde găseau, an de an, chiar dacă nu 
o prea îmbelşugată ospitalitate, dar întotdeauna o 
faţă binevoitoare, piine şi sare, şi un aşternut curat. 
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Mătuşica şi bunicuţa trăgeau la administratorul mi- 
nelor de cărbuni ; erau nişte bătrîni „de lume veche“, 
cum le spunea bunicuţa, şi de aceea se simţea la ei 
ca acasă. De obicei, nevasta administratorului, cînd 
afla că au sosit pelerinii de la Zernov, se aşeza din 
amurg pe laviţa din faţa casei şi-i aştepta ca să-i 
poftească în casă. Înainte de a merge la culcare, 
gospodina îi arătă mătuşicăi comorile ei, vrafuri în- 
tregi de pînză de canavaţă şi o grămadă de fire, cea 
mai mare parte toarse de ea însăși. Cu fiecare an, 
vrafurile creşteau. 

— Pentru cine pregătiţi toate astea, doamnă dragă, 
căci fata aţi măritat-o ? se miră mătuşica. 

— Dar am trei nepoţele şi ştiţi doar că pînza, 
rufele, sînt temelia zestrei. 

În privinţa aceasta, de bună seamă, femeile se în- 
ţelegeau întru totul; dacă se nimerea însă pe acolo 
şi domnul administrator, apoi spunea : 

— Ei, mamă, iar ai început să te întinzi cu marfa ; 
pot să pun să se bată toba prin tîrg. 

— Ba nu, taică, pînza mea îi ca tabla, nu se face 
tîrg | cu ea nici peste cincizeci de ani. 

Soţia administratorului era însă necăjită că nu pu- 
tea s-o cinstească pe bunicuţa cu ceva mai bun decit 
cu pîine, deoarece, cînd mergea la hramul unei bi- 
serici, cucernica bătrînică nu se hrănea decît cu 
pîine şi apă. Făcuse juruinţă sfîntă şi cu nimic nu 
era chip să i te împotriveşti. Mătuşichii îi plăcea 
„nespus de mult să doarmă în casa administratorului ; . 
se întindea cu desfătare pe perinele moi de put şi nu 
mai înceta cu lauda: „Ce mai culcuş! O plăcere! 
Parcă te-ai cufunda în zăpadă caldă !“ 


1 Joc de cuvinte: trh (tîrg) în limba cehă are dublu în- 
teles — tirq şi ruptură. 
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i nea OC ) le a teri 
Pe Rea Ele ar fi ratia bine şi pe piatră, însă ă 
noaptea aceea frumoasă li s-a urît să stea în pod şi 
au coborit pe scară, în livadă. 

— Nu-i oare de o mie de ori mai bină aici decît 
în pod ? Grădina ne este cea mai bună odaie, ste- 
lele ne ţin loc de lumînări şi iarba verde de aşternut, 
fredonă Kristla şi, ridicîndu-și Fusta, se înfăşură în 
ea și se culcă sub un pom. 

— Aici n-o să putem dormi, fetiţo dragă, îi răs- 
punse Anda, întinzîndu-se alături de ea. Ascultă nu- 
mai cum sforăie bătrîna Fouskovâ, parcă i s-ar rosto- 
goli pietre în gitlej. 

— Ba, e foarte plăcut să dormi lîngă ea. Ia, spu- 
ne-mi Anca, tu cum crezi, au să vină ei miine în 
întrebă fata, înturnîndu-se către prietena sa. 

— Negreşit, au să vină, spuse cu tărie Anca; To- 
mes soseşte. într-un suflet, iar Jacub Mila ar fi de 
necrezut să nu vie, doar te iubeşte |! 

— Cine ştie ?! Încă n-am stat de vorbă despre 
asta. y 

— La ce bun vorbele ? Dragostea se cunoaşte; 
nici eu nu ştiu să-mi fi spus Tomes vreodată că mă 
iubește, şi slavă Domnului, sîntem aproape de nuntă. 

— Şi de ce nu vă puneţi odată pirostiile pe cap? 

— Taica vrea să ne lase nouă negustoria şi el să 
se mute în altă casă ; cînd o să fie gata, mă mărită; 
asta va fi cam înainte de Sfînta Caterina. Ce frumos 
ar fi să facem nunta amîndouă în aceeaşi zi! 

—. Ehei, tu vorbeşti ca şi cînd lucrurile ar fi gata 
făcute şi cînd colo toate sînt încă la început. 

— Ce nu este poate fi. Ai lui Mila s-ar bucura 
să se însoare Jakub cu tine, iar taică-tău ar avea un 
ginere de ispravă ; nimeni altul nu s-ar potrivi mai 
bine la negustoria voastră, iar ţie tot aşa. Ce-i" drept, 


e drept: Jakub e cel mai frumos flăcău din tot sa- 
tul ; Lucina, fata primarului, bănuiesc că va boci 
după dînsul. 

— Vezi, şi fata asta e o piatră care ne stă în 
cale, oftă Kristla. : 

— Oho |! şi încă ce piatră grea | Grasa de [aid 
nu cîntăreşte puţin: pe lingă că-i îndesată, îi mai 
azvirle şi tată-său un sac de galbeni pe cîntar. 

— Cu atît mai rău pentru mine, suspină Kristla. 

— Ba să nu te omori cu firea ; o fi primar tată-său, 
dar nu-i Dumnezeu ; şi Lucina, cu toţi banii ei, nu-ţi 
trece înainte. Are Mila ochi sănătoşi. 

— Dar dacă-l năpăstuiesc cei de la castel şi nu-l 
primesc în serviciu ? Atunci va trebui să plece la 
oaste. 

— Nu te gîndi la asta; dacă domnul administra- 
tor s-o uita urît, apoi om încerca să-i ungem ochii, 
pricepi ? 

— Da, asta s-ar putea tace, dar nu se prinde în- 
totdeauna. E drept că în noaptea de Sfintul Ioan am 
visat că Mila a venit la mine, semn c-o să ne luăm, 
dar visul e vis şi bunicuţa spune că n-avem voie să 
credem în vise şi superstiții, nici să-l cercetăm pe 
Dumnezeu ce gînduri are cu noi. 

— Ei, doar n-o fi bunicuţa Evanghelie. 

— Eu mă încred în bunicuţa tot aşa cum cred în 
Sfînta Scriptură ; ea te povăţuieşte din inimă şi toţi 
o laudă că e o femeie desăvîrşită; ce spune ea e 
adevărul curat. 

— Păi, nici eu nu gîndesc altcum despre ea, dar, 
m-aş prinde pe degetul cel mic că pe vremea cind 
era tînără, credea şi ea în vise, ca şi noi. Ce ţi-e şi 
cu bătrînii ăştia ;. uite, mama, cînd o auzi, tot ocă- 
răşte tineretul de azi, că numai de dans şi veselie 
îi arde, iar minte n-are nici cît un bob de mac. Cică 
pe vremea ei nu erau petreceri de-astea, dar eu mă 
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prind că nici străbunica noastră n-a fost în tinereţe 
mai brează. Şi noi, cînd om fi babe, tot aşa o să 
ocărîm. Ei, şi-acu să ne lăsăm în paza Maicii Domnu- 
lui şi să dormim, încheie Anca ; se ghemui sub fustă | 
şi după cîteva clipe, cînd Kristla o privi în faţă, ea 
trecuse în braţele somnului. 

Sus, în pod, una dintre femei îşi mai ogoia copilul 
care nu voia să adoarmă nicidecum. 

— Da ce, leliţo, aşa-ţi face copilul ăsta în fiecare 
noapte ? întrebă una din femei, trezindu-se supărată 
din somn. 3 

— Aşa-mi tot face de vreo două săptămîni. I-am 
fiert tot ce m-au povăţuit unul şi altul: capete de 
mac, rădăcină de caprifoi, dar fără folos. Fierăreasa 
mi-a spus că i-a ajuns deochiul la maţe. M-am gîndit 
să-l închin la altarul Maicii Domnului şi, fie ce-o fi, 
ori să mi-l tămăduiesc, ori să mi-l ia Dumnezeu. 

— Aşază-l mîine sub izvoare, să curgă apa de trei 
ori peste el, asta i-a ajutat şi fetiţei mele, o povăţui 
femeia, apoi se întoarse pe partea cealaltă şi adormi. 

Dimineaţa, cînd la adunarea din faţa bisericii pe- 
lerinii îşi strîngeau mîinile, rostind după datină : „Să 
ne iertăm“, deoarece se duceau la masa Maicii Dom- 
nului, în spatele Kristlei şi al Ancăi se- auziră două 
glasuri cunoscute : „Şi nouă să ni se ierte!“ 

— Si fără spovedanie vă dăm iertăciune, răspunse 
Anca întinzîndu-i mîna hui Tomei, iar Kristla, roşie 
la faţă, îi dete şi ea mîna lui Mila. Flăcăii trecură 
apoi sub comanda lui Martinek şi intrară o dată cu 
ceilalți în biserică. 

După slujbă, merseră cu toţii la baie unde, în 
vreme ce se scăldau, femeile şi bărbaţii mai virstnici 
lăsau de obicei să li se pună ventuze; asta făcea 
parte din ritual. După baie, fiecare cumpăra, ca să 
ducă acasă, „daruri de la hram“. Mătuşica tirgui pa- 
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chete întregi de poze, cîteva şiruri de mătănii, ico- 
niţe şi tot felul de alte daruri. 

— Cîteva le-am luat pentru argaţi, îi spunea bu- 
nicuţei ; vin apoi oamenii la măciniş şi fiecare 
aşteaptă să le dau ceva de la hram. 

În faţa unei tejghele se apropiase de bunicuţă bă- 
trina Fouskovă ; tare mai jinduia săraca să-şi cum- 
pere şi ea mătănii de fistic, dar cînd negustorul îi 
spuse preţul, douăzeci de creiţari în bani buni, lăsă 
întristată mătăniile din mînă, spunînd că sînt prea 
scumpe. 

— Scumpe |! Astea scumpe ?! se aprinse negusto- 
rul. Apoi se vede, femeie, că n-ai avut de cînd esti 
mătănii de fistic în mînă. Cumpără-ţi din alea de 
turtă dulce ! 

— Ei, jupîne, pentru altul n-or fi scumpe, dar 
pentru mine sînt, căci n-am mai mult de jumătate de 
galben, asta-i toată averea mea. 

— Cu atîta nu cumperi mătănii de fistic, spuse 
negustorul. 

Fouskovă plecă, dar bunicuţa se luă după dînsa 
şi o îndemnă să meargă cu ea, că ştie un negustor 
care vinde martă foarte ieftină. Şi ce să vezi! Ne- 
gustorul dădea totul ca în dar, întocmai aşa cum îl 
lăudase bunicuţa, astfel că Fouskovă căpătă pentru 
jumătate de galben nu numai mătănii de fistic, dar 
şi cîteva iconiţe şi alte mărunţişuri. Cînd ieşiră însă 
din dugheană, Barunka nu tăcu. 

— Nu-i aşa, bunicuţo, spuse ea zîmbind, că matale 
i-ai plătit negustorului restul din preţ cît mai lipsea ? 
Am văzut eu cînd i-ai făcut cu ochiul ca să nu înţe- 
leagă Fouskovă. 

— Bine, dacă ai văzut, ai văzut, dar nu mai duce 
vorba nicăieri ; ce dă dreapta n-are voie să ştie stînga, 
răspunse bunicuţa. 
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pără şi el mumaidecăt ul cu două miini îm 
'Toate aceste cumpărături, pelerinii le dădeau la Sfin. 
ţit şi la binecuvîntat, iar mătăniile, inelele, brăţările, 
iconiţele sau cărticica de rugăciuni sfinţite, fiecare 
le păstra în urmă ca pe nişte relicve. 

După ce puseră toate la cale, pelerinii mulţumiră 
gazdelor, se mai închinară o dată la izvoarele făcă- 
toare de minuni şi, lăsîndu-se în paza Maicii Domnu- 
lui, o porniră la drum spre casă. În pădurea Rtyn, 
se odihniră lîngă un şipot, nu departe de locul numit 
„nouă cruci“. Însetaţi cum erau, se îngrămădiră în 
jurul izvorului şi cînd văzură că Kristla îi dădea lui 
Mila să bea din căuşul palmelor, cerură şi ceilalţi la 
fel şi ea le dădu bucuroasă la toţi. După aceea, bă- 
trînii se aşezară pe iarbă, luîndu-se cu vorba mai 
întîi despre daruri, povestind ce a cumpărat fiecare 
de la hram şi cît a costat, apoi despre celelalte pro- 
cesiuni de pelerini veniţi o dată cu ei. Fetele se 
împrăştiară prin pădure să adune flori pentru co- 
roane, în vreme ce băieţii dregeau mormîntul mare 
şi crucile de lemn ce-l străjuiau. 

— Antinka, povesteşte-mi, te rog, de ce s-au pus 
aici aste nouă cruci ? întrebă Barunka, întinzîndu-i 
Antăi un buchet de flori pentru coroana pe care Q 
împletea. 

— Bine, am să-ţi povestesc. Nu departe de aici 
se află un vechi castel năruit; i se spune castelul 
Vizmburk. În vremurile străvechi trăia la castelul 
acela un curtean pe nume Heiman. Lui îi era dragă 
o fată de undeva dintr-un sat din apropiere. După 
fată mai umbla unul, dar acela nu-i plăcea fetei şi 
ea îşi dădu cuvîntul lui Herman. S-a hotărît să se 
facă nunta. În ziua aceea, veni de dimineaţă la 
Heiman mama lui şi-i aduse mere roşii; îl întrebă 
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de ce stă dus pe gînduri, iar el îi răspunse că singur 
nu ştia. Mama îl rugă să nu se mişte de acasă, căci 
visase urît ; atunci el sări în sus, dădu sănătate măi- 
cuţii şi încălecă iute pe roib. Dar roibul se poticni 
în poartă, nu voia să treacă peste podeţ cu el ; atunci 
măicuţa îl rugă din nou : „Fiule, rămiîi acasă, mi s-a 
arătat semn rău, n-o să-ţi meargă bine!“ Dar el 
nu ascultă, dădu furios pinteni calului şi trecu peste 
podeţ. Roibul se ridică atunci pe picioarele dinapoi 
şi nu voi nicidecum să meargă mai departe ; măicuţa 
îl rugă pentru a treia oară, dar Heiman nu ţinu 
seamă de nimic şi plecă totuşi la mireasa lui. În 
drum spre cununie, cînd nuntaşii ajunseră în locul 
acesta, le tăie calea, însoţit de prietenii lui, celălalt 
băiat, acela care umblase şi el după fată. Cei doi 
rivali s-au încăierat şi Herman a fost ucis. Cînd văzu 
ce grozăvie se întîmplase din pricina ei, mireasa îşi 
înfipse cuțitul în inimă. Apoi nuntașii tăbăriră să-l 
ucidă pe rival, pe care-l apărau prietenii lui şi aşa, 
se spune că au pierit aici nouă oameni. l-au înmor- 
miîntat pe toţi în aceeaşi groapă şi le-au pus ca 
amintire nouă cruci. De atunci, crucile astea se dreg 
într-una şi noi fetele, cînd trecem pe aici pe timp de 
vară, mai atîrnăm cîteodată o coroană de flori pe ele 
şi fiecare zice o rugăciune pentru sufletul celor morţi. 

Aşa îşi încheie Anta povestirea ; bătrîna Fouskovâ 
care se foise pe aproape, în căutare de bureţi, şi 
ascultase o parte din povestire, spuse -clătinînd 
din cap: 

— Nu s-a întîmplat aşa, Anca ; Heiman a fost un 
curtean de la castelul Litoborsky, nu de la Vizmburk, 
mireasă era din Svatohovice, iar el, mirele, a fost 
ucis împreună cu cavalerul de onoare şi cu peţitorul 
înainte de a ajunge la mireasă ; mireasa î! aştepia, 
dar viu nu l-a mai văzut. Şedeau cu toţii la masă 
cînd deodată au sunat clopotele de mort ; mireasa a 
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întrebat-o de trei ori pe maică-sa pentru cine sună 
clopotul ; măicuţa a încercat să-i spună ba că a murit 
unul, ba altul, şi, în sfîrşit a dus-o pe mireasă în 
odaia în care Herman zăcea străpuns de sabie. Cînd 
şi-a văzut iubitul mort, mireasa şi-a străpuns şi ea 
inima. l-au înmormîntat aici pe toţi. Aşa-i Poosteite 
cum am auzit-o eu, încheie Fouskova. 

— Cine poate şti, spuse Anta, care din două e 
cea adevărată ? Asta s-a petrecut, ehei | în vremuri 
străvechi. În sfârşit, oricum s-o fi întîmplat, foarte 
rău că s-a întîmplat. Mai bine era dacă tinerii s-ar 
fi putut căsători şi ar fi trăit fericiţi. 

— Dar atunci n-ar mai fi aflat nimeni soarta lor, 
nici noi nu ne-am fi amintit acuma de ei, şi nici mor- 
mîntul lor nu l-am fi împodobit cu flori, se auzi gla- 
sul lui Tomes, care dregea cea mai stricată cruce 
de brad. 

— Şi la ce bun ? Eu una n-aş vrea să fiu o astfel 
de mireasă nefericită, îşi dădu gîndul pe faţă Anta. 

— Nici eu n-aş vrea, spuse Kristla, venind din 
spatele copacilor cu coroniţele gata făcute. 

— Drept să vă spun, nici eu nu mi-aş dori să fiu 
ucis în ziua nunţii, spuse Mila, dar mă gîndesc că 
Hetman a fost mai fericit decît rivalul lui. Acestuia, 
mare trebuie să-i fi fost chinul, cînd a văzut că fata 
pe care o iubea un altul o ducea mireasă la casa lui. 
Pentru acesta se cuvine ca ruga noastră să fie mai 
fierbinte, căci a murit în amărăciune şi nefericire, pe 
cînd Herman s-a stins în plină fericire şi în mila 
lui Dumnezeu. 

Fetele atîrnară coroaneie pe cruci, presărară restul 
florilor pe mormîntul năpădit de muşchi, spuseră o 
rugăciune şi se întoarseră la pelerini. După puţin 
timp, conducătorul agită bastonul, flăcăul ridică sus 
crucea şi pelerinii, începînd să cînte, purceseră iarăşi 


la drum. la răspîntie, nu departe de Zernov, îi 
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aşteptau copiii lăsaţi acasă ; de îndată ce au auzit 
cîntarea şi au zărit fluturînd în depărtare panglica 
roşie, ei o rupseră la fugă să-şi întîmpine mamele; 
nu mai aveau răbdare să aştepte darurile de la hram. 
Pînă să ajungă procesiunea în sat, băieţii şi începu- 
seră să trîmbiţeze din trompetele noi, să sufle în 
fiuiere, să gonească călare pe căluţii de lemn, iar 
fetele îşi duceau fericite păpuşile, coşuleţele, iconi- 
țele şi inimioarele de marţipan. După ce făcură o 
rugăciune în bisericuţă, pelerinii mulţumiră călăuzei, 
flăcăul depuse în naos crucea ce-i fusese încredinţată, 
atîrnă pe altar coroana şi panglica, apoi se împrăş- 
tiară cu toţii pe la casele lor. 

la despărţire, cînd Kristla îi atinse mîna Antăi, 
aceasta se uită la inelul de argint care strălucea pe 
degetul Kristlei şi-i spuse zîmbind : 

— Nu-i acela pe care l-ai cumpărat! Kristla se 
roşi puţin, dar pînă să răspundă ea, Mila şopti la 
urechea Antăi : 

— Ea mi-a dat inimioara, iar eu ei mîna. 

— Potrivit schimb ; să vă dea Dumnezeu noroc, 
încuviinţă din inimă An&a. 

În faţa statuii de sub teii de lîngă moară, şedeau 
pe laviţă familia Prosek şi unchiaşul; din cînd în 
cînd se uitau spre dealul Zernovului. Aşteptau să se 
întoarcă pelerinii. Şi tocmai cînd soarele îşi trimitea 
ultimele raze pe coama dealului şi scălda într-o 
lumină aurie coroanele stejarilor puternici şi ale fra- 
sinilor falnici, îndărătul tufărişului pipernicit se iviră 
basmalele femeilor şi pălărioarele fetelor, albind ici 
şi colo prin verdele frunzişului. 

— lacătă-i, vin |! strigară copiii, care priviseră cu 
mai multă încordare decît toţi coasta dealului şi tus- 
trei se grăbiră spre podişca ce ducea peste rîu. Soții 
Protek şi unchiaşul care învîrtea mereu tabachera şi 
clipea puțin din ochi grăbiră pasul după ei, în întîm- 
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ur a şi în epură i ară veseli 
parcă n-ar mai fi văzut-o de un an d 
în schimb, stătea liniştită şi se mîndrea către părin 
că n-au durut-o picioarele nici un pic. Îi întrebă apoi 
pe copii dacă s-au gîndit la ea, iar mătuşica îl întrebă 
pe unchiaş : 

— Ce mai e nou pe aici? 

»— N-ai auzit ? I-au tuns părul chelului, grea Îovi- 
tură a fost pentru el, dragă mătuşică, îi răapagia 
unchiaşul, făcînd o mutră foarte serioasă. 

— De la dumneata nu aude omul o vorbă aşezată, 
rîse mătuşica şi-l bătu pe unchiaş peste mînă. 

— Cînd eşti acasă, te necăjeşte, iar cînd eşti ple- 
cată, umblă posomorît şi nu-şi mai află astîmpăr, 
spuse doamna Prosek. 

— Asta cam aşa se întîmplă, Terezo ; bărbaţii ştiu 
să ne preţuiască numai atunci cînd le lipsim. 

Mai sporovăiră mult, ba de una, ba de alta; firul 
vorbelor nu se mai curma. Hramul de la Spate. 
deşi nu se putea numi un eveniment rar pentru ace 
care trăiau în vîlceaua aceasta, căci se repeta în fie- 
care an, era totuşi atît de vestit şi căutat, încît aveau 
ce vorbi despre el două săptămîni întregi. Dacă vre- 
unul din vecini se ducea la Vambetice, apoi se vorbea 
despre hramul de acolo un sfert de an înainte şi un 
sfert de an după aceea, iar despre hramurile de la 
Maria Zell 1 vorbeau oamenii ani de-a rîndul. 


1 Localitate în Stiria. 
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Doamna contesă a plecat şi o dată cu ea şi domni- 
şoara Hortensia ; a plecat şi domnul Proiek ; rindu- 
nelele gălăgioase de sub streaşină s-au călătorit 
şi ele. 

Multe zile după această plecare, la Stare Belidlo 
a dăinuit o tristeţe ca după foc; mama plingea 
într-una, iar copiii, cînd o vedeau cu ochii plini de 
lacrimi, se porneau și ei pe plins. 

— Ei, Terezka, nu mai plinge, o molcomea buni- 
cuţa, la ce bun ?! Cînd te-ai măritat, ai ştiut ce te 
aşteaptă. Nu-ţi rămîne decît să înduri timpul de 
despărţire cu răbdare. Iar voi, copii, destul | Tăceţi, 
rugați-vă pentru tăticul să-i dea Dumnezeu sănătate ; 
o veni odată și primăvara şi s-o întoarce şi el iarăși 
la noi. 

— O dată cu rîndunelele, nu-i aşa ? ciripi Adelka. 

— Aşa-i, încuviință bunicuţa şi copila îşi şterse 
numaidecît lacrimile. 

Şi în jurul lui Stare Belidlo începuse să se aşteamă 
tristeţea şi tăcerea. Pădurea despuiată de frunziş se 
făcea mai luminoasă ; cînd cobora Viktorka la vale, 
o vedeai de departe. Povîrnişul coastei îngălbenea, 
vîntul învîrtejea gheme de frunze uscate, ducîndu-le 
cine ştie unde, dar podoaba livezii, rodul ei, era pus 
la adăpost în cămară. În grădină nu mai înfloreau 
decît tufănici, dumitrițe şi garoafe ; dincolo de stă- 
vilar, în luncă, găseai brînduşe de toamnă, iar noap- 
tea zburdau acolo licuricii. Cînd bunicuţa ieşea cu 
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copiii la plimbare, băieţii nu uitau să.ia cu ei zmei 
de hîrtie pe care îi învolbura apoi vîntul de pe mu- 
chea dealului. Adelka alerga după băieţi prinzînd cu 
nuiaua funigeii uşori ca firele de păianjen, care zburau 
prin văzduh. Barunka îi aduna bunicuţei de pe deal 
măline şi porumbe de care ea avea nevoie pentru 
leacuri, sau rupea fructe de măceş pentru nevoile 
gospodăriei, sau scutura boabe de căline din care 
Adelka făcea apoi şiraguri de pus pe mînă şi la git. 
Bunicuţei îi era drag să şadă cu copiii pe culmea de 
deasupra castelului ; de acolo cuprindeau cu ochii 
toată valea cu pajiştele încă verzi, unde păşteau 
cirezile de vite ; vedeau pînă hăt departe în orăşel ; 
iar castelul, clădit pe un platou mic din mijlocul văii, 
şi parcul minunat din jurul lui li se aşterneau la 
picioare. Obloanele verzi de la ferestre fuseseră toate 
trase, la balcoane lipseau ghivecele cu flori, tran- 
dafirii din jurul balustradei de piatră albă se vesteji- 
seră, iar în locul slujitorilor în livrea şi al curtenilor, 
umblau acum prin grădină muncitori acoperind cu 
brădiş răzoarele, pe care florile multicolore nu se 
mai vedeau. Doar seminţele lor se mai păstraseră, 
şi se odihneau acum pentru a da flori şi mai frumoase 
care să încînte ochiul stăpînei cînd se va întoarce 
iarăşi la ele. 

Copacii rari, aduşi de prin meleaguri străine, des- 
puiaţi cei dintii de haina. lor verde, şedeau înveliţi 
în paie ca nişte momii ; fintîna din care ţişneau su- 
surînd şi împroşcînd şuviţele argintii o astupaseră cu 
scînduri şi muşchi, iar peştişorii aurii păreau că s-au 
ascuns la fundul eleşteului sub pătura de frunze, de 
mătasea broaştei şi de lintiţă verde, care acoperea apa 
şi luciul ei de oglindă, atît de limpede altă dată.. 
Copiii priveau lung în vale, amintindu-şi cît de bine 
au petrecut în ziua cînd s-au plimbat cu domnişoara 
Hortensia prin parc, apoi au stat la masă în salon şi 
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se întrebau : „Unde o fi ea acum ?“ Iar bunicuţa se 
uita cu drag în cealaltă parte, îşi lăsa ochii să alerge 
peste povîrnişul de la Zlice, să treacă peste sate şi 
ogrăzi, peste crînguri, eleştee şi păduri, spre Nove 
Me&sto şi Opocna pînă la Dobruska unde-şi ducea 
traiul feciorul ei, apoi dincolo de Dobruska, între 
munţi, spre sătucul în care sălăşluiau atîtea suflete 
dragi inimii ei. Şi cînd ochii i se întorceau către 
răsărit,. privea cu încîntare masivul măreț al munțţi- 
lor Krkonose, rotiţi în semicerc în faţa ei, cu crestele 
acoperite de zăpadă, de la coama prelungă a Heito- 
vinei pînă la culmea Sn&zka ce se înălța falnică pină 
în ceţurile norilor. Bunicuţa, arătînd cu o învăluire 
a miîinii Hejsovina, le spunea copiilor: 

— Vedeţi, pe acolo eu cunosc fiecare potecă ; în 
munţii aceia se allă Kladsko, unde s-a născut mama 
voastră ; acolo-i Vambetice şi Varta; prin părţile 
acelea am trăit cîţiva ani fericiţi. . 

Bunicuţa rămăsese pierdută în gînduri, dar Barunka 
o smulse din tăcere, întrebînd: 

— Acolo, la Varta, stă Sibila pe un cal de mar- 
mură, nu-i aşa? 

— Aşa se spune, că lîngă Varta, pe o culme, şade 
călare pe un cal de marmură, îngropat pînă la jumă- 
tate în pămînt, Sibila însăşi, cioplită si ea din mar- 
mură ; stă dreaptă şi ţine o mînă ridicată spre cer. 
Se mai spune că atunci cînd va intra şi ea cu totul 
“în pămînt, de nu i s-or vedea nici virfurile degeteior, 
prorocirea ei se va împlini. Tatăl meu spunea că a 
văzut-o şi că pe atunci calul era în pămînt pînă peste 
piept. 

— Dar cine a fost Sibila ? întrebă Adelka. 

— Sibila a fost o femeie înţeleaptă, care ştia să 
prezică viitorul. 

— Şi ce a prezis ? întrebară băieţii. 
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' ir tei uitat-o. 
— Foarte rău |! ar trebui s-o (ihegi gta 
— Eu, bunicuţo, ţin minte multe din povestea 


asta, spuse Barunka, care o asculta întotdeauna pe 


bunicuţă cu multă atenţie ; nu-i aşa că Sibila a pro- 


rocit că peste ţara cehă se va abate multă nenorocire. 


că vor fi războaie, foamete, ciumă ; dar şi mai rău 
va fi atunci cînd nu se vor mai înţelege tată cu fiu, 
fiu cu tată, frate cu frate, atunci cînd nu vor mai fi 
sfinte nici cuvîntul, nici făgăduinţa; a prezis că 
atunci pămîntul ceh va fi împrăştiat de copitele 
cailor. 

— Cum le-ai ţinut tu minte pe toate ! Dar ferească 
Dumnezeu să se întîmple asta vreodată, oftă 
bunicuţa. 

Barunka, îngenunchind la picioarele bunicuţei, cu 
miinile împreunate pe genunchii ei, cu ochii aţintiţi 
plini de încredere şi cu faţa serioasă, întrebă mai 
departe : 

— Cum e prorocirea aceea, pe care ne-ai spus-o, 
despre cavalerii de la Blanik, despre sfîntul Vaclav 

şi stîntul Procopie ? 
„_— Asta-i prorocirea altuia, a unui tînăr orb, răs- 
punse bunicuţa. 

— Vai, bunicuţo, cîteodată ne e atît de teamă. 
cum nici nu-ţi pot spune ; nu-i aşa că nici dumneata 
n-ai vrea ca pămîntul ceh să fie împrăştiat de copitele 
cailor ? 

— Drăguţa de tine, cum aş putea dori o asemenea 
urgie cînd ştii că în fiecare zi ne rugăm pentru 
fericirea ţării cehe; e doar mama noastră. Credeţi 
că dacă mi-aş vedea mama în nenorocire, mi-ar fi 


totuna ? Ce aţi face voi dacă cineva ar vrea s-o 


ucidă pe mama voastră ? 
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— Am ţipa, am plinge, strigară băieţii şi Adelka. 

— Ce copii prostuţi sînteţi, rîse de ei bătrînica. 

— Nu-i aşa, bunicuţo, că ar trebui să-i sărim în 
ajutor ? spuse Barunka şi ochii i se aprinseră. 

— Aşa, aşa, fetiţo, aşa se cuvine; văicărelile şi 
plinsul nu ajută la nimic, răspunse bătrînica, mîngiind 
cu mîna capul nepoţicăi. 

— Dar, bunicuţo, noi sîntem mici, cum i-am putea 
ajuta ? întrebă Jan pe care-l durea că bunicuţa risese 
de el. 

— Nu mai ştiţi ce v-am povestit despre micul Da- 
vid care l-a doboriît pe Goliat ? Apoi da, şi cel mic 
poate multe cînd are credinţă puternică, asta s-o 
ţineţi minte ! Cînd veţi fi mari, dragii mei, o să um- 
blaţi prin lume, o să cunoaşteţi şi binele şi răul, o să 
treceţi prin multe ispite amăgitoare. Atunci să vă 
amintiţi de bunicuţa voastră şi de cele ce vă spunea 
cînd umbla cu voi. Ştiţi doar că eu m-am lipsit de 
un trai bun, pe care mi-l hărăzea regele Prusiei, că 
am fost mai bucuroasă să muncesc pînă la istovire 
decît să-mi las copiii să se înstrăineze. lubiţi-vă şi voi 
ţara mai presus de orice, ca pe mama voastră, munciţi 
pentru ea ca nişte copii buni, şi atunci prorocirea de 
care vă temeţi nu se va împlini. Eu n-o să mai apuc 
să vă văd mari, dar nădăjduiesc c-o să vă amintiţi de 
cuvintele bunicuţei, încheie bătrîna cu glasul tre- 
murat de emoție. 

— Eu no să le uit niciodată, şopti Barunka, 
ascunzîndu-şi faţa în poalele bunicuței. Băieţii stă- 
teau tăcuţi ; ei nu puteau pricepe încă vorbele buni- 
cuţei aşa cum le pricepea Barunka; Adelka însă, 
lipindu-se de bunică-sa, spuse cu glas plingăreţ : 

— Nu-i aşa, bunicuţo, că dumneata n-ai să mori ? 

— Toate pe lumea asta îşi au timpul lor, fetiţă 
dragă ; şi pe mine o să mă cheme Dumnezeu, îi răs- 
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punse bunicuţa Adelkăi, strîngînd-o cu dragoste la 
pieptul ei. 

Se aşternu o tăcere grea ; pe bunicuţă o copleşeau 
gîndurile, iar copiii nu ştiau cum să înceapă altă 
vorbă. Deodată auziră deasupra lor un fîlfiit de aripi 
şi toţi ridicară privirile. Un stol de păsări călătoare 
trecea plutind. 

— Astea sînt gîşte sălbatice, spuse bunicuţa ; ele 
nu zboară niciodată multe la un loc; doar o singură 
familie ; şi în zbor au altfel de rînduială decît cele- 
lalte păsări. Ia uitaţi-vă : două zboară înainte, două 
înapoi, iar celelalte una lîngă alta, totdeauna în rîn- 
duri drepte, în lung sau în lat şi numai arareori zboară 
în rînduri rotunde. Stăncuţele, ciorile, rîndunelele se 
strîng în stoluri mari ; cîteva din ele zboară mult înain- 
te ; acestea sînt cercetaşe, caută locuri de popas pentru 
celelalte ;. în spate şi pe margini zboară strajnicii care 
pe vreme de primejdie apără mamele şi puii, căci de 
multe ori se întîlnesc în cale cu stoluri vrăjmaşe şi 
atunci începe un război între ele. 

— Cum asta, bunicuţo, cum pot duce păsările 
război dacă n-au mîini ca să poată ţine săbiile şi puş- 
tile ? întrebă Vilim. 

— Se războiese în felul lor ; arme au: cu ciocurile 
pot să se taie, iar cu aripile se lovesc ca turbate şi 
se pot răni cu ghearele lor mici, ascuţite, ca şi oamenii 
cu săbiile ; luptă cu atîta cruzime încît multe mor, 
de fiecare dată, în asemenea ciocniri. 

— Ce proaste sînt! pufni Jan. 

— Ehe, băiete dragă, oamenii au minte şi tot se 
îneaieră pentru nimica toată şi se bat pînă la moarte, 
grăi amărîtă bunicuţa, ridicîndu-se de pe laviţă şi 
îndemnîndu-i pe copii de plecare. Ia uitaţi-vă, arătă 
ea spre cer, soarele e la asfinţit şi amurgu-i roşiatic ; 
să ştiţi că mîine o să plouă ; apoi înturnîndu-se spre 
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munte adăugă: Ehei,. Snăzka vesteşte iarna: are 
căciulă. 

— Vai de domnul Beyer, sărăcuţul, cîte o să mai 
îndure iarăşi cînd. va trebui să umble prin pădure, se 
înduioşă Vilim, amintindu-şi de pădurarul din Krko- 
note şi de istorisirile lui. 

— Fiecare meserie îşi are neajunsurile ei, şi pe 
oricare din ele ar alege-o omul, el trebuie să îndure 
laolaltă răul cu' binele, şi să nu dea înapoi, de-ar fi 
să-şi rupă şi gâtul, spuse bunicuţa. 

— Şi eu tot pădurar mă fac şi o să mă duc'bucuros 
la domnul Beyer, se făli Jân, şi, aruncînd zmeul în 
aer, o porni în goană la vale ; auzise dăngănitul de . 
talangă al cirezii pe care văcarul o mîna din luncă 
acasă. Pe copii îi fermecau vacile frumoase, mai cu 
seamă le plăceau acelea care merg în fruntea cirezii 
şi li se atîrnă de zgărzile de piele tălăngi de aramă, 
care dăngănesc fiecare altfel. Se vedea bine de alifel 
că ele pricep cinstea ce li se face; clătinau mîndre 
din cap într-o parte şi în alta, iar tălăngile scuturate 
astfel sunau plăcut în auz. Văzîndu-le, Adelka începu 
numaidecît să cînte : „Ho, ho, vacile vin de la păscut 
să se culce ; ho, ho, ne aduc smîntînă şi lapte dulce ; 
ho, ho !“, şi o trase de fustă pe bunicuţă ca să coboare 
mai repede ; bunicuţa se uita însă sus, pe deal, unde 
rămăsese Barunka. Fetiţa nu-i văzu semnele, ea pri- 
vea spre cer, în partea unde razele asfinţitului plăs- 
muiau tablouri de o negrăită frumuseţe. Pe fundalul 
luminos, apăreau pe rînd munţi întunecaţi de mărimi 
uriaşe, cu contururi ciudate, creste prelungi împă- 
durite şi pe alocuri cîte un vîrf de deal pe care se 
înfiripau bisericuțe şi castele minunate ; jos, în cîm- 
pie, se înălțau deodată coloanele zvelte şi arcadele 
porţilor unor edificii greceşti, iar mai aproape de 
dunga asfinţitului, lumina roşie ca focul încropea pe 
margine broderii cu hieroglife şi arabescuri de aur. 
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întruchipări şi mai ciudate. Fetiţei îi i plăcea atît « 


pe bunicuţa sus, ca să privească şi ea. „Să mai urc 
o dată dealul ? se văită bătrînica. Of, eu nu mai am 
picioare tinere !“, şi fetiţa trebui să coboare ea spre 
ceilalţi. 


De Ziua Morților Î, dimineaţa după gustare, copiii 


ieşiră ca de obicei în întîmpinarea bunicuţei şi pe 
drum îşi spuneau: „Astăzi bunicuţa ne aduce de la 
biserică lumînărele“. Şi le-a adus lumînărele. 

— Dacă nu putem merge la cimitirele pe unde ne 
sînt îngropaţi morţii, ca să ne închinăm sufletelor 
lor, aprindem lumînările acasă, spuse bătrînica rar. 

Datoria creştinească a pomenirii morţilor aşa şi-o 
făcea bunicuţa în fiecare an ; acasă, numai cu copiii. 
La lăsarea serii, punea lumînărelele aprinse pe masă, 
pomenind la fiecare din ele sufletul celui pentru care 
o aprindea. La urmă mai punea cîteva fără nume 
spunînd : 

— Astea să ardă pentru morţii pe care nu-i pome- 
neşte nimeni. 

— Bunicuţo, să aprind şi eu una jena nuntaşii 
cei nefericiţi din pădurea Hertin ? 

— Aprinde, aprinde, fetiţo, poate că rugăciunea 
noastră le-o fi cu priinţă. Mai aprinseră o lumînare, 
apoi bunicuţa şi copiii îngenuncheară lîngă masă şi 
se rugară atîta vreme cît au ars lumînărelele. 

— Lumina veşnică să-i lumineze şi odihnească-se 
în pace, încheie bunicuţa rugăciunea şi copiii ştiau 
că trebuie să spună „Amin“. 

La o săptămînă după Ziua Morților bunicuţa, 
cînd îi trezi dimineaţa pe copii, le dădu vestea că 


1'Această zi cade la 1 noiembrie. 
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sosise sfîntul Martin pe un cal bălan. Copiii săriră în 
grabă  din' pat, se repeziră la fereastră şi... ce să 
vezi, peste tot se aşternuse un covor des, gros, alb. Pe - 
coasta dealului puteai să cauţi mult şi bine o frunză 
verde ; nici în sălciile de lîngă rîu n-ai mai fi găsit | 
vreuna, nici pe arinii de lîngă pîriu. În pădure îşi mai 
păstrau verdeaţa doar brazii şi molifţii, dar şi cren- 
gile lor erau aplecate sub povara zăpezii. Pe călinul 
din preajma casei, pe care mai atîrnau cîţiva cior- 
chini îngheţaţi, se cocoţase o cioară stingheră ; păsă- 
rile din bătătură se îmbulzeau tăcute una în alta, le 
uluia noutatea  priveliştii. Doar vrăbiile  zburdau 
vesele ca totdeauna pe prispă, ciugulind ce lăsaseră 
găinile. Pisica,  întorcîndu-se de la vînătoarea din 
zori, îşi scutura lăbuţele la fiecare pas şi se grăbea 
repede spre vatră. Cîinilor însă nu le era frig; uzi 
pînă peste genunchi, se fugăreau veseli prin zăpadă. 
— A nins, a nins, ce bine că o să ne dăm cu 
sania pe zăpadă! Copiii întîmpinau totdeauna cu 
chiote de bucurie iarna care sosea cu atîtea petre- 
ceri noi. Aşa, după ziua de Sfîntul Martin care le 
aducea colacii cei mai buni, se făceau clăcile de cu- 
răţat fulgii. De bună seamă că le era mai plăcută 
claca de tors la care aveau mai multă libertate. Cînd 
se aşezau însă femeile curăţătoare de fulgi în bucă- 
tărie, în jurul mesei lungi, şi pe masă apărea o mo- 
vilă înaltă de pene, ca un troian de omăt, atuncea 
bunicuţa gonea într-una pe Adelka şi pe băieţi cît 
mai departe de masă. Odată s-a întîmplat ca Jan, 
băgîndu-se printre curăţătoare, a căzut în grămada - 
de fulgi; nu e greu de închipuit ce hărmălaie s-a 
stirnit. De atunci bunicuţa hotărise că cei mici 
nu au voie să stea pe lîngă masă. Nu le era îngăduit 
nici să zburde nici un pic în jurul mesei şi nici să sufle 
în fulgi sau să deschidă uşa prea mult ; numaidecît se - 
porneau femeile pe ei cu ocări. Singura bucurie la claca 
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de curăţat fulgi le-o prilejuiau mazărea prăjită şi poveş- 
tile despre stafii şi vătafi, despre licurici şi bărbaţi 
de foc. În serile acelea lungi, cotropite de ceaţă, cînd 
curăţătoarele de fulgi mergeau din casă în casă şi de 
multe ori chiar din sat în sat, le puteai auzi povestind 
cum s-au arătat stafiile într-un loc sau în altul şi dacă 
una pomea, vorba nu se mai isprăvea, căci fiecare 
ştia cîteva întîmplări la fel de înspăimîntătoare cu 
năluci şi vedenii. Se vorbea şi despre răufăcătorii de 
la Kramolensk, duşi din primăvară la puşcărie şi 
înapoiaţi acasă la începutul iernii. Lumea spunea că 
s-au întors de la „învăţătură“, fiindcă la puşcărie 
deprind de fiecare dată cîte un alt nărav urit, apoi 
se întîmpla că își mai dădeau în petic cu cîte o nouă 
ispravă, încît oamenii vorbeau iarăşi pe seama lor. 
Şi vorbind despre ei, îşi aminteau despre răufăcători 
îndeobşte, apoi începeau povestirile cu haiduci sau 
despre hoţii de codru. Copiii ascultau încremeniţi, cu 
răsuflarea tăiată, şi pentru nimic în lume n-ar fi în- 
drăznit atunci să treacă pragul afară, atît de tare 
intra frica în ei. Din pricina asta bunicuţei nu-i plăcea 
cînd se povesteau asemenea trăsnăi, dar nu era în 
stare să curme puhoiul trăncănelilor. 

După Sfîntul Martin, în orăşel se deschidea de 
obicei bilciul de iarnă ; atunci doamna Prosek se du- 
cea la oraş cu Betka şi Vorsa ca să tîrguiască de-ale 
mâîncării, vase de bucătărie şi tot felul de lucruri de 
care era nevoie pentru iernat. Copiii aşteptau cu ne- : 
răbdare întoarcerea mamei, care întotdeauna le adu- 
cea cîte o jucărie şi marţipan din acela bun, iar bu- 
nicuţa căpăta în fiecare an ciorapi de lină, papuci şi 
0 jumătate de duzină de şnururi pentru  vîrtelniţă, 
numite şnururi „iarmaroc“. Le punea la păstrare în 
sertar şi-i spunea lui Jan : 

— Dacă n-ai fi tu să mi le strici, mi-ar ajunge un 
Singur rînd. 


189 


ÎL m ia Tudi 7 abia ue A Ca 
=3 3 za - 


- 


De data aceasta Adelkăi i s-a adus de la -bilci 
tăbliță de.lemn pe care sta scris alfabetul. 

— Cînd o veni mîine domnul învăţător, poţi începe 
să înveţi şi tu, îi spuse mama. Altfel ţi se urăşte 
cînd ceilalţi învaţă. Şi dacă poţi să ţii minte Tatăl 
nostru şi cîntecele, de ce n-ai ţine minte şi alfabetul ? 

Fetiţa sări într-un picior de bucurie şi numaidecît 
începu să urmărească cu grijă literele ; binevoitor Vilim 
se oferi s-o înveţe: i, e, a, o, u, însă fetiţa ascunse 
tăbliţa la spate. 

— Eu nu vreau să învăţ de la tine, tu nu ştii ca 
domnul învăţător. 

— Cum să nu ştiu alfabetul, cînd pot citi din carte, 
se burzului băiatul, jignit. 

— Însă în carte nu-i aşa cum îmi arăţi tu, îl înţepă 
surioara. EA 

— Vai, ce proastă mare eşti | plesni din palme bă- 
iatul. 

— Nu-s mai mare ca tine, scutură din cap Adelka 
şi se duse cu tăbliţa la lumină. 

În vreme ce ăşti doi mai mici se ciorovăiau pe 
seama învățăturii, Jân dădea un concert în bucătărie 
pentru Sultan şi Tyrl; sufla în trompetă şi totodată 
bătea în toba pe care i-o adusese maică-sa de la bilci. 

Cîinilor, pesemne că nu le plăcea asemenea mu: 
zică ; ţineau amîndoi botul în sus, Sultan lătra ca 
turbat, iar Tyrl urla a jale de ţi-era mai mare groaza. 
Bunicuţa rînduia cu fiica ei, în cămară, cele tîrguite; 
auzind însă tărăboiul din bucătărie se grăbi numai- 
decît într-acolo. 

— Mi-am zis eu că nu putea fi nimeni altul decît 
Lucifer ; a dat strechea în tine băiete ! Astîmpără-te 
odată |! 

Jân, ca şi cînd n-ar fi auzit ce-i spusese bunicuţa, 
scoase trompeta din gură şi se porni pe ris. 
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— Ce proşti mai sînt şi cîinii ăştia | Eu le fac mu- 
zică şi ei se supără | 

— Dacă ar avea gură de vorbit, apoi ţi-ar spune 
cum îţi spun eu: muzica asta, băiete, s-o cînţi pen- 
tru ţapi ! Înţelesu-m-ai ? Să mi te laşi numaidecît de 
asemenea treburi ! Dacă nu te mai astîmperi odată, 
să ştii că îi spun lui sfîntul Niculae să nu-ţi aducă 
nimic anul ăsta, îl ameninţă bunicuţa pe Jân şi-i arătă 
cu degetul întins drumul spre odaie. 

— Aha, da, aşa i-ar trebui ; şi ştiţi ce se vorbeşte 
în oraş ? Că sfîntul Niculae a cumpărat o căruţă plină 
cu daruri şi că în anul ăsta o să fie mai darnic ca 
oricînd cu copiii cuminţi ! spuse Vorsa, care ascultase 
din uşă vorbele bunicuţei. 

A doua zi, de îndată ce sosi domnul învăţător, 
Adelka se înfăţişă cu tăbliţa şi se aşeză lîngă ceilalți; 
stătu toată vremea atentă şi după lecţie se duse fuga 
la bunicuţa, foarte bucuroasă că ştia toate literele 
din rîndul întîi şi numaidecît i le şi arătă bunicuţei 
împreună cu toate semnele pe care domnul învăţător 
le făcuse, ca să le ţină minte mai bine. Mama şi buni- 
cuţa o lăudară. Amîndouă au fost mulţumite, mai ales 
cînd au văzut că şi a doua zi fetiţa ştia literele, i le 
arăta mereu bunicuţei şi voia să fie ascultată şi de 
ea ; pînă la urmă bunicuţa le cunoştea la fel de bine 
ca şi nepoţica. 

„Uite ciudăţenie, îşi spunea ea, nici nu mi-ar fi 
dat prin minte că m-ar tăia capul să învăţ şi eu alfa- 
betul ; şi iată că asta mi se întîmplă acum, la bătri- 
neţe. Ce să-i faci, dacă vrea omul să stea cu copiii. 
e nevoit cîteodată să li se potrivească.“ 

Într-o bună zi, Jan dădu buzna în odaie strigînd: 

— Copii, copii, veniţi să vedeţi; bunicuța a dat 
jos din pod roata de tors! 

— Si ce minune-i asta ? îi dojeni mama pe copii, 
Văzînd că toţi, chiar şi Barunka o zbughesc pe uşă 
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afară. De bună seamă că nu era nici o minune, dar 
mama uitase cîte bucurii aducea bunicuţa în odaie 
o dată cu mica ei maşină de tors. O dată ce harnica 
roată era coborită din pod, aveau să vină fetele la 
claca de tors şi o dată cu ele, poveştile frumoas şi | 
cîntecele vesele. Pe mama însă n-o mai încîntau po- 
veştile şi nici cîntecele ; cu mai multă plăcere şedea . 
în odăiţa ei şi citea din cărţile aduse de la biblioteca 
cea mare a castelului. Bunicuţa o ruga uneori : „Spu- 
ne-ne şi nouă cîte ceva din hronicile acelea |“, şi 
mama povestea, iar copiii erau numai ochi şi urechi 
şi-i sorbeau cuvintele mai ales atunci cînd ea înce- 
pea să zugrăvească viaţa de la Viena ; asta le plăcea 
straşnic tuturor, şi dacă torcătoarele spuneau doar 
atit : „Hei, multe frumuseți trebuie să mai fie într-un 
oraş ca ăsta“, fără să rîvnească mai mult, copiii de 
bună seamă că îşi ziceau : „De-am fi mai mari odată, 
de-am fi mai mari, să putem pleca acolo să vedem 
tot !“ 

Însă mai mult decît orice le plăceau tuturor po-. 
veştile bunicuţei. Ascultau ca vrăjii cînd ea începea 
să depene basmele minunate cu prințese ce purtau 
stele de aur în frunte, cu cavaleri şi prinți frumoşi, 
blestemaţi să se prefacă în lei, în cîini sau chiar în 
pietre, cu nuci fermecate în care încăpeau podoabe 
şi haine scumpe. Mai povestea bunicuţa despre cas- . 
telele de aur de pe celălalt tărîm şi despre mările 
pe fundul cărora sălășluiau neînfricaţii stăpîni ai ape- 
lor. 

Mamei nu-i plăcea să asculte poveşti şi cînd vedea 
că Barunka lasă croşeta din mînă şi rămîne îngiîndu- - 
rată cu ochii pe fereastră, pierduţi dincolo de coasta . 
despuiată, dincolo de vilceaua acoperită de zăpadă, 
nici nu bănuia măcar că fetiţa vede acolo ca aievea 
grădina raiului, palatele de nestemate, păsările în 
culori de foc, femeile cu părul de aur, şi că rîul în- 
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gheţat se prefăcea pentru ea într-o mare albastră şi 
nemărginită. lar pe valurile mişcătoare ale acelei 
mări se legănau zîne frumoase, culcate în scoici de 
sidef. Sultan, care sforăia tolănit pe jos, habar n-avea 
de cinstea ce i-o făceau uneori băieţii, socotindu-l 
„A închipuirea lor drept un prinţ blestemat, prefăcut 
în cîine. Şi ce plăcut se făcea în odaie cînd se lăsa 
întunericul | Vorsa închidea obloanele, în sobă tros- 
neau vreascurile pline de răşină, în mijlocul odăii 
puneau sfeşnicul cel mare de lemn cu braţe de fier 
în care băgau torţe pîlpîinde, iar în jurul laviţei şi a 
măsuţelor se aşezau torcătoarele pentru care bunicuţa 
pregătea cîte un paneraş cu poame şi prune uscate, 
ca să guste fiecare din cînd în cînd, de poftă. Cu cîtă 
nerăbdare aşteptau copiii să audă scîrţiind uşa de la 
tindă şi în prag să se ivească pe rînd torcătoarele | 
Căci atunci cînd se făcea clacă, bunicuţa nu începea 
în ruptul capului să povestească pînă nu se adunau 
toate femeile. Nici peste zi nu povestea, îngîna nu- 
mai cîntecele ei bisericeşti. Cîtă vreme n-o cunoscu- 
seră bine pe bunicuţa şi nu ştiau cînd e în toane 
bune şi cînd în toane rele, copiii credeau că e ne- 
voie să stăruie în fel şi chip ca să le spună poveşti. 
În acele zile însă, bunicuţa se descotorosea repede de 
ei. De pildă, începea povestea cu păstorul care avea 
trei sute de oi şi mînîndu-le la păscut a ajuns la un 
pod atît dc îngust, încît oile n-ar fi putut trece peste 
el decît înşirindu-se una după alta. „Ei, şi-acum tre- 
buie să așteptăm pînă vor trece toate“, adăuga ea şi 
tăcea ; cînd însă, după un timp, copiii întrebau : „Bu- 
nicuţo, n-au trecut încă ?“, ea le răspundea : „Cum 
să fi trecut ? Le trebuie două ceasuri bune pînă să 
treacă podul !“ Cu timpul copiii începură să priceapă 
ce însemna întîrzierea aceasta. Alteori bunicuţa îi 
amăgea altfel : „Ei, dacă n-aveţi răbdare, zicea ea, 
apoi o să vă povestesc. Închipuiţi-vă că am şaptezeci 
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şi șapte de biizutiare și în fiecare din ele” câte o po- 
veste ; din care buzunar vreţi să “vă povestesc ?*“ „Să 
zicem, din al zecelea!“ se învoiau copiii. „Bine, 
atunci din al zecelea ; în buzunarul! al zecelea poves- 
tea glăsuieşte aşa : a fost o dată un împărat ; pe cup- 
tor el avea o scîndură pentru aluat ; pe scîndura aceea 
un motan torcea, torcea fără oprire un fir lung, lung 
de şapte coţi ! Asta-i povestea mea ! Gata ! „Mai rău 
era însă cînd bunicuţa amintea de Scufiţa Roşie. Bas- 
“mul ăsta copiii nu-l puteau suferi şi fugeau numaidectt. 
Pentru oricare altă poveste ar fi fost în stare s-o 
roage şi s-o sîcîie pe bunicuţa, dar basmul cu scufița 
roşie nu-l cereau pentru că atunci n-aveau voie să 
scoată nici o şoaptă, altminteri auzeau de fiecare 
dată repetarea propriilor lor cuvinte. În cele din urmă 
şi-au dat seama că bunicuţa nu se lasă înduplecată 
şi aşteptau cu răbdare pînă ce soseau torcătoarele. 
Cea dintîi venea întotdeauna Kristla. după ea Mila, 
apoi Cilka a lui Kudrna de la curte, cunoştinţele 
Betkăi şi ale Vorsei ; cîteodată venea şi mătuşica mo- 
răreasă cu Manzinka şi mai rar nevasta pădurarului 
din Ryznbursk, iar o“ dată pe săptămînă Kristla o 
aducea cu dînsa pe tînăra soţie a lui Tome, pe care, 
de obicei, venea Tomes s-o ia acasă. Pînă cînd apu- 
cau torcătoarele să se încălzească şi să se aşeze la 
roatele de tors vorbeau un timp vrute şi nevrute. 
Dacă se ştia de vreo -pătăranie mai boacănă, întîm- 
plată într-o casă, sau dacă aflase careva vreo noutate, 
apoi se vorbea despre asta ; dacă în ziua aceea cădea 
o sărbătoare de care ;erau legate vreo credinţă, da- 
tină. superstiție, “sau dacă 'se 'serba vreun sfînt, apoi 
pricina de vorbă era gata găsită. Aşa, în ajunul Sfîn- 
tului Niculae, Kristla o- întrebă pe Adelka dacă şi-a 
pus ciorapul în spatele ferestrei, căci sfîntul Niculae 
a şi început să cutreiere prin partea locului. 
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_— O.să-l pună bunicuţa, cînd mă duc la culcare, 
spuse cuminte fetiţa. 

— Să nu pună însă ciorapul tău, că-i prea mic; 
spune-i bunicuţei să-ţi împrumute unul mare, o întă- 
rîtă Kristla. 

— Asta nu se poate, se amestecă Jân, dacă înşe- 
lăm, tot noi ne alegem înşelaţi. 

— Păi ţie, oricum, tot n-o să-ţi aducă sfîntul Nicu- 
lae decît un măturoi, îl necăji Kristla. 

— Lasă că ştie. sfîntul Niculae că bunicuţa mai 
are încă măturoiul de anul trecut ; l-a păstrat, măcar 
că nu ne bate niciodată, spuse Jân; bunicuţa însă 
adăugă încet că de multe ori Jenik ar fi meritat bă- 
taie. 

Ziua sfintei Lucia era o zi neplăcută pentru copii. 
Se spunea că în noaptea aceea, o femeie albă, deşi- 
rată, despletită, Lucia însăşi, umbla prin sat, colin- 
dînd pe la ferestre şi copiii se îngrozeau. la gîndul 
că o să-i înhaţe dacă au fost neascultători. 

— Frica îl stăpîneşte numai pe omul lipsit de. ju- 
decată, spunea bunicuţa. Bătrînei nu-i plăcea cînd 
copiii se speriau de ceva; ea îi învăţa să nu le fie 
teamă de nimic, decît de mînia lui Dumnezeu ; dar 
iarăşi nu era în stare să le scoată dir; cap vreo supers- 
tiţie, aşa cum făcea întotdeauna tata, cînd copiii în- 
cepeau să-i repete poveştile cu stăpînii apelor, cu |i- 
curicii, sau cu bărbaţii de foc care uneori se rostoo- 
leau în faţa omului ca nişte tăvălugi de paie, şi încă 
omul trebuia să le mulțumească frumos... 'şi alte pră- 
păstii asemănătoare. Asta bunicuţa nu ştia s-o facă, 
deoarece credinţa în ele era prea înrădăcinată în ea 
însăşi. După ea toată natura era însufleţită de duhuri 
bune şi rele; ea credea. şi în duhul rău al iadului 
pe care Dumnezeu îl trimite anume ca să-i pună la 
încercare pe-oameni ; toate astea le credea, da: nu-i 
era teamă, căci purta în inimă evlavia, credinţa pu- 
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ternică şi neclintită în Dumnezeu ; era sigură că în 
puterea lui stă întreaga lume, cerul şi iadul, şi că fără 
voinţa lui nu i se putea smulge omului nici un fir de 
păr din cap. Credinţa ei voia s-o întipărească şi în 
inimile copiilor. De aceea, bunicuţa o ocăra pe Voria 
cînd începea să înșire în ziua sfintei Lucii născociri 
: despre stafia albă, spunînd că Lucia are puterea să 
: soarbă noaptea. Mai bine ca toţi ştia să le alunge 

frica flăcăul Mila. EI le întocmea de obicei băieților 
Î săniuţe, pluguri, cărucioare, sau le făcea torţe, iar 
băieţii nici nu se clinteau de lîngă el. Cînd venea 
vorba de vreo sperietoare din acelea şi Vilim se lipea 
de dînsul, Mila spunea : 

— Să nu-ţi fie teamă de nimic, Vilimek, pe drac 
îl gonim cu crucea, iar pe strigoi cu bita. Las că le 
aj arătăm noi. 
| Curajul său le plăcea băieţilor şi cu Mila ar fi fost 
| „în stare să meargă oriunde, chiar şi la miezul nopţii; 
iar bunicuţa clătina din cap cu mulţumire. 

u — Ehei, bărbatu-i tot bărbat: degeaba, nu se po- 

, triveşte ! - 

| — Asta-i drept, spune Kristla, Jakub nu se teme 

nici de draci şi nici de domnul administrator, care-i 

mai rău decît dracul. 

| -— Ei, dar fiindcă veni vorba de domnul adminis- 
trator, îşi aduse aminte bunicuţa, spune-mi ce-ai făcut, 

| ai nădejde să intri la curte ? 

| — Ba cred că n-o să iasă nimic, răspunse Mila. 
Mi-au pus gînd rău din două părţi şi, cum în treaba 

| asta se amestecă niște femei rele, mă tem că o să-mi 

| facă pocinogul. 

| 


— Ei, nu mai vorbi așa, poate că pînă la urmă o 
să iasă bine, spuse Kristla stăpînindu-şi mîhnirea. 
— Asta doresc şi eu, ca şi tine, dar zău nu ştiu 
cum s-or isprăvi toate. Domnişoara administratorului 
e mîniată rău pe mine că i-am făcut bucata italia- 
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i iă de „moaptea mare“, şi, fiindcă nu Dot: săi fac - 
gustul şi să primesc marea cinste ce-mi face, primarul 
o să prindă pică pe mine şi cum o-da Dumnezeu pri- 
măvara, parcă mă şi aud cîntînd : „Frunzuliţă,. frunză 
lată, mă înhaţă la armată“, şi Mila se porni pe cîntat. 
în gura mare. Fetele începură să cînte şi ele; numai 
pe Kristla o podidi plînsul. 

— Haide, taci, fetiţo, că pînă la puiu mai 
este vreme ; cine ştie, ne-o ajuta Dumnezeu, o linişti 
bunicuţa. 

Stăpînindu-se, Kristla îşi şterse ochii de lacrimi, 
dar tot întristată stătea. 

— Nu te mai gîndi la asta, îi dă el tătuca de rost 
într-un fel, spuse Mila aşezîndu- -se lîngă ea. 

— Da, ia gîndeşte- -te, n-ai putea totuşi să-i fii rege 
Luciei fără nici un fel de legămînt ? întrebă buni- 
cuţa. 7 dl 
— Ei, da, cum să nu se poată, bunicuţol şipela 
noi unii flăcăi umblă pe la două sau trei fete pînă e: 
cînd îşi aleg una fără să mai şovăie; fetele fac la 
fel. N-aş fi eu primul drăguţ al Luciei şi nici ultimul 
n-ar trebui să fiu, dar asta se face de petrecere ; încă 
nu s-a pomenit ca un flăcău să încînte două fete deo- 3 
dată, şi dacă se duce ca rege cu una din ele, eca şi 
cînd s-ar duce la nuntă. XA 

— Apoi, atunci bine faci că nu te duci, încuviinţă “i 
bunicuța. i 

— Ce i s-o fi năzărit Luciei că tocmai pe tine te 
vrea, de parcă n-ar mai fi destui flăcăi pe la voi, 
spuse cu ciudă Kristla. 
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se tata ce fel de făină : 
fiecare, cît unt puneau în aluat, fetele vorbeau - 
lespre „turnatul plumbului“, iar copiii se gîndeau cu 


bucurie la plăcinte, la lăsatul luminărelelor pe apă, la 
Spital 1 Isus şi la colinde. 


Îi , E + 


Intrase în obicei atît la moară, cît şi la casa pă- 
durarului şi la Stare Bălidlo, că oricine le călea pra- - 
gul în ziua de Ajun şi de Crăciun să capete de min- 
care şi de băut pe săturate ; de n-ar fi venit nimeni, 
bunicuţa s-ar fi dus să caute oaspeţi la răspîntia dru- 
mului. O dulce fericire umplu inima bătrînei atunci 
cînd pe neaşteptate sosiră înaintea Ajunului fiul ei - 
Kaspar, împreună cu feciorul fratelui din Olesnice | 
O jumătate de zi a plins bunicuţa de bucurie şi în 
toate clipele de răgaz se repezea de la coptul cozo- 
nacilor, sus în odaie, unde cei doi oaspeţi iubiţi şe- 
deau între copii ; ba voia să-şi mai vadă fiul, ba să-l 
întrebe pe nepot ce mai face cutare sau cutare din 
Olesnice, iar copiilor le repetă de nenumărate ori: 
„Aşa cum îl vedeţi pe unchiul vostru Kaspar, aşa a 
fost la chip şi bunicul vostru, numai că statura n-o 
are ca el.“ Copiii se uitau la cei doi unchi, ba dintr-o 
parte, ba din alta şi tare le mai plăceau amîndor, 
mai cu seamă fiindcă le răspundeau cu dragoste la 
orice întrebare. 

- În fiecare an, de Ajun, copiii voiau să ţină postne- 
gru ca să li se arate şi lor purcelul de aur, dar niao- 
dată n-au izbutit; voinţa era tare, dar trupul prea 
slab. În ajunul Crăciunului fiecare primea daruri din 
belşug ; chiar şi păsările şi vitele căpătau cozonăcei, 
iar după cină bunicuţa lua din toate mîncările cîte E 
o bucăţică, şi din tot ce aduna, jumătate arunca în Ip 
pîrîu, iar jumătate îngropa în livadă, sub un pom, 
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pentru ca astfel apa 'să rămînă curată-şi sănătoasă, 
iar pămîntul să fie roditor ; pe urmă strîngea toate * 
firimiturile. şi le arunca „focului“, ca să nu se abată 
asupra casei necazul şi paguba. 

Îndărătul grajdului, Betka scutura o creancă de 
liliac şi striga : E 


„Scutură, scutură liliacul 
Spune-mi, cîine, spune-mi. 
Unde=i: azi iubitul meu!" 


iar în: odaie fetele turnau plumbul şi ceara, în vreme 
ce: copiii lăsau să plutească pe apă lumînărele lipite 
în coji de nuci. 

Jân' mişca: pe furiș vasul, casă se clatine apa; cojile 
care închipuiau corăbioarele vieţii se legănau de la” 
margine. spre: mijloc, iar el striga zburdînd de bucu= 
rie : „Uitaţi-vă, eu o să ajung departe în lume, de- 
parte'!“ „Ei, băiete dragă, cînd vei ajunge: în riul 
vieţii, între. viltori şi: stînci, cînd: valurile o să-ți: seu- 
ture. corabia vieţii, atunci: îţi: vei: aduce aminte: cu 
dor: de limanul' liniştit de unde ai plecat“, îşi zise 
încet mama; tăind în două jumătăţi mărul „de noroc“ 
al băiatului. Miezul alcătuia o' stea::. trei raze erau 
curate, două însă: erau neîmplinite, mîneate-de-viermi: 
Suspinînd mama. le puse deoparte şi: tăie- alrdoilea 
măr pentru Barunka ; văzînd iarăși: steaua întunecată 
îşi zise : „„Aşadar, nici unul, nici altul, n-au să fie pe 
deplin. fericiţi |“ Mai tăie cîte un măr şi pentru Vi- 
limek: şi: Adelka ; găsi: înăuntru steluțe sănătoase. cu 
cîte patru raze. „Aceştia, poate“....se gîndi mama, dar 
Adelka: o: smulse din gînduri, plingîndu-se: de coră- 
bioara ei că nu voia să se depărteze: de margine; iar 
luminiţa ei e gata-gata să se stingă. 

— Păi şi a mea' se stince si n-a: aiuns departe. zise 
Vilim x 
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În clipa aceea. cineva. împinse din nou vasul ; apa 
se -văluri prea repede şi corăbioarele ce pluteau la 
mijloc se cufundară. a 

— Sic, sîc, voi o să muriţi mai devreme decît noi | 
strigară Adelka şi. Vilimek. 

— Puțin ne pasă, bine că am ajuns departe, răs- 
punse Barunka, iar Jân încuviinţă, dar mama se uită 
întristată la luminiţele stinse şi o presimţire îi strînse 
inima. Se întreba dacă joaca aceasta copilărească, ne- 
vinovată, n-o fi cuprinzînd totuşi o prevestire a vii- 
torului lor | 

— Ne aduce oare ceva micul Isus ? o întrebară 
copiii pe bunicuţă, în taină, cînd ea începuse a strînge 
de pe masă. 

— Dacă aduce sau nu, eu nu pot şti; cînd vine, 
sună, o să-l auziţi | răspunse bunica. 

Copiii mai mici se înghesuiră la geam, închipuin- 
du-şi că pruncul Isus trece prin dreptul ferestrelor şi 
că aşa o să-l vadă şi o să-l audă. 

— Cum, voi nu ştiţi că micul Isus nu se vede şi 
nici nu se aude ? întrebă bunicuţa. Isus şade în cer 
pe un tron strălucitor şi trimite daruri copiilor cu- 
minţi prin îngeri, care le aduc pe norişori de aur. Nu 
se aude nimic, decît clinchetul clopoţelului. ; 

Copiii se uitau afară, ascultînd-o cu evlavie pe bu- 
nicuţa. Deodată, pe la fereastră trecu repede o lu- 
mină strălucitoare şi îndată răsună şi clopoţelul. Co- 
piii îşi împreunară mîinile, iar Adelka şopti încetişor : 
„Bunicuţo, lumina asta a fost micul Isus, nu-i aşa 2“ 
Bunicuţa îi-spuse că da, el a fost. În clipa aceea se 
ivi în uşă mama, vestindu-le copiilor că micul Isus 
le-a adus daruri în odaia bunicuţei. Cît freamăt, cită 
bucurie, cînd văzură pomul luminat şi împodobit, şi 
sub el atîtea daruri frumoase | Ce-i drept, bunicuţa 
nu . cunoştea obiceiul acesta; în popor nu se făcea 
pom, dar îi plăcea şi ei ; cu mult înaintea Crăciunului 
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la împodobirea lui. La Nisa şi pretutindeni în Klad- 
sko se “ţinea această datină. 

— Îţi mai aduci aminte, Kaspare, cînd am fost pe. 
acolo ? Erai băiat măricel şi cuminte, îi spuse buni- 
cuţa fiului ei, şi, lăsînd copiii să se bucure de daruri; 
se aşeză alături de el, lîngă sobă. 

— Cum să nu-mi aduc aminte ? Frumos obicei, și 
bine faci, Terezo, că vă ţineţi de el; copiii adună 
astfel amintiri frumoase pentru mai tîrziu, cînd îi vor 
împresura necazurile vieţii. De ziua asta tot omul îşi 
răscoleşte bucuros amintirile, mai cu seamă cînd cu- 
treieră prin străinătăţi. Mie unul, dorul şi amintirile 
mi-au ţinut tovărăşie mulţi ani, cît am fost plecat 
în lume. Adeseori îmi mergea destul de bine la meş- 
terul meu, dar întotdeauna îmi ziceam : „Mai bucu- 
ros aş şedea lîngă mama şi aş mînca terci cu miere, 
plăcintuţe cu mac fiert şi mazăre cu varză ; aş da 
pentru astea toate mîncările bune de aci.“ 

— Bunătăţile noastre, zîmbi bunicuţa dînd din 
cap, ai uitat însă fiertura de prune uscate. 

— Ştii doar bine că la asta nu mă înghesuiam; 
în Dobruska i se zice „muzicuță“. De altceva însă 
îmi 'aduceam mai mult aminte de Crăciun, de ceva 
care făcea bucuria tuturor acasă la noi. 

— Ştiu eu la ce te gîndeşti : la colinda păstorului. 
Se cîntă şi pe aici; aşteaptă puţin că ai s-o auzi, 
zise bunicuţa şi abia isprăvi vorba cînd 'afară răsună 
cu putere, de duduiră ferestrele, buciumul ciobanu- 
lui. Mai întîi buciumă melodia cîntecului ciobănese 
de colindă, apoi începu să cînte: „Sculaţi, sculați, 
tot poporul, veste bună v-aducem, că în graid la Bet- 
leem, s-a născut Mîntuitorul“, şi aşa mai departe. 

— Ai dreptate, Kaspare, de z-aş auzi cîntecul ăsta, 
nu mi-ar părea Crăciunul aşa vesel, zise bunicuţa, as- 
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cultind bucuroasă. Apoi se duse afară şi umplu cu 
dăruri traista ciobânului. - ! 

"De Sfintul Ştefan băieţii mergeau cu“ colindul ră 
moară şi la casa pădurarului ; ; dacă n-ar fi venit, mă- 
tuşicăi i s-ar fi părut că s-a surpat tavanul peste dînsa 
şi ar fi alergat ea însăşi la Stare Bălidlo ca să-i cheme. 
Bertik şi Frantik nu rămîneau nici ei pe cuptor, 
veneau la rîndul lor să colinde de vale. 

Sărbătorile Crăciunului se sfîrşeau, dar copiii îşi zi- 
ceau că urmează îndată sărbătoarea Bobotezei, cînd 
domnul învăţător vine să înscrie pe uşă numele celor 
trei crai şi să colinde, iar după Bobotează sărbătoreau 
împreună cu torcătoarele „noptea lungă“. Fireşte, la 
Stare Btlidlo şi la moară nu se întindea petrecerea ca 
în sat, unde roia tineretul. Acolo fiecare îşi alegea 
crăiasa şi craiul, cîntau muzicile, se împodobea furca 
de tors şi se făcea un ospăț de pomină. La Stare Bt- 
lidlo se pregătea doar o cină bună, apoi se adunau 
torcătoarele, cîntau, mîncau şi beau şi, de îndată ce 
răsuna după ușă flaşneta, î în bucătărie se pornea jocul. 
În seara aceea veniră şi Tome şi unchiaşul, şi pădu- 
rarul, mai veniră şi alţii şi dansul începu. Bucătăria 
avea pardoseala de cărămidă, nu tocmai potrivită 
pentru joc, dar fetelor nici nu le păsa, iar cele cărora 
le era milă de pantofi jucau desculţe. 

— Ce-ai zice, bunicuţo, dacă ne-am vîntura şi noi 
puţin faldurile straielor ? îşi încreţi hazos faţa unchia- 
şul, trecînd din odaia în care şedeau la sfat bătrînii, 
dincoace, în bucătărie, unde printre jucători stătea şi 
bunicuţa, căci ea trebuia să vadă de copii ; drăcuşorii 
se băgau mereu în mijlocul horei, împreună cu Sultan 
şi Tyrl, şi încurcau jocul. 

— Ehei, unchiașule dragă, au fost vremuri cînd 
nu mă dădeam în lături de la joc, chiar de mi-ar fi 
fost picioarele pline de băşici cu sînge. Abia mă 
iveam la cizeii tă, ori vara la arie, că îndată strigau 
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- flăcăii: „A venit Madlena, hai, hai, cîntaţi cala: 
maica !!, învîrtita !“ Şi cît ai bate din palme, Madla 
se şi învîrtea în horă. Dar acum, of, Doamne, sînt 
ca aburul deasupra oalei ! 

— Da de unde, dumneata eşti încă vioaie ca o 
prepeliță, bunicuţo ; am putea să încercăm măcar - 
un joc, spuse unchiaşul, învîrtind tabachera: între 
degete. 

— la să-ți aduc eu o jucătoare, unchiaşule, una 
care ştie să se învîrtă ca fusul, rîse bunicuţa, şi o 
trase de braţ pe Anda Tomei, care tocmai se ivise 
în spatele unchiaşului şi le asculta vorbele. 

Tînăra nevastă îl luă pe unchiaș de mină şi-i 
spuse lui Kudrna să cînte la început mai domol. 
Kudrna, care ţinea într-o mînă o bucată de turtă de 
mei şi muşea din ea ca să-i mai treacă de urit, dădu 
drumul unui dans stirian şi, vrind-nevrînd, unchiaşul 
trebui să intre în horă. Tineretul se porni să tropăie 
şi să bată din palme, de ieşiră femeile din odaie ca 
să vadă ce s-a întîmplat. Cînd fură acolo, Tome; se 
grăbi s-o ia la joc pe morăriţă ; unchiaşul, care se 
încinsese, o pofii pe stăpîna casei, şi aşa au ţopăit 
oleacă şi cei bătrîni; bunica avu apoi ce ride de 
unchiaş. 

Abia s-a sărbătorit „noaptea cea lungă“ şi iată că 
se făcu ospăț la moară ; tăiaseră un porc, coceau go- 
gaşi şi nu se putea să nu fie poftiţi prietenii de la 
Stare Bălidlo şi pădurarul ; unchiaşul trimise sănii 
după ei. Mai tîrziu se întinse praznicul de sărbători 
la pădurar şi în cele din urmă la familia Proiek. Şi 
iată că într-o bună zi mai veniră şi cei cu Dorota. 

Împăratul Dioclețian era Vaclav al lui Kudrna, 
fecioara Dorota era soră-sa, Lida, iar pe cei doi 
curteni, pe judecător, pe gîde şi ajutorii lui îi în- 
1Dans naţional. 
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chipuiau nişte băieţi din Zernov. Ajutorii gidelui şi 
curtenii duceau traistele pentru daruri. În faţa casei 
lui Prosek se făcuse un gheţuş lung, acolo se opreau 
de obicei domnii actori şi se dădeau puţin pe gheaţă. 
Dorota fecioara se uita la dînşii smerită, dîrdiind de 
frig. Ce e drept, îi îndemna să înceteze şi să intre 
odată în casă, dar glasul ei subţirel nu se putea îm- 
potrivi atîtor glasuri de băieţi şi adeseori trebuia să 
fie martoră şi la cîte-o bătaie zdravănă cu bulpări 
de omăt, dacă se întîmpla ca zvăpăiaţii să se îmbrin- 
cească unul pe altul la alunecuş. În cele din urmă 
intrau în casă, unde cîinii îi primeau cu un lătrat 
asurzitor, copiii în schimb cu negrăită bucurie, Lîngă 
sobă îşi potriveau îmbrăcămintea şi-şi scoteau trais- 
tele. Cu costumele de spectacol nu-şi bătuseră prea 
mult capul: Dorota, fecioara, purta în picioare ghe- 
tele fratelui, peste fusta ei îmbrăcase o rochie albă 
de postav, împrumutată de la Mantinka, la gît avea 
mărgele, în loc de voal se înfăşurase cu broboada 
cea albă a mamei şi peste broboadă îşi pusese o co- 
roană de hîrtie. Băieţii îmbrăcaseră peste haine că- 
măşi largi albe, se încinseseră în loc de biîu cu nişte 
basmale pestrițe şi în cap îşi puseseră coifuri de 
hîrtie. Dioclețian purta fireşte şi el coroană, iar man- 
tia regească de pe umeri era fota înflorată a mamei, 
cea de duminică, pe care ea i-o împrumutase bucu- 
roasă. Îndată ce se încălziră puţin se strînseră în 
mijlocul odăii şi începură să joace piesa; deşi o 
auzeau în fiecare an, copiilor le plăcea grozav. După 
ce regele Dioclețian păgînul, o osîndeşte pe Dorota, 
fecioara creştină, să moară de mîna gîdelui, o iau aju- 
toarele ui de subsuori şi o duc la locul de osîndă, Gi- 
dele, care o aşteaptă împieptoşat şi cu sabia ridicată 
îi strigă fălos : „Doroto, fecioaro, îngenunchează, de 
sabia mea nu te speria, pleacă-ţi capul voiniceşte, cu 
iscusinţă ţi-l voi reteza.“ Dorota, sărmana fecioară, 
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îngenunchează, pleacă capul şi gidele îi taie de pe cap. 
coroana, pe care ajutorii lui o ridică şi o arată. Cu 
asta piesa se isprăveşte. Toţi se înclină, Dorota te- 
cioara îşi pune iarăşi coroana pe cap şi se trage în- 
tr-un colț lîngă uşă. 

— De-a minune, ce frumos ştiu jocul copiii ăştia, 
mai mare dragul să-i asculţi, zice Vorsa. 

Bunica îi laudă şi ea mult, le umple traistele din 
belşug cu daruri şi actorii se îmbulzesc pe uşă afară. 
Cînd se îndepărtează de casă,-se uită să vadă ce au 
căpătat ; merindele, regele le împarte la toţi pe loc, 
dar banii îi bagă în buzunar. Ca director al trupei, el 
singur avea acest drept, el fiind singurul care purta 
şi cheltuielile şi răspunderea. După o astiel de îm- 
părţire dreaptă actorii o porneau spre Ryznbursk. 
Multe zile de-a rîndul copiii lui Prosek repetau părţi 
din declamaţiunea actorilor şi tăiau capul fecioarei 
Dorota. Numai mama nu putea pricepe cum îi poate 
plăcea cuiva o asemenea nerozie. 

Şi iată că în duminica de „lăsata secului“ sosi de 
la oraş o sanie frumoasă, cu zurgălăi la cai. La cea 
mai mică mișcare a cailor, zurgălăii sunau în curte 
atît de tare, încît cioara, oaspele de iarnă din prid- 
vorul casei lui Prosek, zbură iute pe călin, iar găinile 
şi vrăbiile se uitară uimite la. perechea de cai sună- 
tori, apoi una la alta, întrebîndu-se parcă: „Ei, co- 
medie, ce-o mai fi şi asta ?“ Sania venise după fa- 
milia Prosek ca s-o ducă la oraş, la cumătrul Sta- 
nicky care dădea de obicei o masă de lăsata secului. 
Bunicuţa nu voia niciodată să se ducă. „Ce să caut 
eu acolo ? zicea ea. Lăsaţi-mă acasă, nu mă potri- 
vesc eu între domni.“ Soții Stanicky erau oameni 
fără famuri dar ţineau han, la han trăgeau tot felul 
de oaspeţi, veniţi de la zeci de poşte depărtare, şi 
societatea lor nu era potrivită pentru modesta bătrî- 
nică. Cînd se întcrceau seara acasă, copiii îi poves- 
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hici pe. cine a am. mai ia ih ?o întrebă ] eta 
pe cine, mă rog ? întrebă la rîndul ei bu- 


nica. 

— Pe negustorul Vlach, acela care vine cu marfă. 
pe la noi. şi ne. dă întotdeauna smochine. Da dum- 
neata nu l-ai fi cunoscut; nu era cu haine murdare. 
ca atunci cînd vine la noi; era îmbrăcat ca un conte 
şi avea lanţ de aur la ceas. 

1— Uşor de se agoniseşte, tot uşor se risipeşte, zise 
bunica. Şi apoi, adăugă ea, nici voi nu vă duceţi în- 
tre oameni în hainele în care vă tăvăliți acasă; 
măcar atit e dator omul şi obştei şi lui însuşi; să 
umble în. haine bune şi: curate, fireşte, pe cît îi stă” 
în putinţă. 

— Vlach, trebuie să fie bogat, nu-i aşa? o. mai 
iscodeau copiii. E: 

— Nu ştiu, n-am umblat în lada lui, dale se 
poate, că de vîndut ştie să vîndă, bine. 

În cea din urmă zi a cîşlegilor se întăţişă, cu mare. 
tărăboi, alaiul de măşti ; în fruntea tuturor se afla. 5 
cel ce întruchipa cîşlegile ; era înfăşurat în tulpini e 
înfrunzite de mazăre, ca un urs. În fiecare casă gos- 
gospodinele rupeau de pe el cîte o crenguţă pe care ii] 
o păstrau.  Crenguţa aceasta, păstrată de la lăsata 
secului, o băgau. apoi giştelor în cuibare ca să cip: 
cească mai bine.: ri 

“Odată cu cîşlegile s-au du şi bucuriile iernii. 

Bunica, torcînd harnică inul, cînta cîntecele obiş- 

nuite în post; cînd: copiii se aşezau lîngă dînsa, le 
povestea despre viaţa lui Isus, şi în cea dintii dumi- 
nică de post îrnbrăca haina de: doliu. Zilele se-făceau' 
mai: lungi, soarele trimitea raze mai aprinse şi vîntul 
călduţ mistuia zăpada de. pe coastă. Găinile coteo-. 
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dăceau iarăşi vesele în bătătură, gospodinele, cî 
se adunau, vorbeau de clocitul ouălor, de semăna 
inului, gospodarii pregăteau plugurile şi grăpile. Pă 
durarul, cînd voia să vină din pădure la Star& Bălidlo, 
nu mai putea trece de-a dreptul peste rîu: gheaţa. 
crăpă şi încetul cu încetul, bucată cu bucată, îşi lua 
rămas: bun, aşa cum spunea unchiaşul cînd se ducea 
dimineaţa să se mai uite pe la stăvilar şi se mai 
oprea în pridvorul casei lui Proek ca s-o vadă pe 
bunicuţa. 

A trecut săptămîna brînzei ; au trecut şi primele 
trei săptămîni din post; a cincea duminică, dumi- 
nica-morţii, era pentru copii zi de mare bucurie: 
„Astăzi scoatem moartea afară din satl!“, zbierau 
ei, iar fetele adăugau mîndre: „Astăzi umblăm cu. 
colinda noastră !“ Bunicuţa îi pregătise Adelkăi o 
sorcovă din găoci de ou vopsite ; le adunase ea mai 
de mult şi le înşirase pe panglici roşii, ca să fie sor- 
cova veselă. Cu pregătirile de colind se începea pe- 
trecerea. Îndată după-amiază toate fetele se adu- 
nară la moară, ca s-o gătească pe „cucoana moarte“, 
Cilka plăsmui o făptură dintr-un şomoioc de -paie şi 
fiecare din fete dădu cîte ceva pentru îmbrăcăminte; 
cu cît o făceau pe cucoana moarte mai frumoasă, cu 
atît şi fala colindului era mai mare. După ce au mai 
împopoţonat-o “cu panglici şi pălărie, două fete o 
luară de subsuori, celelalte se înşiruiră perechi-pe- 
rechi în urmă şi începură să cînte, învîrtind din 
sorcove : „Moartea o scoatem din sat afară, vară 
nouă intră-n ţară“, şi porniră cu căruța de la moară 
spre iaz. Cei mai în vîrstă se ţineau după ele, mai 
de departe, băieții însă săreau cu ţopăieli caraghioase 
în jurul lor, vrînd să-i smulgă „„Maienkăi“ pălăria ; 
fetele o păzeau însă. Ajungînd la stăvilar, dezbră- 
cară în grabă moartea şi chiuind aruncară legătura 
de paie în apă ; după aceea, băieţii şi fetele se adu- 
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i tărăgănat, numai ele singure , vară, 
ai fost? Atîta vreme ai lipsit din satul most 7 
la fintînă, şi-a spălat mîinile, şi-a spălat picioare 
Dă, Doamne, „vară, ca să poată înflori viorelele, lă- 
crămioarele...“ Şi după viersul lor dulce se porneau 
să răcnească băieţii : „Sfinte Petre cel din Roma, - 
ascultă-ne ce te rugăm, trimite-ne un butoi de vin, 
să bem, să ne veselim, pe Domnul să-l cinstim.“ 
— Hai,  colindătorilor, veniţi înăuntru, e-arigile 
doamna Prosek, auzindu-i din pridvor ; ; hai, intraţi ; 
vin nu vă dau, dar ceva tot s-o găsi ca să vă vese- 
liţi. Liota gălăgioasă umplu odaia şi Kristla cu feti- 
ţele casei se ţineau după fetele celelalte, veselindu-se 
şi cîntînd laolaltă cu ele. ET: 
În duminica Floriilor, Barunka alergă de dimineaţă că 
la pîrîu să rupă miţişoare : înfloreau întotdeauna „de 
parcă ar fi ştiut că în ziua aceea era nevoie de ele“, 
îşi spunea fetiţa. Cînd se duse cu bunicuţa la bise- 
rică, la liturghie, fiecare ducea cîte o mînă de miţi- 
şoare pentru sfinţit. În miercurea din săptămîna 
mare, bunicuţa, isprăvind tot ce avusese de tors, | 
urcă iarăşi roata în pod. Adelka plesni din palme. 3] 
— Uuu |! iar o duce în pod. Bunicuţa o să toarcă | 
iarăşi cu fusul | 250 
— Dac-o vrea Dumnezeu, la iarnă o coborîm din 
nou, murmură bunicuţa. 
În joia verde, copiii ştiau că de dimineaţă nu vor 
'mînca nimic decît colăcei cu miere. La Stare Bilidlo 
nu erau albine, dar unchiaşul trimitea faguri, ori de 
cîte ori trebăluia printre stupi. Unchiaşul era prisă- 
car şi avea stupărie bogată; făgăduise şi familiei 
Proyek că le va da un roi cînd o izbuti să-l prindă, : 
căci nu o dată o auzise pe bunicuţa că nimic nu 
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şi-ar dori mai mult decît:să aibă pe. lîngă casă măcar ; 
un stup, că parcă i se mai: veseleşte. inima 'omului. 
cînd vede cum zboară albinele, biziind după flori, 
cum intră şi ies din stup, şi cu cîtă rîvnă muncesc, 
cît îi ziulica de mare. 

— Barunka, scoală, acuşica răsare soarele | aşa 
îşi trezi bunicuţa nepoata în dimineaţa vinerii mari, 
atingînd-o încetişor pe frunte. Barunka avea somnul 
uşor şi se trezi numaidecît; văzînd-o pe bunicuţa 
lîngă pat, îşi aminti că o rugase de cu seară să o 
trezească “pentru rugăciunea de dimineaţă de pe 
cîmp. Sări repede din aşternut, îşi puse rochiţa şi 
basmaua şi se duse cu bunicuţa, care le: trezi apoi. 
pe Voria şi Betka. „Pe copii îi lăsăm să doarmă, ei 
nu pricep încă treburile astea ; ne vom ruga noi şi 
pentru ei“, spuse ea. De îndată ce scîrții uşa din, 
tindă, în curte începu ca de obicei freamătul pă- 
sărilor şi vitelor, iar cîinii zvicniră din coteţ. Bu- 
nicuţa îi împinse cu blindeţe la o parte, iar pe cele- 
lalte vietăţi care aşteptau de mîncare, căută să le 
îmbune : 

— Aveţi răbdare pînă ne închinăm. 

Îndemnată de bunicuţă, Barunka -se spălă pe fată 
în piriiaş, apoi se urcară amîndouă sus pe clina dea- 
lului ca să se roage : de nouă ori trebuiau să repete 
Tatăl nostru şi Ave Maria, pentru ca Dumnezeu să 
le hărăzească tot anul curăţenia corpului, aşa era 
obiceiul. Bătrînica îngenunche, îşi împreună apăsat 
mîinile zbîrcite pe piept şi ochii ei blajini se îndrep- 
tară cu credinţă spre geana de jar a dealului care 
vestea răsăritul soarelui. Barunka stătea în genunchi 
lîngă dînsa, cu feţişoara ei proaspătă, rumenă ca un 
boboc de trandafir. O butată de vreme se rugă şi 
ea cu evlavie, pe urmă însă, ochişorii:ei limpezi şi 
veseli se întoarseră de la răsărit spre pădure şi pri- 
viră peste pajişti şi dealuri pînă la rîu. Valurile tul- 
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omăt,. 
puse să dea colţ iarba, înfloreau în pilcuri 
timpurii, pomii şi tufişurile începeau să î 
rească ; natura se trezea la viaţă nouă. Roşeaţa 
faptul zorilor se împrăştiase pe cer, de după munţi 
împungeau acele razelor aurii, care se înălțau mereu 
mai sus, poleind, creştetul copacilor, pînă cînd soa 
rele se arătă în toată falnica lui măreție, revărsîn- 
du-şi lumina orbitor de albă peste toată coasta, în 
timp 'ce povirnişul celălalt mai zăcea încă în semi- 
întuneric. Dincolo de stăvilar picla nopţii se lăsase 
tot mai jos ; peste scamele piclei se vedea deasupra 
ferestraielor, unde stăteau îngenuncheate pe culme pi 
femeile din casa paznicului. ' 

— Uită-te, bunicuţo, ce frumos răsare soarele, 
spuse Barunka, cufundată toată în admiraţia luminii 
cereşti ; ce bine ar fi dacă am sta acum îngenun- . 
cheate pe Sn&zka, sus, în vîrf! 

— Ca să-i trimiţi o rugă fierbinte lui Dumnezeu, 
găseşti loc oriunde ; pămîntul Domnului e frumos | 
pretutindeni, îi răspunse bunicuţa, făcîndu-şi cruce 
şi sculîndu-se de jos. 

Cînd ridicară privirile zăriră pe muchea dealului, i 
deasupra lor, pe Viktorka, rezemată de un copac. 
Părul încîlcit, umezit de rouă, îi atîrna în laţe pe 
obraji, rochia mototolită îi: era desfăcută. la . it 
ochii negri, aprinşi de un foc sălbatic priveau aţin- 
tiţi în soare, iar în mînă ţinea o floare de ciuboţica 
cucului. Părea că n-o, văzuse pe bunicuţă. ai 

— Prin ce-fuaduri de pădure o mai fi cutreierat, 
sărmana de ea, spuse bunicuţa oftînd cu milă. i 

— Dar ia te uită: unde o fi găsit acum ciuboţica e 


cucului ? Stud 
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— Cine ştie unde în adîncul pădurii ; bate neno- 
rocita hai-hui fiecare colţişor. 

— Vreau s-o rog să mi-o dea | spuse fetiţa şi nu- 
maidecît alergă pe coastă pînă sus ; văzind-o că vine, 
Viktorka se trezi din gîndurile ei şi se răsuci pe 
loc, gata s-o tulească. Dar cînd Barunka strigă : „Te 
rog, Viktorka, dă-mi mie floricica ta“, ea rămase pe 
loe şi cu privirea lăsată în jos îi întinse fetiţei floa- 
rea. Apoi zvîcni deodată şi ca o săgeată zbură pe 
coastă în jos. Barunka alergă şi ea. spre bunicuţă. 

— De mult n-a mai venit după merinde, îşi aminti 
bunicuţa. 

— Ba a fost, spuse Barunka, ieri -cînd te-ai dus 
la biserică, a venit ; mămica i-a dat o pîine şi cîţiva 
colăcei. 

— Se apropie vara şi o s-o ducă iarăşi mai bine, 
sărmana ; dar Dumnezeu ştie dacă suferă, parcă 
nici n-ar avea simţuri. Toată iarna a umblat numai 
într-o haină subţire şi desculță ; în urma ei rămt- 
neau pe zăpadă dîre roşii de sînge şi ea, parcă n-ar 
fi durut-o nimic. Nevasta pădurarului i-ar da din 
toată inima, în fiecare zi, o fiertură caldă, să se 
sature; dar ea nu primeşte nimic, doar cîte o bucă- 
ţică de plăcintă. Nefericită făptură | 

— Poate că nu i-o fi frig în peşteră, bunicuţo; 
altfel s-ar duce altundeva ; de cîte ori n-am rugat-o 
eu să rămînă la noi! 

— Pădurarul spunea că în hrubele de sub pămînt, 
e cald iarna ; şi fiindcă Viktorka n-a mai intrat de 
mult. într-o. odaie încălzită, nu simte frigul cum îl 
simţim noi. Aşa le rînduieşte Dumnezeu pe toate ; 
trimite îngeri păzitori copiilor ca să-i ferească de 
rele ; Viktorka e şi ea ca un copil sărmman, spuse 
bunicuţa, intrînd în casă. 

Cînd suna de rugăciune dimineaţa şi la amiază 
în clopotniţa de deasupra capelei, ridicată sus pe 
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“după eta, la mormîntul Mântuitorului. În drum 
se opriră s-o ia pe mătuşica cu Mantinka. Meoșicăt 
îi plăcea totdeauna să o ducă pe bunicuţa în că 
mară ca să-i arate ce pregătise de Paşti ; coşul plin 
cu ouă roşii pentru colindători, un şir întreg de co-. 
zonaci rumeni, frumos crescuţi, şi un miel gras gata 
de fript. Le dădea copiilor cîte o plăcintă, dar bu- 
nicuței nu, ştia că bătrînica nu ia nimic în gură de 
la prînzul din joia mare pînă sîmbătă seara, după 
Înviere. Şi mătuşica postea în vinerea mare, dar nu 
ţinea post negru, ca bunica; zicea că n-ar putea 
răbda de foame şi de sete. „Fiecare după cugetul 
lui, mătuşică dragă :; eu socotesc că dacă e vorba de 


post, apoi post să fie!“ Bunicuţa privea tot ce pre- | 
gătise morărița cea meşteră şi lăuda cu vorbe fru- 


moase vrednicia gospodinei. „Noi ne apucăm miine 
să coacem, adăugă ea; totul e pregătit; ziua de 


astăzi o las să fie numai zi de rugăciune.“ Aşa era 


obiceiul în casa lui Prosek, de cînd cuvîntul bunicu- 
ţei avea întiîietate. 

În sîmbăta mare, la Stare Bilidlo vînzoleala în- 
cepea dis-de-dimineaţă şi se pornea o hărmălaie ca 
la bilei ; în odaie, în bucătărie, în curte, la cuptor, pre- 
tutindeni se. foiau femeile, mîinile vrednice nu roai 
aveau răgaz şi oricăreia dintre ele i s-ar fi adresat copii 
cu ale lor, fiecare se plingea că nu mai ştie unde-i 
stă capul ; chiar şi Barunka se hărnicise într-atita, 
încât uita mereu de-o treabă şi se apuca de alta. În 
schimb, către seară, toate erau gâta, în casă se făcu 
rînduială şi bunicuța, împreună cu Barunka şi cu 
mama, se duseră la slujba Învierii. Cînd mai apoi, 


| 
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în biserica luminată, ticsită de credincioşi, răsună 
puternic” şi măreț din toate“ glasurile + „Cristos ă' în- 
viat din morţi !“, fata se: simți cuprinsă de o emoție 
nemaiîncercată, pieptul parcă neîncăpător îi zvîcnea, 
ceva o îndemna să iasă afară, ca să poată da fiîu 
liber negrăitei bucurii care-i clocotea în suflet. Toată 
seara se simţi neobişnuit de bine şi, cînd bunicuţa îi 
dădu „noapte bună“, ea o apucă de git şi izbuani 
în plins. 

— Ce este, de ce plingi, ai vreo supărare ? o în- 
trebă bunica. 

— Da de unde, bunicuţo, simt în mine o bucurie 
mare, atît de mare, că mă face să pling, răspunse 
copila. Bătrîna se plecă, îşi sărută nepoţica pe frunte 
şi îi mîngiie uşor obrazul, fără să rostească nici un 
cuvînt. O cunoştea bine pe Barunka ei! 

De Paşti bunicuţa luă cu dînsa la biserică un 
cozonac, vin şi ouă, ca să le dea la sfinţit. Cînd 
aduse acasă cele sfinţite, le tăie şi toţi ai casei că- 
pătară cîte o părticică din toate. Și păsărilor şi vi- 
telor li se dădea de Paşti puţin cozonac şi ou sfinţit, 
„ca să tragă la casă şi să dea belşug“, după cum 
spunea bunicuţa. 

Ziua de luni, însă, era o zi rea pentru femei; 
umblau bărbaţii cu colinda şi sorcoveau fetele cu un 
mănunchi de mlădiţe tari. Abia apucau dimineaţa ai 
lui Prosek să se scoale şi să se îmbrace, că şi răsu- 
nau glasuri de după uşă : „Sînt un mic colindător...“ 
şi cineva bătea în uşă. Betka se ducea să deschidă, 
însă crăpa uşa cu grijă ca nu cumva să fie nişte 
afurisiţi de băieţi ; dar bineînţeles nimeni dintre cu- 
noscuţi nu se lăsa pînă pu le sorcovea cu crenguţele. 
Cel dintîi veni în ziua aceea unchiaşul, mai harnic 
ca toţi. Intră smerit ca un sfînt, spunînd că venise 
să ureze gazdelor „sărbători fericite şi vesele“, dar 
sub haină ţinea ascunsă o sorcovă de mlădiţe de 
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„ca să n-o pişte vara puricii“, adăugă el 
Şi ca orice alt colindător, căpătă şi unchiaşul u pu 


şor şi un merişor. ga 
„— Dar vouă, băieţilor, cum v-a mers cu colindul 
întrebă unchiaşul pe băieţi. i: 
— Of, năzdrăvanii ! se plinse Baxuinka, altă dată 
la ceasul de sculare nu se îndură să se dea jos di 
pat, iar astăzi abia m-am trezit şi hop şi ei în odaie 
să mă croiască | Unchiaşul şi băieţii rideau de 
de se prăpădeau. Cat RU RII 
Veni şi pădurarul să colinde de vale; veniră şi | 
Mila şi Tomes; toată ziulica n-a fost linişte, iar 
fetele, de îndată ce zăreau la uşă un băiat, îşi ascun- 
„deau braţele goale sub şorţuri. 
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Primăvara înainta cu iuțeală ; oamenii începuseră 
munca la cîmp ; sus pe coastă se încălzeau la soare 
şopirlele şi şerpii, de se speriau întotdeauna copiii, 
cînd se urcau pe colnicul de -deasupra castelului, 
ca să caute viorele şi lăcrămioare. Bunicuţa le spu- 
nea însă că n-au de ce să se teamă, fiindcă pînă la 
Sfîntul Gheorghe nici o lighioană nu e veninoasă şi 
poţi s-o iei şi în mînă: „Numai cînd soarele s-a în- 
fierbîntat, atunci se umplu ele de venin!“ adăuga 
ea. În lunca de dincolo de iaz înflorea ochiul boului 
şi curpeniţa ; coasta era albăstrită de toporaşii în- 
floriţi şi poleită de luciul auriu al floarei de ciubo- 
ţica cucului. Copiii culegeau frunze tinere de ştevie 
pentru borş, aduceau urzici bobocilor de gâscă, iar 
bunicuţa, ori de cîte ori intra în grajd, îi făgăduia 
Tărcatei că va merge curînd la păşune. Copacii se 
înveşmiîntau repede, ţînţarii se jucau veseli în_aer, 
ciocîrlia se înălța sus de tot în văzduh; copiii îi 
auzeau cîntul, dar arareori o zăreau şi pe micuța 
cîntăreaţă ; ascultau şi cucul şi atunci strigau spre 
pădure : „Spune, cucule, vom trăi mulţi ani 2“ Câîteo- 
dată cucul răspundea, alteori însă nu, şi Adelka se 
supăra pe el „că dinadins nu vrea să cînte“. Băie- 
ţii o învăţară pe Adelka să facă o tilincă din cren- 
guţe de salcie ; tilinca însă nu voia să cînte şi ei 
socotiră că “de vină era nepriceperea fetiţei la des- 
cîntat. „Voi, fetelor, nici măcar o tilincă nu ştiţi să 
faceţi !” rîdea Jân de ele. 
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împodobită: cu ati prinsă 
ace de brad. 

— PE | mare greutate | zise băiatul, dînd seraeţ 
capul pe spate: 
— Pentru mine: nu, dar pentru tine ar fil rise 
Barunka, ducîndu-se să mai aducă frunze ca să: 
facă şi o' rochie de păpușă pe lîngă pălăriuţă şi să 
facă. şi păpuşa cu: trupul: din beţişoare: de soc: 
Jân luă apoi o crenguţă de salcie, o aşeză pe 
genunchi. şi spunîndu-i: Adelkăi: „Acum ascultă şi 
priveşte cum fac eu“, începu să ciocănească şi-să 
descînte.: si 


„Desţă- -te, tilincă, dacă nu _te-i! desface A = 
Am. să mă jeluiesc domnului conte şi bună pace | 
El o să-ţi dea o lovitură, e voinic ca un taur, 


De-o să zbori pină la steaua de aur! î...- 
Nu, nu, nu, desfă-te | Înțig în tine cuțitul, Ai 
Înţig briceagul şi-am să-ți. scot măduvioara ; ab 

LE 


Îţi. pun un dopșor şi-ai să cînţi ca privighetoarea.“ 


Tilinca: era gata; bine desfăcută, descîntată şi - 
cînta frumos. Vilim socoti însă că-i mai lipseşte ral 
pînă să cînte tot aşa de frumos: eum. cîntă fluierul 
ciobănesc al lui Vaclav. De la o vreme i se uri să 
-mai' descînte tilinci:;: îşi făcu din nuiele un: cărucior, 
se înhămă şi începu să zburde: prin luncă în sus: uri 
jos, cu ctinii după el. 

Barunka, întinzîndu-i: Adelkăi: păpuşa sata icută, . 
îi spuse :. 

— Ia-o, dar învaţă şi tu să: faci păpuşi; n-o: sta 
ai. eu cine să te joci: cînd noi vom îneepe să: umblăm 
la: şeoală:. Ai să: rămii singură acasă... 


— O să fie bunicuţa, răspunse fetiţa, pe taţa 
căreia se citea „că singurătatea “nu-i era pe plac, dar, 
dacă-i rămînea- bunicuţa, nu-i mai păsa: de nimie. 

În clipa aceea se apropie de ei morarul şi întin- 
zîndu-i Barunkăi o scrisoare, zise : 

— Dă fuga cu ea la mămica, spune-i că ucenicul 
meu a fost în oraş şi i-au dat-o cei de la poştă. 

— E de la tata! strigară copiii, alergînd spre 
casă. Citind scrisoarea, doamnei Proiek i se înveseli 
faţa ; după ce isprăvi de citit le dădu tuturor de 
veste că tata va veni pe la jumătatea lunii mai, îm- 
preună cu doamna contesă. 

— De cîte ori o să mai dormim pînă atunci ? în+ 
trebă Adelka. 

— Cam de vreo patruzeci de ori, socoti Barunka. 

— Vai, da mult mai e, se posomori fetița. 

— Ştii ceva ?. chibzui Vilim; eu o să trag pe uşă 
patruzeci de liniuţe şi în fiecare dimineaţă cînd „mă 
scol, şterg una. 

— Aşa să faci, că atunci o să treacă vremea mai 
repede, rîse mama. 

Venind de la iaz, morarul se opri pe i ei. Pe faţă 
i se citea îngrijorarea ; nu -se strimba şi nici nu făcea 
cu ochiul; tabactera 'o ţinea în mînă, dar n-o în- 
vîrtea ; din cînd în cînd doar, bătea darabana pe 
capac. 

— Aţi aflat noutatea, oameni buni ? zise el in- 
trînd în: odaie. 

— Care ? Ce s-a întîmplat ? întrebară într-un glas 
bunicuţa şi doamna Tereza, văzîndu-l pe unchiaş ait- 
fel decît era de obicei. 

— Vine apa de la munte! 

— Păzeşte-ne, Doamne, să nu fie 'iute şi rea | se 
închină bunica, speriată. 

— Tocmai de asta mi-e teamă, zise morarul; de 
mai multe zile încoace au tot bătut vînturile la 
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„cinat, cică piraiele s- 
de pe vîrtfuri se topeşte văzînc e 
că anul ăsta o s-o păţim rău. Mă duc iute la moară 
să strîngem repede toate. din calea oaspelui nepof- 
tit. V-aș da sfat şi vouă să vă pregătiţi: paza bună 
trece primejdia rea. După-amiază vin iarăşi să ne 
stătuim. Urmăriţi creşterea apei; iar tu, turturico, 
să nu te duci pe la rîu! ădăugă unchiaşul ciupind-o 
pe Adelka de obraz; după aceea ieşi din casă. 
Bunica se duse pînă la stăvilar. De o parte şi de 
alta “a rîului se ridicau zăgazurile durate din trun- 
chiuri groase de stejar; între ele creşteau ferigi. 
Cercetînd . pereţii. zăgazurilor,. bunicuţa îşi dădu 
seama că apa crescuse ; tufele de ferigă rămăseseră 
sub apă. Puhoiul murdar al rîului ducea peste stăvi- 
lar bucăţi de lemne, brazde de iarbă şi crengi de co- 
paci. Bunicuţa se întoarse acasă încrincenată de 
grijă. Se întîmpla de multe ori să se îngrămădească 
primăvara sloiuri la stăvilar ; atunci rîul trecea în 
puhoi peste scoc, se revărsa, îneca şi casa; întot- 
deauna cînd gheaţa începea să se spargă, în sufle- 
tele tuturor domnea teama ; cei de la moară stăteau 
neîncetat de strajă, ca să preîntîmpine primejdia şi 
la ei şi la vecini ; sfărîmau atunci sloiurile de gheaţă, 
care se îngrămădeau ca nişte munţi, şi le făceau să 
lunece treptat cu valul. Dar împotriva puhoiului de 
apă de la munte nu încăpea apărare. Năvălea vije- 
“lios din: munţi, se năpustea ca un cal nărăvaş, tîrind 
cu sine tot ce-i stătea în cale ; spărgea stavile, rodea 
maluri, smulgea pomi, dobora case — şi toate cu 
atîta iuţeală, că oamenii nici nu apucau să chibzu- 
iască ce ar fi de făcut. Bunicuţa, pe care o lovise o 
dată o nenorocire ca asta, de cum se întoarse acasă 
dădu povaţă să se facă pregătiri pentru stringerea 
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lucrurilor din odăi ca să fie urcate în pod; ceea ce 
se şi făcu numaidecit. Între timp sosi şi pădurarul ; 
umblînd prin pădure prin preajma ferestraielor, -au-. 
zise că vine apa mare. Urmări şi el cu inima strînsă 
creşterea apei şi gîndindu-se ce ajutor ar putea să. 
dea, spuse: 

— Copiii au să vă încurce, iar dacă lucrurile s-ar 
înrăutăţi, ce v-aţi face cu ei? Mai bine să-i iau cu 
mine sus. 

Tereza şi bunicuţa primiră cu bucurie propunerea 
lui. În aceeaşi zi, la Stare Bilidlo s-au strîns şi s-au 
cărat lucrurile în pod, păsările au fost mutate în 
poiata de pe coastă. Tărcata fu dusă o dată cu copiii 
la pădurar. 

— Fi, acum, duceţi-vă şi voi după copii, ca să nu 
aibă femeia aceea toate în grija ei, le spuse bunicuţa 
fiieei sale şi Betkăi, după ce toate au fost rostuite în 
casă. Eu 'rămîn aici cu Vorsa. Dac-o intra apa în 
casă, ne-om sui în pod; s-o îndura Dumnezeu să nu 
fie chiar aşa de rău, ca să ne ia cu casă cu tot; aici 
panta nu-i ca la moară ; acolo stau măi prost, bieţii 
de “si. 

Multă vreme doamna Proiek nu voi să îngăduie 
ca mamă-sa să rămînă singură acasă, dar văzînd că 
nu poate s-o înduplece, fu nevoită să plece fără ea. 

— Să nu ne fugă cîinii, mai aminti, părăsind casa. 

— De asta să nu-ţi fie teamă, câinii ştiu bine 
unde să-şi caute adăpost şi nu se despart ei de .noi 
cu una, cu două. A 

Într-adevăr, Sultan şi Tyrl se ţineau :scai după bu- 
niicuţa şi, cînd ea -se aşeză cu fusul de tors lîngă fe- 
reastra. prin care -se vedea rîul, amindoi se tolăniră 
la picioarele ei; Vorsa, deprinsă să muncească 'tot 
“timpul, “să rînduiască, -să spele şi -să -măture, se apucă 
să “deretiee prin cotețele goale, numai ca să facă 
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stăvilar era toată 'sub apă, şi pe ze n săleiile nu 
astupau vederea, bunicuţa vedea pe fereastră legă- 
natul valurilor, deşi casa era în vale şi malul rîului 
înalt. Puse fusul deoparte, îşi împreună mîinile şi 
începu să se roage; Vorsa intră şi ea fuga în odaie. 

— Apa vuieşte, vijiie, te apucă groaza s-o auzi ; 
dobitoacele, parcă ar fi simţit că se întîmplă ceva, 
s-au ascuns, nici măcar o vrabie nu se vede, spuse 
ea înspăimîntată şi ştergea în același timp praful de 
pe laviţa de lîngă fereastră. 4 

În clipa aceea se auzi un tropot de cal; pe drumul 
dimspre iaz gonea un călăreț; se opri în faţa casei 
şi după ce strigă „Oameni buni, păziți-vă, fugiţi, 3 
vine apa mare !“, o porni mai departe în galop de-a 
lungul malului, spre moară, şi de la moară în oră- 
şei. 

— Dumnezeu cu noi ; sus la munte e rău de tot; fi 
ne-au dat de veste, spuse bunicuţa, pălind. Cu toate 
acestea găsi puterea s-o îmbrăţişeze pe Vorsa ca să 
n-o cuprindă teama ; se mai duse o dată să vadă 
dacă toate erau puse la adăpost şi dacă apa mai 
creştea. La rîu, dădu de unchiaş. Purta cizme înalte 
pînă peste genunchi ; îi arătă bunicuţei că apa în- 
cepuse să se reverse şi din rîu şi din scocuri. Veniră | 
şi Mila şi Kudma să-i dea o mînă de ajutor buni- 
cuţei şi ca să n-o lase singură, dar ea îl trimise pe - Se 0 
Kudrna acasă. 

— Dumneata ai copii ; de s-ar întîmpla vreo ne- 
norecire, m-ar chinui mustrarea de cuget. Dacă e 
vorbă să rămînă careva cu noi, apoi să rămînă 
Jakub, la cîrciumă Kristla n-are nevoie de ajutor, 


acolo n-au de ce să le fie teamă, cel mult dacă le-o 
pătrunde apa în grajd. 7 
Se despărţiră. Către miezul apți toată casa era 
înconjurată de apă. Pe dealul Zernovului umblau 
oamenii cu facle ; pădurarul cobori şi el pe coastă 
pînă în apropierea casei. Încredințat că bunicuţa 
nu doarme, strigă şi fluieră, vrînd să afle ce se mai 
întîmplă pe acolo. Jakub îi răspunse de la fereastra 
odăii că stă el de veghe şi doamna Protek să nu 
aibă nici o grijă de mama ei; auzind aşa, pădurarul 
plecă. Abia spre dimineaţă s-a putut vedea că vil- 
ceaua întreagă era cuprinsă de ape semănînd cu un 
lac. În odaie au trebuit să aşeze scînduri pentru tre- 
cere, iar Mila, cu greu putea să ajungă pe coastă 
ca să vadă de păsări; apa năvălea cu atîta putere; 
încît te mirai cum de nu-i frîngea picioarele.. Peste 
zi, cei plecaţi la casa pădurarului se arătară toţi 
pe coastă. Veneau îngrijoraţi să vadă ce se mai în- 
tîmplă în vale. Copiii, văzînd casa în apă şi pe bu- 
nicuţa păşind greu pe scîndurile de trecere, se por- 
niră să plîngă şi să ţipe şi abia-abia i-au putut potoli. 
Cîlinii scoseseră capetele pe ferestrele podului şi, cînd 
Jan îi strigă pe nume, începură să latre şi să urle, 
gata să sară jos, dacă Mila nu i-ar fi ţinut cu sila. 
Veni şi Kudrna şi povesti: despre. prăpădul pe care-l 
făcuse apa mai la vale. La Zlice spuneau oamenii că 
ar fi luat valul două case, în a doua se afla o femeie 
bătrînă care, după alarma vestitorului, nu părăsise 
casa numaidecît, zăbovise pînă a fost prea tîrziu. 
Poduri, podeţe, copaci, pe toate le-a luat apa — în- 
tr-un cuvînt, puhoiul tîrăşte tot ce-i stă în cale. La 
moară cică s-ar fi urcat oamenii în odăile -de sus. 
Kristla veni să vadă dacă n-ar fi chip să aducă celor 
ce sufereau de pe urma inundațiilor mîncare caldă ; 
dar nu era:cu putință ; şi cînd viteazul Mila încercă 
totuşi .să străbată pînă la ea, fata îşi împreună. mîi- 
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(er. mai! strigăte de: “mirare au scos copiii, 
S-au întors de la „pădurar |! Grădiniţa era înecată, 


livadă zăceau grămezi de nămol, din loc în loc se 
vedeau nişte hîrtoape adînci, sălciile şi arinii stăteau 


pînă la jumătate în noroi. Podişca era ruptă, graj- 
durile surpate, iar coteţele de cîini le luase apa cu 
totul. Băieţii şi Adelka se duseră să se uite în spa- 
tele casei. Creşteau acolo nişte puieţi pe care- i adu- 


seseră cu un an în urmă din pădure şi bunicuţa îi 


sădise cu mîna ei; mesteceni pentru fete, molifţi 
pentru băieţi. Îi găsiră pe toţi nevătămaţi. Sub păr 
îşi încropiseră copiii o gospodărie mică: o căsuţă 
în jurul căreia închipuiseră o grădiniţă cu gard, apoi 


scobiseră un şănțuleţ - cu morişti înfipte pe fund. 


Cînd ploua, moriştile se învirteau şi şărţuleţele se 
umpleau cu apă. Mai rostuiseră acolo şi un cuptor în 
care Adelka băga plăcinte şi cozonaci frămîntaţi din 
lut. Vai, nici urmă nu mai rămăsese din micuța gos- 
podărie |! „Ce copii sînteţi! zîmbi bunicuţa, auzin- 
du-i cum se mîhneau din pricina asta. Cum v-aţi 
putut închipui că jucăria voastră are să ţină piept 
puhoiului turbat care a tîrît cu el copaci bătrîni şi 
case trainice |“ 

" Curînd-curînd, soarele a zbicit ţarinile, luncile şi 
drumurile,  vîntul a împrăștiat - movilele de nămol, 
iarba a înverzit şi mai proaspătă, s-au dres şi stri- 
căciunile ; puţine amintiri au mai rămas în văzul 
ochilor de pe urma potopului; oamenii însă au po- 
menit de el multă vreme, înflorind istorisirile. 

lată că sosiră şi rîndunelele la cuiburi ; copiii le 
primiră cu strigăte de bucurie, gîndindu-se fericiţi 


că în 'curînd avea să sosească domnul: Beyer ca să. 


vegheze trecerea plutelor pe rîu, iar după el va veni 


acasă şi tata. În seara de Sfinţii Filip şi lacob, după 
ce făcuse cîte trei cruci pe toate uşile, la casă pe din- 
afară, la grajd şi la poiată înăuntru, cu creta de la 
Bobotează, bunicuţa se urcă împreună cu copiii pe 
dealul pleşuv de la: castel. Băieţii duceau pe umeri 
măturoaie vechi. Sus pe deal se şi aflau Krisila, 
Mila, Mantinka şi toată droaia de tineret de la curte 
şi de la moară. Vaclav al lui Kudrna şi frăţiorii lui 
îi ajutau lui Mila să smolească măturoaiele, iar: cei- 
lalţi înjghebau un rug de lemne şi vreascuri, ca să 
aprindă tocul. Era o noapte minunată; un vîntuleţ 
cald plutea pe lanuri, unduia semănăturile verzi şi 
răspindea peste toată coasta mireasma florilor din 
parc şi din livadă. Din pădure răzbea strigătul buf- 
niţelor, în plopul înalt de la marginea drumului flu- 
iera mierla, iar din tufele parcului se ridicau pînă 
în înaltul cerului, desfătînd auzul, trilurile privighe- 
torii. Deodată, de pe dealul de la Zlice ţişni o fia- 
cără, o clipă după aceea pe culmea de la Zernov şi 
pe colnicele înconjurătoare începură să pilpiie şi să 
se înalțe zeci de flăcări mai mici şi mai mari. Se 
aprinseră focuri şi mai departe, pe crestele de ia 
Nachod şi Nove Misto; jocul luminilor începuse. 
Mila apucă cel dintîi un măturoi uns cu smoală şi-l 
azvirli pe rug; într-o clipită luă foc. Flăcăii sloba= 
ziră chiote prelungi şi fiecare apucă în miîlini -cîte 
un măturoi smoli:. Îl aprindeau şi-l azvirleau cu 
putere cît mai sus, în văzduh, strigînd : „Zboară, vră- 
jitoare, zboară !“ Apoi se înşirară unul în urma 
altuia şi începură să joace. cu făclii aprinse; fetele 
se ţineau toate de miîini, cîntau şi se învîrteau în 
jurul rugului arzător ; cînd rugul începu să cadă, 
risipiră focul şi începură să sară fiecare peste el, cît 
putea mai departe. 

— Uitaţi-vă la mine! Pe. vrăjitoarea asta bătrină 
o fac să zboare, oho, mai sus ca toate! strigă Mila 


224 


şi, apucînd un măturoi, îl azvîrli cu atîta putere în- 
cît şuieră văzduhul ; măturoiul zbură ca o săgeată 
spre cer şi căzu apoi aproape de lanul verde, unde 
stăteau privitorii. 

„— Piriie, scorpia de vrăjitoare, nu glumă | rideau 
flăcăii, alergînd după mătura smolită care poenea. 
Băieţii băteau din palme, în semn de laudă pentru 
aruncător. Și de pe dealul Zernovului şi de pe cel 
de la-Zlice se auzeau chiote, risete şi cîntece. 
jurul focului. se încinse o horă sălbatică; trupurile 
apăreau o; clipă în lumină şi dispăreau apoi: în umbră 
ca nişte năluci ; din cînd în cînd, din mijlocul lor 
era zburătăcit în sus. cîte um drăcuşor. Se vedea cum 
îşi scutură în văzduh căpăţina de foc, împrăştiind 


ca o ploaie: mii de scîntei, apoi cădea iarăşi jos, 


în chiotele mulţimii. 

— Aoleu | Ce sus a zburat asta | strigă Manăinka, 
arătînd cu degetul spre dealul Zernovului. Dar una 
din femei: îi trase mîna în jos, amintindu-i că nu e 
bine să arate spre vrăjitoare, fiindcă. ar putea. să-i 
sloboadă o săgeată în degete. 

Era tîrziu cînd bunicuţa se întoarse cu copiii: acasă. 

— Bunicuţo, n-auzi. nimic ? şopti Barunka, oprin- 
d-o pe bătrînică în mijlocul livezii înflorite, aproape 
de casă. Parcă freamătă ceva. 

— Nu-i nimic, se joacă vîntul de primăvară prin 
frunziş, răspunse bunicuţa şi adăugă : vintul ăsta e 
folositor. 

— De ce? 

— Pentru că leagănă pomii şi-i apropie unul de 
altul. Atunci pomii înfloriţi se sărută şi se îmbrăţi- 
şează, şi aşa se zice că dau ei rod mai îmbelşugat. 

— Of, ce rău îmi pare, bunicuţo, tocmai cînd 
încep să se coacă cireşile şi fragile şi o să fie pe-aici 
atîta veselie, noi va trebui să şedem toată  ziulica 
la şcoală, zise mîhnit Jân. 
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— Ehei, băiete, altfel nu-i chip ; nu poţi rămîne 
acasă toată viaţa, nici nu poţi să te joci mereu. De 
acum înainte încep şi pentru voi griji, dar şi alte 
bucurii. 

— Eu merg cu multă bucurie la şcoală, zise Ba- 
runka. Numai că o să-mi fie tare dor de dumneata, 
bunicuţo, toată ziua n-o să te vedem. 

— Şi mie-mi veţi lipsi, dragii mei copii, dar n-ai 
ce-i face ; copăcelul înfloreşte, copilul creşte ; pomul 
îşi pierde floarea, poamele cad jos, copilul se face 
mare şi îşi părăseşte părinţii. Toate astea, aşa- le 
vrea Dumnezeu | Cîtă vreme pomul e sănătos, dă 
rod ; cînd se usucă, e tăiat şi pus pe foc; focul îl 
mistuie, dar cenuşa lui îngraşă pămîntul din care 
răsar apoi alţi pomi. Aşa va fi şi cu bunicuţa voas- 
tră ; O să-şi isprăvească şi ea ce a avut de tors şi 
de rostuit, apoi o veţi culca pentru somnul de veci, 
adăugă bătrina cu glas scăzut. 

În tufărişul de la marginea grădinii începu să 
cînte privighetoarea ; copiii ziceau că era privighe- 
toarea lor, căci venea în fiecare an şi totdeauna, 
acolo îşi făcea cuibul. Dinspre iaz răsuna o melodie 
tristă ; jalnicul cîntec de leagăn al Viktorkăi. Copiii 
ar fi vrut să. mai rămînă pe afară, bunicuţa însă le 
dădu ghes să intre: 

— Hai, hai, de mîine începe şcoala şi sculatul de- 
vreme, haideţi la culcare, să nu o supărăm pe mama, 
zise ea, îndemnîndu-i pe rînd să treacă pragul. 

Dimineaţa, în vreme ce îşi beau laptele, mama le 
aminti celor trei copii care începeau şcoala — Adelka 
mai dormea încă în pătuţul ei — să fie silitori, să 
asculte de domnul învățător, să se poarte cuviincios 
pe drum ; le dădu atitea poveţe bune, încît pe copii 
mai-mai să-i podidească plînsul. Bunica le pregătea 
în acest timp ceva bun, de mîncare. 
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— La fiecare, porţia lui, spuse ea, punînd pe masă 
trei felii groase de piine. Scoase apoi din buzunar 
trei bricege cu plăsele roşii. Uitaţi-vă, le zise, aveţi 
aici fiecare cîte un briceag, sînt ale voastre şi eu 
anume vi “le-am păstrat; tu, Jenik, de mult l-ai fi 
pierdut pe al tău şi acum n-ai fi avut cu ce să tai 
pîinea, adăugă ea, apoi scobi în miezul fiecărei felii 
cîte o gropiţă, le umplu cu unt, le astupă tot cu 
miezul scobit şi băgă o felie în paporniţa Barunkăi, 
iar celelalte două în ghiozdanele de piele ale băie- 
ţilor. Pe lîngă piine le mai adăugă şi poame uscate. 

După ce isprăviră de mîncat, copiii se pregătiră 
de plecare. 

— Duceţi-vă cu Dumnezeu şi să nu uitaţi ce v-am 
spus, le mai aminti mama din prag, - 

Copiii îi sărutară -mîna şi ochii li se umplură de 
lacrimi. Bunicuţa nu-şi luă încă ziua bună, ea îi pe- 
trecu pînă în livadă ; Sultan şi Tyrl o porniră şi ei 
în urma copiilor. 

— Băieți, să ascultați de Barunka şi să faceţi cum 
vă povăţuieşte ea, că e cea mai mare dintre voi, le 
spuse bunicuţa. Pe drum să nu vă ţineţi de şotii, ca 
să nu vă loviți cumva. La şcoală să nu şedeţi de po- 
mană, ca să nu vă pară rău mai tîrziu. Daţi bineţe 
tuturor, aşa se cuvine, şi să nu staţi în calea căru- 
ţelor şi a cailor. Tu, Vilimek, să nu mai iei în braţe 
cîini.; se întîmplă să fie unul rău şi te-ar putea 
muşca. Nu vă apropiaţi de apă şi nu beţi atunci 
cînd sînteţi înfierbîntaţi. Tu, Jenik, nu mînca pîinea 
înainte de vreme, ca să cerşeşti apoi de la alţii. Şi 
acum, mergeţi cu Dumnezeu ; către seară o să vă 
ieşim înainte cu Adelka. 

— Da, bunicuţo, să nu uitaţi să ne păstraţi prîn- 
zul, din toate felurile cîte ceva, se rugă Jân. 

— Fugi de-aici, mîncăule, cum o să uităm una ca 
asta ? zîmbi bunicuţa. Apoi binecuvîntă copiii făcînd 
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semnul crucii asupra lor. Cînd să se depărteze, bu- 
nicuța îşi mai aduse aminte de ceva: Dacă s-ar în- 
timpla 'să se işte vreo furtună, deşi nu cred, să nu 
vă fie teamă, să vă vedeţi liniştiţi de drum şi să vă 
rugaţi. Nu cumva să vă opriţi sub vreun copac, căci 
trăsnetului îi place :să bată în copaci. Aţi înţeles ? 

— Da, bunicuţo, asta ne-a spus-o şi tăticu odată. 

— Ei, şi-acum duceţi-vă cu Dumnezeu |. Spuneţi-i 
domnului învățător multă sănătate din parte-mi | 

După aceasta, bunicuța se întoarse iute, ca să nu-i 
vadă copiii lacrimile ce fără voie îi năvăleau în ochi. 
Cîinii 'se zbenguiau în jurul copiilor, închipuindu-şi 
că se vor duce cu ei la plimbare, ca de obicei, dar 
Ţân le arătă încotro le 'era drumul, gonindu-i înapoi. 
La chemarea bunicuţei, cîinii se întoarseră la dînsa, 
dar se mai uitară. de cîteva ori îndărăt spre băieţi, 
nădăjduind că poate îi va striga vreunul. Se mai 
uită înapoi şi bunicuţa, şi numai cînd îi văzu pe 
copii trecînd de podeţ, unde îi aştepta Mantinka, o 
porni .şi ea spre casă, fără să se mai oprească. Toată 
ziua a stat cam dusă pe gânduri ; umbla prin casă 
ca şi cînd ar fi căutat pe cineva. Nici n-apucase bine 
să cînte de patru ori ceasul cu cuc din odaie şi ea 
luă fusul la subsuoară, zicîndu-i Adelkăi : 

— Haide, fetiţo, mergem înaintea şcolarilor, să-i 
aşteptăm la moară. 

Lângă statuie, sub tei, şedeau mătușşica, MA Pee 
şi cîțiva oameni care veniseră la măcinat. 

— Vă duceţi în întîmpinarea copiilor, nu-i aşa ? 
le strigă mătuşica de departe. Şi noi am ieşit ca s-o 
aşteptăm pe Mantia noastră. Şezi cu noi, bunicuţo ! 

Bătrînica -se aşeză. 

— “Ce s-a mai întîmplat pe aici ? întrebă ea pe 
unchiaş -şi pe ceilalți. 


-— Spuneam toemai că în săptămîna asta flăcăii 
trebuie să meargă la recrutare, se auzi glasul unuia 
dintre cei veniţi la măcinat. 

— Dumnezeu să le ajute, spuse cu milă bătrîna. 
__— Of, bunieuţo dragă, au să fie şi de astă dată 
destule bocete ; cred că lui Mila i s-a strîns inima 
cît un purice;, zise mătuşica. 

—- Păi de, aşa se întîmplă cînd omul e bine clădit, 
zise unchiaşul, făcînd cu ochiul; dacă Mila n-ar fi 
aşa mîndreţe de flăcău, ar găsi el cum să dea cătă- 
nia la spate ; dar pîrdalnica de gelozie a Luciei pri- 
marului şi: răutatea domnişoarei administratorului 
i-au pus beţe-n roate. 

— Poate că tot o mai drege cumva tată-său, so- 
coti bunicuţa ; aşa mai nădăjduia Jakub; la. Crăciun, 
cînd administratorul nu l-a primit în slujbă. 

— Da, întări unul din măcinători, bătrînul Mila 
ar da el o sută sau două pentru treaba: asta;. 

— Două. sute, măi frate, e prea puţin, zise un- 
chiaşul, şi atît cît ar trebui. nu poate să dea Mila; 
averea lui nu e mare şi sînt atîţia copii pe dînsa. 
De bună seamă, o scăpare ar fi: s-o ia de nevastă 
pe Lucia primarului. Ei, dar nu vrea, nu-i pe gustul 
lui: şi împotriva gustului nu poţi lupta. Ştiu eu: ce 
ştiu : Mila, de va trebui să meargă la recrutare şi ar 
mai avea de ales, totuşi mai bucuros s-ar duce 
militar decît să fie ginerele primarului. 

— Ei, oricum o. întorei, tot rău e, scutură. din cap 
unul din măcinători. Acela care o va lua pe Lucia 
nu: mai trebuie să zică : „Doamne; nu mă pedepsi“, 
că gata pedepsit o să fie. 

— Mie mi se strînge inima pentru copila asta, 
Kristla, zise bunicuţa. Ce-o- să mai bocească, draga 
de ea! 


— N-avem de ce-o jeli pe fată, zise  unchiaşul 
făcînd cu ochiul. O să plîngă, o să, sughită, şi gata. 
Mai rău o să fie de Jakub. 

— Asta fără doar şi poate; cui nu-i place să fie 
ostaş, greu se deprinde; dar. pînă la urmă tot se 
va deprinde, ca oricare altul. Ştiu eu bine cum se 
întîmplă ; răposatul meu. Jiii, Dumnezeu să-l ierte, 
şi el a trebuit să ţină piept la multe urgii; iar eu 
tot pe urmele lui mergeam. Dar de noi a fost mai 
bine ; cu Kristla nu-i la fel. Jiti a căpătat încuviin- 
ţarea să se însoare, ne-am luat şi am trăit mulţumiţi. 
Acuma însă nu se mai poate aşa şi nu-i de mirare 
că Mila se duce la oaste fără chef, iar Kristla 
plinge : cînd te gîrdeşti că bieţii de ei trebuie să 
se aştepte paisprezece ani. Dar poate tot o izbuti să 
scape, adăugă bătriînica şi faţa i se însenină deodată, 
căci  zărise în depărtare copiii. Aceştia, vă- 
zînd-o şi ei pe bunicuţa, o rupseră la fugă, ajungînd 
la statuie într-o clipă. 

— la spune, Manto, nu ţi-e foame ? îşi întrebă 
unchiaşul fata, după ce ea şi ceilalți copii dădură 
bineţele cuvenite. 

— Cum să nu-mi fie, tăticule, la toţi ne este 
foame, că doar n-am prinzit, răspunse ea. 

— Dar feliile de pîine cu unt, dar poamele uscate 
şi plăcintele alea au fost apă de ploaie? făcu un- 
chiaşul învîrtind tabachera. 

— Ei, tăticule, ce, asta se cheamă un prînz ?! su- 
rîse fetiţa. 

— Şi pe urmă să baţi atîta amar de drum şi să 
mai și înveţi, ehe, asta îţi stîrneşte o foame de lup, 
nu-i aşa, copii ? rîse bunicuţa şi luînd fusul la sub- 
suoară adăugă : Atunci să mergem să vă hrănesc, ca 
nu cumva să-mi muriţi de foame. 

Îşi dădură noapte bună. Mantinka îi mai spuse 
Barunkăi că a doua zi dimineaţa va aştepta tot pe 
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podeţ, apoi intră fuga în moară, după mama ei. 
Barunka o luă pe bunicuţa de mînă: cad 

— Povestiţi-mi cum v-a mers, ce-aţi învăţat la 
şcoală şi cum v-aţi purtat? întrebă bunicuţa pe 
drum. 

— Ştii, bunicuţo, eu sînt monitor de bancă, se 
grăbi să răspundă Jân, ţopăind pe dinaintea buni- 
cuţei. 

— Da ce mai e şi asta ? se miră bătrînica. 

— Uite, bunicuţo, monitorul şade în capătul băn- 
cii, se uită la toţi ceilalți din rîndul lui, şi dacă 
unul nu-i cuminte îl înseamnă, o lămuri Barunka. 

— Mie mi se pare că pe la noi i se zicea supra- 
veghetor, dar treaba asta o făcea întotdeauna băia- 
tul cel mai cuminte şi cel mai silitor din tot rîndul 
de bănci; supraveghetor nu putea fi oricine. 

— Păi ştii ce-a spus pizmașul cela de Tonik al 
lui Koptiva cînd am ieşit din şcoală ? se plînse Ba- 
runka. A spus că dacă n-am fi copiii lui Prosek, nu 
s-ar purta aşa bine cu noi domnul învăţător. 

— Să nu vă intre în cap una ca asta, se îndirji 
bunicuţa ; domnul învăţător n-o să facă nici o deose- 
bire cu voi; cînd veţi merita pedeapsă, o să vă pe- 
depsească tot aşa de aspru ca şi pe Tonik; dar se 
poartă bine cu voi de altceva: ca să preţuiţi cinstea 
ce v-o face, ca să veniţi cu bucurie la şcoală şi să 
fiţi întotdeauna cuminţi. Şi ce-aţi învăţat azi? 

— Am făcut dictando, răspunseră Barunka şi bă- 
ieţii într-un glas. 

— Asta ce mai e? 

— Domnul învăţător ne citeşte din carte şi noi 
scriem. Pe urmă trebuie să traducem din nemţeşte 
în cehă şi din cehă în nemţeşte. 

— Cum aşa, copiii pricep toți nemţeşte? se 
miră iarăşi bunicuţa, care avea pentru toate păre- 
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rea sa deosebită şi căreia, ca şi doamnei contese, 
îi plăcea să afle toate amănunţit. 

— Da -de unde, bunicuţo, nici unul nu ştie nem- 
ţeşte ; numai noi puţin, fiindcă am învăţat acasă 
de la tăticu, care ne vorbeşte nemţeşte; dar asta 
nu face nimic, chiar dacă ei nu pricep, numai să 
aducă tema 'bine făcută, o lămuri Barunka. 

— Bine, dar cum o fac, dacă nu ştiu nici o iotă 
nemţeşte ? 

— Păi, trebuie s-o facă ; domnul învăţător îi pe- 
depsește dacă nu-şi fac temele ; ori le pune semn 
în cartea neagră, ori îi trimite să stea la colţul ru- 
şinii, iar 'cîteodată capătă şi cîteva la palmă. Astăzi 
a trebuit să iasă la colţ şi Anina a primarului, care 
şade lingă mine; ea stă ca pironită la dictando 
nemţesc. Pe la amiază, cînd am ieşit în curtea 
şcolii, mi 's-a plins că nu ştie să-și facă stema; de 
frică nici n-a mîncat. l-am scris-o eu şi pentru asta 
am 'căpătat de la ea două felioare de brînză. 

=— Nu trebuia să primeşti, mormăi bunicuţa. 

— Păi eu n-am vrut să iau, dar ea mi-a zis că 
mai are două felii ; era atît de mulţumită că i-am 
scris tema încît mi-a făgăduit că o să-mi aducă în 
fiecare zi cîte ceva, numai s-o ajut la germană, De 
ce să n-o ajut, dacă pot? 

— De ajutat poţi s-o ajuţi, dar nu trebuie să-i 
faci tu tema, în felul ăsta ea n-o să înveţe nem- 
ţeşte niciodată. 

— Ei, parcă trebuie să ştie; germana o învă- 
țăm numai aşa, fiindcă vrea domnul învăţător. 

— Fiindcă domnul învăţător vrea să iasă ceva 
din voi şi cu cît ştiţi mai multe, cu atît mai uşor 
vă veţi descurca în lume. Şi limba germană e tre- 
buincioasă ; uitaţi-vă la mine, cît mă supără că nu 
pot să stau de vorbă cu tatăl vostru. 
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— Dar tăticu pricepe tot ce-i spui şi dumneata 
îl înţelegi pe el, măcar că nu vorbeşti nemţeşte. 
Pe urmă, în Zlice se vorbeşte numai ceheşte, încît 
Anina n-are nevoie să ştie nemţeşte; mi-a spus că 
dacă ar vrea să înveţe, ar pleca în Germania. Dar 
domnul învăţător ţine morţiş să învăţăm. Şi, zău, 
bunicuţo, că nimeni nu învaţă; mai ales la die- 
tando nemţese e greu; dacă ar fi în cehă, ehei, 
ar merge ca Tatăl nostru. 

— Of, Doamne, voi mititeii n-aveţi încă minte ; 
dar trebuie să ascultați şi să învăţaţi toate cu tra- 
gere de inimă... la spune-mi alta, au fost cuminţi 
băieţii ? 

— Ei da, numai că Jenik, după ce a ieşit dom- 
nul învățător din clasă, a început să facă nebunii 
cu băieţii, pînă s-au urcat cu toţii pe bănci. Eu 
însă i-am spus... 

— Ce mi-ai spus? Am încetat eu singur, cînd 
am auzit că vine domnul învăţător. 

— Frumoase lucruri aud! Eşti pus să suprave- 
ghezi pe alţii şi -cînd colo tu eşti capul răutăţilor. 
Cum vine asta ? zise cu dojană în glas bunicuţa. 

— Ei, bunicuţo, se băgă în vorbă Vilim, care 
pînă atunci tăcuse, avînd să-i arate Adelkăi o bu- 
cată mare de lemn dulce și o cărticică aurită pe 
care le cumpărase la şcoală de la un băiat, pe un 
creiţar. Ei, bunicuţo, băieţii aceia de la şcoală sînt 
aşa de obraznici, că te-apucă groaza. De i-ai vedea 
cum sar ca nişte draci pe bănci, iar cînd se iau la 
bătaie, se încaieră şi monitorii cu ei. 

— Cum se poate! Şi ce zice domnul învăţător ? 

— Păi, fac aşa numai atunci cînd domnul învă- 
țător iese din clasă. Cînd trebuie să se întoarcă, 
se reped la locurile lor, pun mîinile pe bănci şi se 
face linişte. 

— Ia te uită ştrengarii| zise bunicuţa. 


— Ei, da nici fetele nu-s mai breze. Se joacă 
în clasă cu păpuşile în loc să asculte lecţia; am 
văzut eu bine,-pîri Jân. 

— Voi, copii, sînteţi cu toţii ca floricelele din 
grădina lui Scaraoschi; domnul învățător va tre- 
bui să aibă o răbdare de sfint cu voi, zise buni- 
cuţa. 

Copiii îi mai povestiră multe despre şcoală şi 
despre toate cîte au văzut pe drum; pentru prima 
oară făcuseră singuri atîta cale şi erau mîndri de 
independenţa lor, de parcă s-ar fi întors cel puţin 
de la graniţă. 

— Şi unde ai pus feliile de brînză, sau le-ai 
mîncat ? mai întrebă bunicuța pe Barunka, vrînd 
să ştie ce anume au mîncat copiii, căci avea grijă 
de sănătatea lor. 

— Una am mîncat-o, răspunse fetiţa, a doua 
am vrut să mi-o las pentru acasă, dar în timp ce 
scriam la tablă, mi-a şterpelit-o Koptiva din coşu- 
leţ. El stă în spatele meu. Dacă i-aş fi zis ceva, 
m-ar fi bătut la ieşirea din şcoală ; e un mare ticălos. 

Bunicuţa nu era mulţumită de copii, dar-în si- 
nea ei îşi zicea: „Nici noi n-am fost mai buni!“ 
Copiii ştiau bine că bunicuţa le îngăduia mai multe 
decît mama ; mai închidea ochii la unele năzdră- 
vănii ale băieţilor şi nu se răstea prea tare nici 
cînd Barunka făcea vreo poznă ; de aceea i se des- 
tăinuiau mai curînd ei decît mamei, care, aspră 
din fire cum era, îi ţinea mai din scurt. 


La cîteva zile după Întîi mai, într-o joi, copiii ne- 
avînd şcoală îi ajutară bunicuţei să stropească în gră- 
dină florile şi iedera care începuse să înverzească pe 
zidul casei. Se duseră să ude pomişorii lor ; în joia 
aceea aveau mult de lucru, căci de trei zile Barunka 
nu-şi mai îngrijise păpuşile, iar băieţii nu-şi mai călări- 
seră căluţii ; cărucioarele, puştile şi mingile au stat 
şi ele în timpul ăsta părăsite prin unghere. Nici în 
hulubărie nu. fuseseră, iar pe iepuraşii din casă îi 
hrănise în răstimp Adelka. Joia trebuiau rostuite toate. 

După ce isprăvi cu stropitul, bunicuţa lăsă copiii 
să se joace, iar ea se aşeză pe scaunul acoperit de 
muşchi de sub liliacul înflorit şi începu să toarcă ; se 
deprinsese să nu lenevească nici o clipă. Era tristă, 
nu cînta şi nici nu băgă de seamă că găina cea nea- 
gră care intrase în grădină pe portiţa deschisă înce- 
pea să scormonească prin straturi nestingherită de 
nimeni. Gîsca cea cenuşie ciugulea iarbă afară lîngă 
gard, iar boboceii ei galbeni îşi virau capetele prin 
ostreţele gardului, uitîndu-se curioşi în grădină. Bu- 
nicuţei îi erau tare dragi aceşti boboci, dar acum nici 
nu se uita la ei. Gîndurile îi alergau în toate părţile. 
Venise veste de la Viena, de la Jân, că nu se mai 
întoarce la mijlocul lunii mai, fiindcă tînăra contesă 
Hortensia căzuse greu bolnavă de lingoare. Dacă-i 
va dărui Dumnezeu iarăşi sănătate, s-ar putea ca 
doamna contesă să vină să mai vadă de moşie, dar 
sigur nu era nimic, 
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La sosirea scrisorii, pe doamna Tereza o podidise 
plînsul şi cu ea au plins şi copiii. Vilim mai avea, de 
şters pe uşă doar cîteva liniuţe şi iată că, deodată, i 
s-a spulberat toată bucuria. Îi mai întrista şi gindul 
la buna şi drăgălaşa domnişoară Hortensia ; deşi nici 
nu le trecea prin minte c-ar fi în primejdie să moară, 
la nici o rugăciune n-au uitat să spună Tatăl nostru 
pentru însănătoşirea ei. Dar copiii, tot copii, se 
liniştiră curînd ; doamna Tereza însă, şi aşa tăcută, 
vorbea acum şi mai puţin şi ori de cîte ori intra 
bunicuţa la ea în odaie, o găsea plinsă. Atunci o 
îndemna să se ducă prin vecini, ca să-şi mai alunge 
urîtul ; bunicuța era îndeobşte bucuroasă cînd o 
vedea pe Tereza plecînd, ea îşi dădea seama prea 
bine că fiicei sale i se urăşte în căsuţa singuratică 
şi că duce dorul vieţii zgomotoase din capitală, cu 
care se deprinsese de-a lungul anilor. Căsătoria o 
făcuse foarte fericită, dar buba era că Jân al ei tre- 
buia să stea cea mai mare parte din an la Viena, iar 
ea trăia cu teamă fără el şi veşnica aşteptare îi îm- 
povăra inima. Să nu-şi vadă ea bărbatul, şi copiii 
tatăl, poate chiar un an întreg, era prea mult | „Viaţa 
se plăteşte cu viaţa !“ ofta bunica. O dată cu Jân 
trebuia să vină şi Johanka, a doua fiică a bunicuţei : 
voia să-şi vadă mama, să o bucure cu venirea ei şi 
totodată să-i ceară un sfat, căci urma să se mărite. 
Mult se mai bucurase bunicuţa la gîndul că-i vine 
fata, şi iată că i s-a spulberat nădejdea. Pe lîngă toate 
o mai chinuia şi gîndul la recrutarea lui Mila. 

Ce flăcău dintr-o bucată şi cu inima deschisă era 
Mila, iar Kristla, bună şi vrednică fată ! Bunicuţa îi 
îndrăgise pe amîndoi şi dorea din toată inima să-i 
vadă căsătoriţi. „Cînd s-au întîlnit doi care se potri- 
vesc, Dumnezeu însuși se bucură de asemenea unire“, 
spunea ea. Dar o grea lovitură ameninţa şi bucuria 
aceasta. De dimineaţă Mila se dusese cu ceilalți flă- 
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căi la recrutare. Va scăpa sau nu? Toate aceste 
necazuri ale altora o frămîntau pe bunicuţă şi inima 
ei duioasă se mîhnea adînc. 

— Aoleu, bunicuţo, uite cum scormoneşte găina 
neagră pe aici. Stai că-ţi arăt eu ţie, maimuţo |! Hiîş | 
se auzi glasul Barunkăi şi bunicuţa, ridicînd capul, 
văzu găina zburînd din grădină, iar în strat era răs- 
colită o groapă. 

— Ce hoţomană deşteaptă |! Cum s-a furişat de 
n-am simţit-o | la grebla, Barunko, şi drege stratul. 
Ja te uită, şi gîştele -sînt aici ! De bună seamă că mă 
cheamă pe mine, e timpul să se suie găinile pe pre- 
peleag ; m-au furat puţin gîndurile. Trebuie să le dau 
grăunţe. Zicînd aceasta, bunicuţa lăsă fusul la o parte 
şi 'se duse “să hrănească păsările. Barunka rămase în 
grădiniță să dreagă stratul. 

Peste puţin veni şi Kristla. 

— Eşti singură ? întrebă ea uitîndu-se peste gard. 

— Haide, intră, o îndemnă Barunka, vine şi bu- 
micuța îndată, s-a dus să dea grăunţe la păsări. 

— Dar mama pe unde e? 

— S-a dus în oraş la o vizită ; ştii, măicuţa plinge 
mereu ; tăticu poate că n-o să vină de loc anul acesta ; 
de aceea bunicuţa e mai bucuroasă s-o trimită pe 
mama ca să mai petreacă puţin. Şi noi am plins; 
aşteptam toţi cu atîta bucurie sosirea taţii şi a con- 
tesei Hortensia, şi din tot ce-am dorit nu s-a ales 
nimic. Sărmana domnişoara Hortensia | 

Spuwiînd acestea, Barunka, aşa cum stătea într-un 
genunchi pe potecuţă, îşi sprijini coatele pe genun- 
chiul ridicat, îşi luă capul în palme şi căzu pe gîn- 
duri. Kristla se aşeză sub liliac, cu mîinile împreunate 
în poală, iar capul îi căzu pe piept. Era ca pierdulă, 
trasă la faţă şi cu ochii umflaţi de plins. 

— Rea boală trebuie să mai fie şi lingoarea asta | 
De cînd zace... of, Doamne! Kristlo, tu n-ai avut 
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niciodată lingoare ? o întrebă Barunka, după un 
răstimp. : 

— Nu, eu n-am fost bolnavă de cînd mă ştiu, dar 
acum s-a sfîrşit şi cu sănătatea mea | răspunse Kristla 
plină de mîhnire. 

Abia atunci Barunka o privi mai bine şi, văzînd-o 
schimbată la faţă, sări repede în sus, se apropie de 
ea şi o întrebă: 

— Ce-i cu tine? L-au luat pe Mila? 

În loc de răspuns, Kristla se porni pe un plins cu 
sughiţuri. În clipa aceea se arătă pe cărare şi bunicuţa. 

— S-au şi întors ? întrebă ea repede. 

— Încă nu, dădu din cap Kristla, dar degeaba aş 
mai avea vreo nădejde. Se spune că Lucia s-ar fi jurat 
că dacă nu-l poate lua ea pe Mila, apoi nu-l voi lua 
nici eu. Primarul se pleacă la tot ce vrea ea, că tare 
se mai mîndreşte cu fata lui, iar domnul administra- 
tor îi face primarului toate hatîrurile. Pe deasupra 
nici domnişoara administratorului nu poate să uite 
că iubitul ei a fost batjocorit de Mila ; varsă şi ea la 
fiere şi mai sînt încă multe pricini de necaz care îmi 
împuţinează curajul. 

— Dar pe cât ştiu, tatăl lui Mila a fost la cance- 
larie şi aud că avea la el o sumă frumuşică ; aşa că 
tot mai puteţi nădăjdui. 

— E drept; asta e singura noastră nădejde, de 
vreme ce l-au ascultat, s-ar putea să ne ajute, dar 
s-a mai întîmplat nu o dată să te asculte şi să nu facă 
nimic, Ţi-o retează scurt că nu s-a putut şi gata, tre- 
buie să te mulţumeşti cu atît. 

— Poate că lui Mila n-o să i se întîmple aşa ceva, 
zise bunicuţa ; mă mai gîndesc şi la alta: dacă prin 
mită nu izbuteşte să-l scape, apoi să-şi ia înapoi tatăl 
lui Mila banii cu care a vrut să ungă osia, iar taică- 
tu să adauge şi el cît mai trebuie, ca să-l răscumpă 
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nu are mi gheaţă decît atîta cît îi trebuie TA pr 
vălie, şi chiar dacă-l iubeşte pe Mila şi nu s-a îm- 
potrivit să-l iau, totuşi ar fi mai bucuros ca ginerele 
să-i aducă ceva în- gospodărie, nu să-i scoată. La urma - 
urmei, să zicem că ar face tata rost de bani; dar 
Mila e mîndru din fire; el nu vrea să primească 
nimic de la mine, darmite să îngăduie ca tătuca să-l 
răscumpere. 

— Şi-o fi zicînd şi el: „De capeţi zestre mare, 
tu, bărbat, vei asculta de porunca femeii“ şi de asta, 
fetiţo dragă, orice bărbat cu mîndrie se fereşte; 
socotesc însă că aici, puţină îngăduinţă nu i-ar ştirbi 
cinstea. Dar la ce bun să vorbim de un lugru de care 
poate nu va fi nevoie şi, chiar dacă ar fi, cu ai: 
s-ar întăptui. 

— Păcat, mare păcat, că s-a întîmplat povestea ia 
aceea cu italianul ; m-am prăpădit eu atunci de ris, 
dar acum îmi iese pe nas, spuse .Kristla. De n-ar fi 
fost calamandrosul acela, Mila ar fi intrat la curte, 
ar fi slujit acolo doi ani şi ar fi scăpat de oaste. Dar 
ce mă chinuieşte mai mult este gîndul că de vină 
sînt eu. 

— Prostuţo, de ce să te învinovăţeşti P Ca şi cînd 
floricica asta ar fi vinovată dacă noi ne-am sfădi, 
vrînd s-o avem amîndouă. Atunci eu ar trebui să-mi 
fac mustrări că l-am băgat pe răposatu-meu într-o 
încurcătură asemănătoare ; întîmplarea a fost aproape. 
aidoma cu a ta. Ehe, fetiţo dragă, tu crezi că omul 
cînd e cuprins de miînie, gelozie, dragoste sau orice 
altă perlat mai are el vreme să stea la sfat cu min: | 
tea ? În clipa aceea, de-ar fi să piară, nu ţine seama 
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de nimic. Şi, oricît ai căuta, chiar şi pe omul cel mai 
socotit tot îl biruie uneori o slăbiciune. 

— Despre isprava răposatului dumitale, pentru 
care el a avut de pătimit ca şi Mila, mi-ai pomenit 
şi anul trecut, bunicuţo, de ziua domnului Prosek. 
De atunci eu am uitat cu totul. să te mai întreb; 
spune-mi te rog, acum, întîmplarea, abia ne mai trece 
vremea şi ne mai alungăm gîndurile ; şi apoi, sub 
liliacul ăsta ţi-e mai mare dragul să şezi şi să asculţi. 

— Ei bine, fie, zise bunicuţa. Barunka, tu du-te 
de vezi de copii, nu cumva să mi se ducă la rîu | 

Barunka plecă. şi bunicuţa începu: 

— Eram o fetişcană măricică pe vremea cînd Ma- 
ria Tereza a pornit războiul cu Prusia. Nu ştiu pen- 
tru ce anume s-au luat la harță. Împăratul Iosit a 
venit cu oștile pînă la Jaromăr, iar prusacii s-au înşi- 
rat pe tot lungul graniţei. În toată împrejurimea şi 
prin sate mișunau ostașii. În gospodăria noastră se 
aciuaseră cițiva soldaţi de rînd şi un ofiţer, din păcate 
om uşuratic, din aceia cărora li se pare că orice fată 
poate să-i pice în cursă, aşa cum pică: musca: în plasa 
păianjenului. Eu i-am tăiat-o scurt, dar lui nici că-i 
păsa de vorbele mele, se scutura de ele cum s-ar fi 
scuturat de rouă. Cînd am văzut că vorba nu ajută 
la nimic, mi-am potrivit toate treburile în aşa fel ea 
să nu fiu silită să mă întîlnesc nicăieri singură cu 
dînsul. Ştii doar cum e la ţară, fata trebuie să alerge 
de cîteva ori pe zi ba la cîmp, ba după iarbă, mai 
pleacă ai casei şi o lasă: singură, vorba ceea, nu-i 
nevoie să păzească cineva fetele, că se păzese ele 
singure ; ei, şi asta face că se ivesc destule prilejuri 
pentru acei ce vor să le amăgească. Dar pe mine m-a 
păzit Dumnezeu. După iarbă mă duceam la crăpatul 
zorilor. cînd cu toţii mai dormeau încă. Eu, de mititică 
mă sculam devreme ; mama întotdeauna îmi zicea : 
„Cine se scoală de dimineaţă, departe ajunge“. Avea 
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dreptate ; chiar de n-aş fi tras foloase din asta, aveam 
cel puţin bucurie. Cînd ieşeam în faptul zilei în livadă 
sau pe cîmp şi vedeam iarba înverzită, scăldată în 
rouă, parcă-mi ridea inima. Fiecare floricică. stătea 
ca o fecioară cu căpşorul ridicat în sus şi cu ochi- 
şorii odihniţi. Din fiecare frunzuliţă, din fiecare firi- 
cel de iarbă, de pretutindeni izvorau miresme. Păsă- 
relele, micuţele de ele, zburau deasupra mea, prea- 
mărindu-l pe Dumnezeu cu cîntecul lor; peste tot 
domnea o linişte adincă. Cînd răsărea soarele de 
după munţi, mă simţeam întotdeauna ca şi cînd aş 
fi stat în biserică ; munceam cîntînd de una singură 
şi treaba mergea ca pe roate. Şi aşa, odată, într-o 
dimineaţă, pe cînd coseam iarba în livadă, numai ce 
aud în spatele meu: „Sănătate, Madlenka !“ Îmi în- 
torc privirea şi vreau să spun : „Să dea Dumnezeu |“, 
dar de spaimă n-am putut scoate o vorbă ; secera mi-a 
scăpat din mînă. 

— Era ofiţerul, nu ? intră în vorbă Kristla; 

— Ai răbdare, încetişor, urmă bunicuţa, nu era 
ofiţerul, că dacă era el nu lăsam eu secera din mînă. 
De bucurie mă speriasem. În faţa mea stătea Jiii | 
Trebuie să-ţi spun că nu-l mai văzusem de trei ani. 
Asta o ştii, că Jitik era feciorul vecinei noastre 
Novotnă, aceea care a fost cu mine cînd am stat de 
vorbă cu împăratul Iosif ? 

— Da, asta o ştiu; şi ne-ai spus că Jiri, în loc 
să iasă preot, s-a făcut ţesător. 

— Aşa, aşa, unchi-său a fost de vină; băiatul 
mergea  strună cu învăţătura, ori de cîte ori se du- 
cea tătucul meu după el la Rejchinov, nu auzea pe 
seama lui decît vorbe de laudă. Cînd venea acasă 
în vacanţă, citea vecinilor duminica din Biblie, în 
locul tătucăi, care era un cititor vestit, şi atît de 
bine îi zicea, că ne era mai mare dragul să-l ascul- 
tăm ! Novotnă spunea : „Parcă îl văd pe băiatul ăsta 
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ținînd predica.“ Noi ne purtam cu toţii faţă de el ca 
şi cînd ar fi fost uns ; care cum gătea ceva bun îi tri- 
mitea şi lui, iar dacă Novotnă spuriea sfioasă : „„Pen- 
tru Dumnezeu, dar noi ce-o să vă dăm în schimb“ ? 
femeile îi răspundeau : „Cînd s-o face Jitik preot, o să 
ne dea binecuvîntarea.“ Noi am crescut împreună ; 
ce făcea unul, făcea şi celălalt ; dar cînd a venit în 
a doua, în a treia vacanţă, nu mai aveam faţă de el 
atita îndrăzneală, mă sfiam şi, de multe ori cînd 
venea după mine în livadă şi ţinea morţiş să-mi ajute 
la cărat iarba, îmi ziceam” că păcătuiese îngăduin- 
du-i, şi-i spuneam mereu că treaba asta nu-i pe po- 
triva unui preot ; dar el rîdea de mine şi-mi zicea că 
o să mai curgă multă apă pe rîu pînă osă ţinăel 
predică |! Se întîmplă aşa în lume că oamenii fac so- 
coteala şi Dumnezeu rînduiala. Odată, pe cînd era 
în a treia vacanţă, sosi pe neaşteptate veste din Klad- 
sko, de la unchiul lui Jiiik, ca să se ducă la el. Un- 
chiul era ţesător, ţesea felurite lucruri frumoase, din 
trei fire ; cîştiga din asta galbeni frumuşei şi, fiindcă 
n-avea copii, îşi adusese aminte de Jitik. Cumătra n-a 
vrut să-l trimită, dar tătuca a îndemnat-o să-l lase să 
plece, spunîndu-i că s-ar putea să fie spre norocul lui 
şi că, la urma urmei, ca frate de tată, unchiul are 
oarecare drept asupra nepotului. Şi aşa, s-a dus ; cu- 
mătra şi tătucul meu l-au însoţit mergînd împreună 
tustrei la hramul de la Vambetice. Ei s-au întors, Ji- 
iik însă a rămas acolo. Cu toţii îi duceau dorul, eu şi 
mamă-sa i-l duceam cel mai mult; numai că ea, 
mamă, vorbea şi se tînguia toată vremea, iar eu nu 
cutezam să-mi dau pe faţă aleanul. Unchiul făgăduise 
că va avea grijă de el ca de copilul lui. Cumătra gîn- 
dea aşadar că Jitik umblă la şcoală în Kladsko; se 
şi bucura la gîndul că în curînd ea, cea dintii, va 
primi de la el binecuvîntarea şi cînd colo, ce să vezi, 
peste un an, cînd Jiiik sosi acâsă să-i vadă pe ai săi, 
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ne spuse că s-a făcut ţesător, că a şi ajuns calfă:! Cu- 
mătra plîngea de te-apuca şi pe tine jalea ; dar ce.să 
facă | Jifik se rugă frumos de ea şi-i mărturisi că 
n-avea nici o dorinţă să iasă preot, cu toate că ar fi 
fost bucuros să meargă mai departe cu învăţătura, 
Spunea însă că unchiul l-a sfătuit să se lase păgubaş, 
că i-a arătat cît amar de vreme ar mai fi trebuit să 
prăpădească prin şcoli şi pe la autorităţi, pînă să 
ajungă să-şi cîştige o.bucăţică de piine, şi că l-a în- 
demnat să se apuce mai bine de o meserie, că meseria 
e brățară de aur, din ea'o să-şi agonisească traiul, iar 
învăţătura ce-o are o să-i fie cu atît mai priincioasă. 
Ce mai tura-vura, Jitik s-a dat pe brazdă, a învăţat 
țesătoria şi cum el pe toate le făcea din toată inima, 
s-a arătat destoinic şi ca ţesător. Cînd s-a împlinit un 
an, unchiul i-a dat certificat de calfă ; apoi l-a tri- 
mis să facă un stagiu în străinătate, mai întîi la Ber- 
lin, la un cunoscut al lui, unde putea să înveţe şi mai 
bine meseria. Pornind la drum, Jirik făcuse mai întîi 
popas la noi, în Cehia. Atunci mi-a adus el mătăniile 
astea, de la Vambetice. 

Spunînd aceasta, bunicuţa, scoase din sîn mătăniile 
de soc, de care nu se despărţea nici o clipă ; se uită 
la ele înduioşată, apoi, sărutîndu-le, le ascunse iar la 
piept şi continuă : 

— Tatăl meu nu i-o luă lui Jirik în nume de rău 
că s-a lăsat de preoţie şi-o dăscălea pe Novotnă să 
nu-şi facă inimă rea din pricină că nu i s-a împlinit 
nădejdea : „Cine ştie dacă n-o să-i meargă mai bine 
cu. meseria, îi spuse el, lasă-l în pace; cum şi-a aş- 
ternut, aşa va dormi. Să toarcă şi câţi, mumai să fie 
priceput în muncă şi să rămînă om cinstit şi cumse- 
cade, că apoi va fi vrednic de aceeaşi cinstire ca şi 
un preot.“ Jiti se bucura că tătuca nu se supărase 
pe el, îi era naş şi apoi ţinea la dînsul ca la tatăl lui. 
Se lăsă şi Novotnă înduplecată, cum să nu se fi lăsat 


18* & 213 


. 


cînd era copilul ei, pe care-l iubea ca ochii din cap 
şi n-ar fi putut, aşadar, să-l facă să se simtă nefericit. 
Jikik rămase cîteva zile la noi în sat, apoi se duse în 
lume şi vreme de trei ani nu ne-a prea trimis veşti 
şi nici nu l-am văzut, pînă în dimineaţa aceea cînd 
m-am pomenit cu el în faţa mea. Îţi poţi da seama 
cîtă bucurie mi-a umplut inima. L-am cunoscut nu- 
maidecît, cu toate că se schimbase mult; era, uite, 
atît de înalt, dar şi bine legat, încît cu greu îi pu- 
teai găsi pereche. S-a aplecat către mine, m-a luat 
de mînă și m-a întrebat de ce m-am speriat de el aşa 
de tare ? „Cum să nu mă sperii, îi spun eu, cînd 
m-am pomenit cu tine aşa, deodată, de parcă ai fi 
picat din mori. De unde ai venit și cînd ai venit ?“ 
„Vin de-a dreptul din Kladsko, unchiul se teme să nu 
mă prindă undeva cu arcanul, căci pe acolo umblă 
peste tot cu recrutarea ; abia m-am întors din lume şi 
m-a trimis în Cehia ; aşa socoteşte el, că aici sînt mai 
ferit. Am trecut cu bine munţii şi iată-mă cum mă 
vezi.“ „Pentru Dumnezeu, îi zic eu, numai să nu te 
înhaţe aici | Maică-ta ce spune ?“ „Încă n-am văzut-o, 
zice el. Am sosit pe la ceasurile două după miezul 
nopţii şi n-am vrut s-o trezesc. Mi-am zis: «Să te 
culci, băiete, pe iarbă, sub fereastra Madlenei, că ea 
se deşteaptă devreme ca după ceasornic ; aştepţi pînă 
se scoală şi apoi pleci» ; aşa mi-am zis şi m-am în- 
tins pe aşternutul verde. Am auzit că se spune despre 
tine în sat: înainte de a începe să cînte ciocîrlia, 
Madlena şi aduce iarba acasă. Şi văd că aşa este. 
Abia se luminează de zi, că tu îi şi dai cu coasa. 
Te-am văzut cum te spălai lîngă fîntînă, cum te piep- 
tănai şi abia m-am putut stăpîni să nu mă reped la 
tine ; apoi te-ai închinat şi n-am vrut să te stinghe- 
resc. Acum că mă vezi, să-mi răspunzi la o întrebare: 
îţi mai sînt drag ?“ Aşa mi-a vorbit; cum puteam 
să răspund altfel decît că mi-e drag! Noi doi ne 
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îndrăgisem din copilărie, iar niie nici prin minte nu 
mi-a trecut vreodată să mă gîndesc la altul. Am mai 
stat puţin de vorbă, apoi Jiti s-a dus repede alături la 
maică-sa, iar eu am intrat în casă să-i spun tatii că a 
venit. 'Tătuca era un om înţelept ; lui nu i-a plăcut că 
Jiti venise într-o vreme atîi de primejdioasă. „Nu 
ştiu, a zis el, dacă aici va scăpa de tunica albă ; vom 
face tot ce ne va sta în putinţă ca să-l adăpostim ; 
numai nu spuneţi nimănui că se află aici.“ Novotnă 
era în al nouălea cer de bucurie că-l vede, dar în 
acelaşi timp tremura de frică, pentru că în sat Jiti 
fusese trecut pe lista de recrutare şi scăpase numai 
aşa, fiindcă nimeni nu ştia unde este. Trei zile a stat 
pitit în pod, în fîn. Peste zi se ducea la el mama; 
spre seară mă furişam şi eu pînă la dînsul şi stăteam 
de vorbă împreună despre ce vrei şi ce nu vrei. Îmi 
era atît de frică pentru el, încît ziua întreagă um- 
blam ca o oaie rătăcită ; uitasem să mă mai feresc 
de ofiţer şi așa, i-am răsărit în cale de cîteva ori. E], 
socotind că poate apuc să mă îmbunez, a început 
numaidecît cu vechiul cîntec ; l-am lăsat să-şi bată 
gura şi nici nu l-am mai repezit ca altădată, căci 
mi-era teamă pentru Jiiik. Şi cum îţi spuneam, Jikik 
stătea ascuns ; în afară de mine, de mamă-sa şi de 
părinţii mei, nu mai ştia nimeni de el. A treia seară 
am zăbovit la Jitik ceva mai mult ; cînd am ieşit din 
casa Novotnei era liniște peste tot şi întunericul se 
lăsase binişor ; deodată îmi taie calea ofiţerul. Mă 
pîndise ; ştia că mă duceam seara la cumătra şi-i dă- 
duse în gînd să mă aştepte în livadă. Ce aveam de 
făcut ? Puteam să strig — Jiiik ar fi auzit din pod 
orice vorbă rostită mai tare, dar mi-era teamă să-l 
chem. M-am bizuit, aşadar, pe puterile mele şi, vă- 
zînd că ofiţerul nu înțelege de vorbă bună, ne-am 
luat 'amîndoi la pumni. Nu rîde fetiţo, nu rîde ; nu 
te uita la mine aşa cum sînt acuma ; e drept că prea 
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mare nu eram nici atunci, dar eram vînjoasă, mîinile 
mele, deprinse cu munca grea, erau tari. L-aş fi sno- 
pit în bătaie pe ofiţer dacă în furia lui n-ar fi apucat 
să mă drăcuie şi să mă blesteme. Aşa s-a dat de gol 
şi deodată, ca un trăsnet, nelam pomenit între noi cu 
Jitik, apucîndu-l de beregată. Auzind blestemele, tră- 
sese cu ochiul printre scîndurile podului ; m-a recu- 
noscut în întuneric şi numaidecît a sărit prin gura 
podului jos, de te miri că nu şi-a rupt gîtul. Dar crezi 
că se mai gîndea el atunci la ceva ? De-ar fi fost un rug 
sub el, tot ar fi sărit. „Ia ascultă, domnule, s-a stropşit 
Jitik la ofiţer, stă frumos să te baţi aici, noaptea, cu 
o fată cinstită ?“ Eu am încercat să-l liniştesc, prin 
semne, încercam să-i aduc aminte de primejdia în 
care se afla, dar el parcă nu vedea, n-auzea, tremura 
de mînie şi-l ţinea pe ofiţer ca în cleşte. 

În cele din urmă s-a lăsat totuşi domolit. „Dacă 
am fi în alt moment şi în altă parte, a zis Jitik, aş 
mai avea a-ţi spune şi altceva, aici însă nu e locul 
potrivit ; ascultă deci şi ţine minte : fata asta e lo- 
godnica mea ; dacă te mai legi de dînsa, o să stăm 
noi de vorbă altfel | Şi-acu, pleacă |“ După asta l-a 
azvîrlit pe domnişor pe portiţă ca pe un putregai; 
m-a cuprins apoi cu braţele de gît şi mi-a spus: 
;Madlenko, adu-ţi aminte de mine ; dă sănătate măi- 
cuţii şi rămîneţi toţi cu bine ; eu trebuie să plec nu- 
maidecît că de nu, mă înhaţă. Nu vă fie teamă 
pentru mine, căci cunosc fiecare potecuţă şi mă furi- 
şez eu într-un fel. Te rog să vii la Vambetice, la 
hram ; acolo ne-om vedea !“ Pînă să-mi pot veni în 
fire, dus a fost. Mă reped numaidecît la Novotnâ 
să-i povestesc ce s-a întîmplat; m-am întors apoi cu 
ea la noi; am stat multă vreme cu toţii, parcă nău- 
ciţi ; la cel mai: mic zgomot, tresăream. Ofiţerul a 
trimis ostaşi pe toate drumurile ; necunoscîndu-l pe 
Jitik, credea că nu-i din sat şi că va fi găsit undeva 
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ar el, neputind să se răzbune ltfel, mă 
ocară prin sat, voia să mă privească lumea ca p 
fată stricată. Mă cunoșteau însă prea bine cu toţii, aşa 
“că n-a izbutit. Spre norocul meu, a venit ordin ca 
oştile să se retragă. Prusacii năvăliseră peste hotare 
Din tot războiul acela nu s-a ales nimic; ţăranii l-au 
numit „războiul colacilor“, fiindcă ostaşii, după ce 
au tot mîncat colaci prin sate, s-au întors acasă. 

— Şi ce s-a întîmplat cu Jitik ? întrebă Kristla, 
care ascultase cu încordare. 

— N-am aflat nimic despre el pînă în primăvară, | 
deoarece cu tulburările acelea nu mai trecea nimeni - 
dintr-o parte în alta a graniţei. Stăteam ca pe ghimpi. 
A venit şi primăvara, şi tot nimic ; am plecat la hram, | 
aşa cum îi făgăduisem lui Jirik. Se duceau acolo mai i 
mulţi cunoscuţi şi ai mei m-au dat în grija lor. Că- 
lăuza noastră fusese de mai multe ori la Kladsko şi 
tătuca l-a ales anume să mă ducă ; el cunoştea acolo 
fiecare colţişor. „Facem popas la doamna Liduska 
să ne mai dregem oleacă“, a spus călăuza cînd am 
sosit în oraş. Am intrat într-o crîşmă mică, 
la marginea oraşului. La doamna  Lidutka. 
trăgeau toţi cei veniţi din Cehia ; ea era de fel de Aa 
prin meleagurile noastre. Pe vremea aceea, în Klad- Pai 
sko se vorbea încă pretutindeni  ceheşte, dar aşa-i AR, 
obiceiul, ca oamenii născuţi în acelaşi loc să se. caute 
unul pe altul. Doamna Liduska ne-a primit cu mare 
bucurie şi a trebuit să intrăm în odăiţa ei. „Şedeţi, 
mă întorc îndată, numai să vă aduc puţintică ciorbă 
de vacă“, ne-a spus binevoitoare şi a pierit pe uşă. 
Inima parcă mi-ar fi fost strînsă în cleşte: şi de 
bucurie că mă voi întîlni cu Jitik, şi de teamă să 
nu i se fi întîmplat ceva, de cînd nu mai ştiam nimic 
de el. Cînd, deodată, auzim afară un glas bărbătesc 


dînd bineţe doamnei Liduska, apoi glasul ei strigînd: 
„Poftim înăuntru, domnule Jifik, au sosit pelerini din 
Cehia !“ Uşa s-a deschis iute şi în prag s-a ivit Jitik; 
văzîndu-l, am rămas ca lovită de trăsnet: era în 
haină militară | Mi s-a făcut negru înaintea ochilor | 
Jitik mi-a întins mîna, m-a cuprins în braţe şi mi-a 
spus aproape plîngînd: „Cum vezi, Madlenko, sînt 
un om fără noroc; abia m-am apucat de meserie şi 
m-am. descotorosit de cele ce nu-mi plăceau, şi iată 
că un jug nou îmi atîrnă de gît. Am căzut din lac în 
puț. Dacă aş fi rămas în Cehia, l-aş fi slujit cel puţin 
pe împăratul meu, în vreme ce aici trebuie să slu- 
jesc străinului.“ „Pentru Dumnezeu, dar cum s-a 
făcut de te-au înhăţat ?“ îl întreb eu. „Ei, draga mea, 
neroziile tinereţii ; n-am dat crezare unchiului, care-i 
om păţit. Cînd am fugit de la voi, oriunde mă du- 
ceam, nu mai puteam de dor, nimic nu-mi mai intra 
în voie. Într-o duminică, vrînd să-mi uit amarul şi 
neascultînd de: poveţele unchiului, m-am dus cu cîţi- 
va prieteni la o cîrciumă. Am băut pînă ne-am îm- 
bătat ; pe neaşteptate au intrat în cârciumă recru- 
torii.“ „Trei coţcari, se amestecă în vorbă doamna 
Liduska, care tocmai aducea ciorbă. Dacă domnul 
Jitik ar fi venit să bea la mine, nu i s-ar fi întîmplat 
nimic ; în localul meu eu nu îngădui momelile şi în- 
şelăciunile lor ; uite unchiul, nu se duce niciodată 
în altă parte decît la Liduska. De, omul bătrîn are 
minte, tineretul însă, ce să-i faci, dacă n-are nici un 
dram | Dar la ce bun să-ţi mai faci sînge rău, dom- 
nule Jifik ; dumneata eşti un flăcău voinic, înalt, re- 
gelui nostru. îi plac ostaşii înalţi ; nu te lasă el fără 
baston |“ „„De-acu fie ce-o fi, a rostit supus Jiii. Aşa 
a fost să se întîmple. Noi nu eram în minţile noastre, 
recrutorii ne-au luat cu şosele, cu momele, şi cînd 
ne-am trezit, eu şi L.ehotsky, prietenul meu cel mai 
bun, eram ostaşi. Credeam că-mi plesneşte capul, dar 
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ce puteam să fac ! Unchiul s-a văicărit şi el destul ; 
în cele din urmă s-a gîndit cum s-ar putea drege oare- 
cum năpasta căzută peste mine. S-a dus la general 
şi atîta l-a rugat, că m-au lăsat să rămîn aici, curînd 
o să mă înainteze 'căprar şi... Fi, dar despre asta o 
să mai vorbim noi | Numai atîta te rog, Madleno, să 
nu-mi faci şi tu inimă rea ; lasă-mă să mă bucur că 
te văd.“ A trebuit “să ne liniştim şi să ne împăcăm 
cu soarta. Mai tîrziu, Jitik -m-a -dus la unchiu-său. Ce 
s-a mai bucurat bătrînul cînd ne-a 'văzut |! Seara, a 
venit şi prietenul lui Jifik, Lehotsky. Ce cumsecade 
om | El şi Jitik şi-au rămas “credincioşi, unul altuia, 
pînă la moarte. Sărmanii, s-au dus amîndoi în veş- 
nicie, numai eu am rămas aici -ca să-i pomenesc... 

— Şi nu:i aşa, bunicuţo, că dumneata nu 'te-ai mai 
întors acasă ? Te-a luat bunelul | intră în vorbă Ba- 
runka, întoarsă «de mult de pe unde fusese. Bunicuţa 
tresări, smulsă din gîndurile în care “căzuse la -amin- 
tirea clipelor fericite ce le trăise cu prilejul acelei 
revederi. 

— Bineînţeles, m-a luat la el unchiul, avea soco- 
telile lui. Pusese la cale încuviințarea de căsătorie 
pentru Jiiik. Aştepta numai să venim la hram. Peste 
noapte, Jiii a plecat, iar eu am rămas să dorm la 
unchiul. Era un bătrînel tare cumsecade! Dumne- 
zeu să-l ţină de-a dreapta lui | A doua zi, dis-de-dimi- 
neaţă, Jitik sosi în 'grabă mare şi multă vreme a stat 
de s-a sfătuit cu unchiul. Apoi a venit la mine şi 
mi-a spus : „„Madlenko, :spune-mi drept, cu “cugetul 
curat, mă iubeşti tu aşa ca să înduri cu mine tot 
greul, să-ţi părăseşti tată şi mamă, poate pentru 'tot- 
deauna ?* Eu am spus: „Da“. „„Dacă-i aşa, atunci 
rămii aici şi fii nevasta mea“, mi-a 'spus el. mi-a -eu- 
prins capul în mîini şi m-a sărutat. „Dar pîndește-te, 
ce-o să zică maică-ta, ce vor zice -ai mei ?“, îl întreb 
eu şi inima-mi “tremura şi de bucurie şi de îndoială. 


| 
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„Ce să zică ? Ne iubesc doar şi de bună seamă că 
n-or dori să ne chinuim.“ „Dar, pentru Dumnezeu, 
Jitik, părinţii trebuie totuşi să ne dea binecuvîntârea.“ 

La asta Jitik n-a răspuns nimic, unchiul însă s-a 
apropiat de noi, l-a trimis pe Jiiik afară şi mi-a spus: 
„Madlenko, eşti o fată  evlavioasă, mi-e drag de 
tine ; văd bine că Jiiik va fi fericit şi că nu degeaba 
plîngea de dorul 'tău. Eu, unul, l-aş opri dacă ar fi 
alt om, dar el, ce vrea, aceea face. Dacă n-aş fi fost eu, 
ar fi ajuns la deznădejde cînd l-au luat la oaste; am 
izbutit să-l liniştesc, făgăduindu-i că-i voi dobîndi 
învoirea de însurătoare. Nu pot să rămîn de min- 
ciună. În Cehia nu mai are voie să se ducă ; şi dacă 
tu te-ai mai întoarce acum acasă, cine ştie dacă ai 
tăi nu te-ar face să te răzgîndeşti. Cînd veţi fi unul 
al altuia, vom pleca împreună la Olesnice şi părinţii 
nu te vor lipsi de binecuvîntarea lor. Vom da pele- 
rinilor o scrisoare. Poimîine veţi face cununia în ca- 
pela militară, eu voi ţine locul părinţilor voştri şi 
răspunderea aceasta o iau pe cugetul meu. Uită-te 
la mine, Madlenko, mi-e capul alb ca zăpada ; crezi 
oare că aş făptui ceva de care m-aş sfii să dau soco- 
teală înaintea lui Dumnezeu ?“ Aşa mi-a vorbit un- 
chiul şi-i curgeau lacrimile pe obraji. M-am învoit 
întru totul. Jiiik, mai-mai să-şi piardă minţile de 
bucurie. Altă îmbrăcăminte, decît ce era pe mine, 
n-aveam. Jiiik mi-a cumpărat numaidecît o fustă, o 
jachetă, apoi salbă la gît, daruri de nuntă; de cele- 
lalte ce-mi mai trebuiau s-a îngrijit unchiul. Salba 
e aceea de granate pe care o port şi acum ; mai păs- 
trez şi fusta de culoarea brînduşelor şi jacheta de 
culoarea cerului. Au plecat pelerinii şi unchiul le-a 
dat să ducă o scrisoare prin care vestea alor noştri 
că eu mai rămîn cîteva zile acolo, şi că o să vin cu 
el; mai mult nu a scris. „Mai degrabă o să ajungem 
la înţelegere dacă vom sta de vorbă“, a socotit el. A 
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treia zi de dimineaţă am avut nuntă ; ne-a cununat 
preotul militar. Naşă ne-a fost doamna Liduska. Le- 
hotsky — cavaler de onoare, soră-sa — domnişoară de 
onoare, iar martori ne-au fost unchiul şi încă un oră- 
şean ; încolo n-a mai fost nimeni. Doamna Liduska 
ne-a pregătit o gustare şi iacă aşa a fost, am petrecut 
ziua întreagă lăsîndu-ne în voia lui Dumnezeu şi în 
bucuria inimilor pe care o umbrea numai gîndul la cei 
de acasă. Doamna Liduska îl necăjea pe Jitik la masă, 
zicîndu-i într-una : „Hei, domnule mire, nici nu te 
mai cunosc, dumneata eşti posomoritul acela de 
Ţitik ? Dar, drept să vă spun, nu-i de mirare că faţa 
îţi străluceşte, ai şi de ce!“ S-a „vorbit de una, de 
alta, cum se obişnuieşte. Jitik dorea să merg chiar 
în seara aceea la el, dar unchiul n-a îngăduit una ca 
asta ; zicea că numai atunci ne vom muta împreună 
cînd ne-om întoarce din Cehia după pelerinajul de 
la Vambetice. După cîteva zile, am plecat la Oles- 
nice, eu şi unchiul. Mirarea că eram, nevastă şi plin- 
setele cumătrei că Jiiik era ostaş, nici nu se pot po- 
vesti. Măicuţa mea îşi frîngea mîinile şi se văicărea 
de mi se făcuse părul măciucă. Nu se putea împăca 
cu gîndul că vreau s-o părăsesc şi să merg în străi- 
nătate după un ostaş. Tătuca însă, om înţelept, cu 
scaun la cap, privea lucrurile altfel. „„Destulă vorbă, 
a hotărît el, ajunge ! Cum şi-a aşternut, aşa va dormi. 
Dacă se iubesc, apoi să le îndure pe toate împreună ; 
ştii bine, nevastă, că şi tu ţi-ai părăsit tată şi mamă 
pentru mine : asta-i ursita fetelor. Cine-i de vină că 
peste Jiiik a dat năpasta |! Şi la urma urmei slujba 
lui n-o să ţie o viaţă; va isprăvi o dată cu robota 
aceea şi. s-o putea întoarce. lar dumneata, cumătro; 
linişteşte-te ; Jiiik e băiat înţelept şi de urît cu viaţa 
n-o să i se urască; de asta, a avut el grijă. lar.tu, 
Madlo, nu mai plînge, Dumnezeu să-ţi dea fericire 
şi cu cine-ai mers la altar, cu acela să te duci şi în 
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mormînt.“ Cu vorbele astea, tătuca mi-a dat binecu- 
vîntarea, apoi l-au podidit lacrimile. Plîngeau şi: ma- 
mele. Măicuţa mea, de felul ei grijulie la toate, nu 
mai ştia cum să se descurce. „Unde ţi-a fost mintea? 
mă ocăra. Auzi mireasă | N-are nici- perină, nici pla- 
pumă, nici îmbrăcăminte, dar bine că se mărită | De 
cînd umblu prin lume, aşa oameni suciţi n-am văzut!“ 
Am căpătat o; zestre bunicică şi după ce le-am avut 
pe toate în bună rînduială, m-am întors la Jikik şi nu 
l-am mai părăsit pînă la moarte. Dacă n-ar fi fost 
războiul acela nenorocit, Jiiik ar mai fi şi azi cu 
mine aici; Așa că vezi şi tu, draga: mea, că ştiu bine 
ce e bucuria şi jalea, că ştiu şi eu: ce-s nebuniile ti- 
nereții, isprăvi povestea bunicuţa şi, zîmbind cu 
blîndeţe, puse mîna ei uscată pe brațul rotund al 
Kristlei. 

—. Mult ai mai pătimit şi dumneata, bunicuţo, dar 
tot: ai trăit şi un răstimp; fericită, ai dobîndit ce ţi-a 
dorit inima. Şi eu, dacă aș şti că după toate suferin- 
ţele voi: fi: fericită, le-aş răbda bucuroasă, chiar de-ar 
trebui să-l aştept pe Mila şi paisprezece ani, zise 
Kristla. 

— Zilele omului sînt în mîna lui Dumnezeu, fetito 
dragă. Cum: ţi-e scris, aşa-ţi va fi; de soartă nu poți 
să, te: fereşti: şi cel mai: bun: lucru: ar fi: să te laşi cu 
toată: încrederea. în voia lui Dumnezeu, 

— Altfel nici nu se poate; dar vezi, cîteodată 
omul nu-şi poate stăpîni firea, şi dacă mi-l ia la oaste 
pe Jakub, o să mă' văicăresc cît e ziua de lungă. Cu 
el se duce toată bucuria mea; singurul meu sprijin 
va: fi pierdut. 

— Ce tot vorbeşti, Kristla, nu-l ai pe tata ? 

— Am un tată bun, Dumnezeu să mi-l ție, dar a 
îmbătrînit şi-i ursuz. Ţinea morţiş să mă mărit anul 
acesta, ca: să aibă cine să-i ia locul ; ce mă fac dacă 
Jakub pleacă la oaste-? Eu pe altul nu-l iau, chiar 
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de s-ar pune toţi cu tălpile-n sus ; de muncit o să 
muncesc pe brînci, pînă ce-oi cădea jos, ca să n-aibă 
tata ce mormăi, iar de n-o merge treaba — n-o 
merge... da nici de măritat, nu mă mărit. Ah, buni- 
cuţo, nici nu-ţi dai seama ce de supărări am şi la 
cîrciumă | Nu mă pling de muncă, Doamne fereşte ! 
De asta, puţin îmi pasă! Dar mă supără cîte sînt 
silită să ascult. Cîte vorbe urîte | 

— Şi nu le poţi ocoli ? 

— Spune-mi, te rog, cum s-ar putea ? De cîte ori 
nu i-am cerut tatii : „Uite, tătucule, aşa şi aşa, nu mai 
primi marţafoi din ăştia“ ; dar lui nu-i place să spună 
nimănui ceva rău, nu-i vine să-şi alunge muşteriii, 
şi totdeauna: îmi zice aşa: „Ascultă, fato, spune-le 
ce vrei, numai repezită să nu fii, ca să nu ne pier- 
dem muşteriii, ştii doar că din asta ne scoatem tra- 
iul.“ Bine, să nu fiu repezită, nici ursuză, dar dacă 
oi fi binevoitoare, ajung în gura lumii; veselă şi 
zglobie cum am fost pînă acum, cu greu am să mai 
fiu ; şi atunci, ce mă fac? Of, şi dacă ar fi vorba 
numai de nişte fluieră-vînt, pe ăştia i-aş ţintui eu 
repede-repede ; dar domnul administrator şi conta- 
bilul de la castel, de, sînt oaspeţi de vază, trebuie 
să-i ascult şi mi-e mai mare greaţa. Mi-e şi ruşine 
să-ţi spun cum mă urmăreşte ţapul acela bătrîn ; şi 
simt, ca şi cînd mi-ar şopti cineva, că de aici vine 
toată strădania lui ca să se descotorosească de Mila, 
fiindcă ştie că-i apărătorul meu şi se teme să nu pă- 
ţească şi el ce a păţit italianul. Pe faţă se arată ca 
şi cum ar vrea să-i facă un hatîr primarului sau să se 
răzbune pentru supărarea fetei, dar ticălosul se pre- 
face, se gîndeşte numai la  dînsul. Tătucăi îi este 
teamă de el, iar mama, biata de ea, ca şi cînd n-ar 
mai fi pe lume, mai mult zace decît umblă; mamei 
nici nu pot să-i vorbesc de una ca asta. Ei, dacă aș 
fi măritată, toate s-ar schimba. Dacă nu mi-ar place 
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mutra vreunuia, numai o vorbă i-aş spune lui Mila 
dă şi el, dacă n-ar putea să-l scarmene, ar avea oricum 
grijă ca omul acela să nu mai îndrăznească să se 
uite obraznic la mine. Ah, bunicuţo, dacă ţi-aş putea 
spune cît ne iubim... dar asta e greu de spus.... şi, 
i sprijinindu-şi coatele pe genunchi, fata îşi lăsă fața 
i în palme şi tăcu. 

i e În clipa aceea, fără ca ele să bage de seamă, în 
. 

Li 
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grădină intră încet Mila. Faţa lui frumoasă era în- 
cleştată de durere, ochii săi limpezi erau tulburi ; 
cîrlionţii de păr castaniu închis, care altădată i se 
răsuceau pe frunte, erau tunşi, în loc de căciulă de 
vidră, avea pe cap o capelă de ostaş la care-şi prin- 
4 sese o crenguţă de brad. Văzîndu-l, Barunka se sperie, 
$ bunicuţei i se lăsară mîinile în poală, faţa i se îngăl- 
beni şi şopti încet : 

— Dumnezeu să te aibă în paza lui, băiete | 

Cînd însă Kristla ridică capul şi Mila, întinzîndu-i 
mîna, îi spuse cu glas scăzut: 
— Sînt ostaş, peste trei zile trebuie să plec la 
| Hradec | fata căzu leşinată în braţele lui. 


XV 


A doua zi, bunicuţa, ducîndu-se ca de obicei înain- 
tea copiilor la întoarcerea lor de la şcoală, îi întîmpină 
cu o întrebare: 

— Ghiciţi, copii, cine a venit la noi ? 

Micii şcolari rămaseră o clipă înmărmuriţi, nu le 
venea în minte cine putea fi, cînd deodată Barunka 
strigă : 

— Domnul Beyer, nu-i aşa, bunicuţo ? 

— Ai ghicit ; şi-a adus cu el şi băiatul. 

— Ce bine îmi pare! Să mergem repede | strigă 
Jân şi o luă la fugă, cu Vilim după el, de le săltau 
ghiozdanele pe spinare. 

Bunicuţa strigă după ei să meargă ca oamenii, să 
nu alerge ca nişte căţei, dar băieţii, ia-i de unde nu-s. 
Abia îşi mai trăgeau sufletul cînd au ajuns acasă şi 
s-au năpustit în odaie ; mama voi să-i dojenească, dar 
domnul Beyer întinse spre ei mîinile sale lungi, îi ri- 
dică în braţe unul după altul şi îi sărută pe obraji. 

—- Ei, ce-aţi mai făcut tot anul, cum v-au mers 
treburile ? întrebă el cu glasu-i gros care răsuna pu- 
ternic în încăperea mică. 

Băieţii nu răspunseră îndată, privirile lor erau aţin- 
tite asupra băieţaşului, cam de vîrsta Barunkăi, care 
stătea lîngă domnul Beyer. Era un băiat frumos, leit 
taică-său ; de bună seamă însă că n-avea miinile nodu- 
roase, obrajii îi erau rumeni ca o floare şi în ochi îi 
sirălucea bucuria copilărească. 
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— Aha, vă uitaţi la băiatul meu ; ei bine, atunci 
uitaţi-vă şi dați-vă mîinile, ca să fiţi prieteni buni. 
Ăsta e Orel1! a: meu. 

Astfel vorbind, îşi împinse uşor înainte feciorul, 
care întinse băieţilor mîna, fără sfială. În clipa aceea 
intră Barunka, după ea bunicuţa şi Adelka. si 

— Uite, Orel, asta-i Barunka despre care vă po- 
vesteam acasă, ea vine întotdeauna cea dintii să-mi 
dea „bună dimineaţa“, cînd rămîn aici peste noapte. 
Cum văd însă, anul acesta s-au mai schimbat lucru- 
rile : umblaţi la şcoală şi asta înseamnă că Jenik tre- 
buie să se scoale o dată cu Barunka. Ei, cum vă pare 
la şcoală ? Ţie, Jenik, nu i-ar plăcea mai degrabă să 
umbli prin“pădure ? Vezi, Orlik al meu a început să 
meargă cu mine la pîndă, în munţi ; curînd o să ştie 
să tragă cu puşca tot aşa de bine cum trag eu; așa 
întreba şi povestea în același timp pădurarul, încon- 
jurat de: copii. 

— Stai, nu le mai împuia capul cu de-astea, zise 
bunicuţa, că Jân îndată nu mai are astîmpăr şi-o să 
vrea să vadă puşca lui Orel. 

— Şi, mă rog, de ce mu s-ar uita la ea? Ad-o 
aici, Orlik, că doar nu-i încărcată. 

— Nu, tăticule ; ştii doar că ultimul cartuş l-am 
tras într-un pui de uliu, zise băiatul. 

— Şi l-ai împuşcat, spune! Cu asta poţi să te fă- 
leşti.. Haide, du-te şi arată uliul băieţilor. 

Băieţii alergară bucuroși afară cu Orel; bunicuţa, 
grijulie cum era, se duse după ei, cu toate că dom- 
nul Beyer o încredinţă că Orlik va fi cu băgare de 
seamă. 

— Dar tu de ce ai nume de pasăre? îl întrebă 
Adelka. pe Orel, cînd fură afară, în vreme ce Jân şi 
Vilim se uitau la uliul împuşcat. 


1 Vultur. 
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— Pe mine, dacă vrei să ştii, mă cheamă Aurel, 
zîmbi: băieţaşul către Adelka'; dar tăticului îi place 
mai mult: să-mi zică Orel ; şi-apoi' îmi place şi mie ; 
Orel e o: pasăre vitează. Tăticul nostru: a: împușcat 
vudtă un vultur. 

— Pot să: mi-l închipui, zise Jân;; o să-ţi arăt şi eu 
un vultur. şi: multe: alte păsări şi animale; le: am. dese- 
nate într-o carte pe care am: căpătat-o' în dar: acum * 
un: an, de ziua mea ; hai cu mine! 

Vorbind, îl trase pe Orel în odaie, unde-i arătă . 
numaidecît cartea. 

Lui: Orel iau plăcut straşnic animalele, iar- domnul 
Beyer se uita şi el cu multă: plăcere; răsfoind' filă 
cu filă, 

—- Asta n-o aveai anul trecut ? îl întrebă pe: Jân. 

— Am căpătat-o: în: dar- de: ziua: mea: de: la dom: 
nişoara: contesă ;: am. mai primit: şi o pereche: de: po- 
rumbei! de la: Kristla. şi iepuraşi de: casă: de: la pădu: 
rar; de la bunica am căpătat: douăzeci: de creițari, iar 
de la părinţi; stofă de: haine; se făli: Jân. 

— Eşti un băiat: norocos; spuse domnul: Beyer; 
apoi uitîndu-se în carte şi văzînd pe: foaia deschisă 
o- vulpe, izbucni: rizînd':. Parcă-i: vie-!! Stai,. vicleano, 
că-ți! vin eu: de hac! 

Vilim; crezînd: că ameninţă. vulpea desenată, se 
uită. ciudat! la el, pînă. ce: domnul Beyer băgă de 
seamă. şisi: zise zîmbind': 

— Nu te teme. Vulpii. ăştia nu-i fac: nimic ;. dar 
este- una în. munţi care-i seamănă, pe aceea. trebuie 
să punem mîna, că ne face multă pagubă. 

— Poate c-o prinde Petr ; am fost cu el să-i întin- 
dem capeana înainte de a pleca, spuse Orel. 

— Ehei, băiete, vulpea e de zece ori mai vicleană 
decît Petr ; are şiretlicurile ei, care nici prin minte 
nu-i pot: trece omului ; şi mai cu seamă cînd e vorba 
de o vulpe care a mai fost o'dată prinsă în capeană; 
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'aşa cum e cumătra asta pe care o pîndesc. Lighioana 


naibii | l-am pregătit o friptură cu gîndul că n-o să 
ne mai scape; era hămesită; dar să vedeţi ce a 
făcut, şireata, şi-a retezat cu dinţii piciorul prins în 
capcană şi a fugit. Acuma, cu greu o mai prinden,; 
o păţanie rea îl face pe om mai înţelept şi vulpea, 
zău, dacă nu are tot atîta minte cît şi omul, povestea 
pădurarul, răsfoind mereu filele. 

— Nu degeaba se zice: „şiret ca o vulpe“, spuse 
bunicuţa. 

— Uite vulturul, uite-l ! strigară băieţii, uitîndu-se 
la o pasăre frumoasă, cu aripile mari întinse, năpus- 
tindu-se în zbor asupra prăzii. 

— Chiar unul ca ăsta am împuşcat eu, era o fru- 
museţe de vultur şi aproape că mi-a părut rău de el, 
da ce era să fac ? Asemenea prilej nu se iveşte omu- 
lui la tot pasul. L-am doboriît dintr-un glonte şi asta-i 
principalul, să nu chinuieşti pasărea sau animalul, 

— Aşa zic şi eu, se auzi din nou glasul bunicuţei. 

— Dar cum de nu vă e milă de animale, dom- 
nule Beyer ? eu una n-aş putea să împuşc nici o vie- 
tate, zise Barunka. 

— Dar de tăiat e voie s-o tai, ia spune ? zîmbi 
pădurarul ; şi ce crezi că e mai bine: cînd animalul 
cade dintr-o singură lovitură fără să fi presimţit 
primejdia, sau cînd mai întîi îl prindeţi şi-l speriaţi, 
apoi îl înspăimîntaţi cu pregătirile şi abia după aceea 
îl tăiaţi, şi încă de atîtea ori cu atîta neîndemînare, 
încît pasărea vă zboară din miîini numai pe jumătate 
ucisă ? 

— Noi nu tăiem păsări, tăgădui Barunka ; treaba 
asta o face Vorsa; ei nu-i tremură mîna şi ele mor 
numaidecît. 

Copiii se mai distrară puţin cu animalele, apoi 
mama îi chemă la cină. 
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În alte dăţi, copiii îl întrebau pe domnul Beyer 
despre munţi ; voiau să ştie dacă nu mai nimerise în 
rătăcirile lui prin grădina vrăjită a Rybrcoului şi 
cîte şi mai cîte ; de astă dată îi puneau întrebări nu- 
mai lui Orel, ascultind cu uimire pe băiatul care le 
povestea primejdiile prin care trecuse cu tată-său şi 
ce animale mai împuşcase ; le descria cît de uriaşi 
se ridică nămeţii de zăpadă în munţi, cum îngroapă 
viscolul sate întregi într-o noapte, de stau ca înmor- 
mâîntate sub troiene, cum oamenii, voind să iasă afară, 
se strecoară de obicei prin coşuri şi cum fiecare tre- 
buie să-şi croiască singur pîrtie de la casa lui. Toate 
acestea nu-l înspăimîntau însă pe Jân; el dorea să 
ajungă cît mai repede la vîrsta cînd va putea să se 
ducă la domnul Beyer. 

— Cînd vei veni tu la noi, tăticu o să mă dea pe 
mine în schimb la pădurarul din Ryznbursk, ca să 
cunosc şi viața mai ușoară a unui pădurar din vale. 

= Ce păcat că n-o şă fim împreună, se necăji Jân. 

— N-o să-ţi fie urit; mai avem acasă încă doi co- 
pii ; fratele meu Cen&k e ca tine de mare şi am şi O 
soră, Matenka. Ai să te înţelegi bine cu ei, zise Orel. 

În vreme ce copiii, aşezaţi roată în bătătură, îl as- 
cultau pe Orel şi se uitau în zare prin cristalele pe 
care le căpătaseră de la el, domnul Beyer stătea de 
vorbă cu bunicuţa, care-i povestea despre potopul 
din primăvară şi despre toate cîte se întîmplaseră 
de-a lungul unui an întreg. 

— Dar în familia frăținului din Ryznbursk sînt 
sănătoşi toţi ? întrebă pădurarul. 

— Sănătoşi, spuse doamna Prosek. Anuska creşte ; 
băieţii umblă la şcoală la Cervenâ Hura ; acolo le este 
mai aproape decît pînă la oraş ; mie mi se pare însă 
ciudat că nu s-a arătat încă pădurarul; spunea c-o 
să treacă să vă dea bun sosit înainte de a se duce 
la pîndă. A fost pe aici de dimineaţă şi mi-a adus de 
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la castel vestea că a :sosit o scrisoare 'de la Viena. 
M-am 'dus numaidecit -la 'castel -şi 'am aflat -că îi 
merge 'mai bine micii -contese -şi poate -că doamna 
contesă :o:să 'vină pe la vremea 'secerişului, să petreacă 
aici :două săptămîni, iar apoi va pleca la Florenţa. 
Aşa :că am mădejdea că bărbatu-meu 'o -să 'rămină 
aici “peste iarnă; -contesa -n-o 'să-şi ia doar slujbașii 
cu 'dînsa. După atîta amar -de ani o să fim iarăşi şi 
noi mai-multă vreme laolaltă. - 

De mult :nu mai vorbise atîta doamna -Prosek;; de 
mult nu fusese aşa de 'mulţumită “ca-n ziua -aceea, 
cînd primise 'vestea îmbucurătoare -că :o :să-i vină 
bărbatuil. 

— Slavă Domnului că a scăpat domnișoara 'de 
lingoare, spuse bunicuţa, mare păcat -ar fi fost de 
ființa asta tînără şi bună. Toţi ne-am rugat lui Dum- 
nezeu să-i ajute;; chiar ieri a plins aici pentru ea 
Cilka -a lui 'Kudrna. 

— “Are şi de :ce să plîngă, îşi-dădu părerea doamna 
Prosek. 

"Domnul Beyer întrebă ce anume vrea -să -spună prin 
asta şi bunicuţa îi povesti despre vizita ei la castel 
şi, fireşte, puse pe seama domnişoarei meritul pe-care 
«de fapt îl avea 'ea, de -a fi îndreptat starea familiei 
'Kudrna. 

— E adevărat ce-am auzit, întrebă pădurarul, că 
ftînăra 'contesă este chiar 'fiica... 

În clipa aceea însă, bătu cineva la fereastră. 

— Ăsta -e 'cumătrul pădurar, îl cunosc după cum 
bate ; intră | strigă cu glas 'tare doamna Prosek. 

— “Gurile 'rele... răspunse bunica la întrebarea pă- 
durarului ; şi pe cine umblă în soare îl urmăresc -um- 
'brele, -altfel mu :se poate; la urma urmei, fie a cui 
ro “fi. 

Cumătrul din 'Ryznbursk intră în odaie şi cei doi 
mpădurari -se salutară călduros. 


— Pe umde ai zăbovit, de vii așa tirziu ? întrebă 
bunica, ttrăgînd fricoasă cu ochiul la puşca pe 'care 
pădurarul o atirnase într-un cui. 

— Am avut un oaspe simpatic, pe domnul admi- 
nistrator ; -a venit după lemne ; rația şi-a 'vîndut-o 
şi -acum -ar dori să-i dau lemne înainte; -vrea “să mă 
împingă “omul în păcat. l-ar fi plăcut să mă prindă 
în capcană. Eu însă l-am -mirosit îndată că -vine cu 
un astfel -de plan, căci tare măi era “prietenos şi bine- 
voitor. Dar i-am “spus-o pe şleau |... I-am dat peste 
bot şi pentru Mila ; îmi pare rău de băiatul ăsta şi 
de Kristla. Azi dimineaţă, făcînd un popas pe la ei, 
să beau o halbă, m-am speriat văzînd-o cum arată 
la “faţă. Afuris... ăsta, pădurarul 'se lovi peste gură 
aducîndu-şi aminte că “se -află la bunicuţa, are s-o 
aibă pe 'cuget pe fata -asta. 

— Dar :ee s-a întîmplat ? întrebă Beyer ; iar buni- 
cuţa, 'care povestea bucuroasă şi cu şart, îi istorisi 
pădurarulhuii “toată 'tărăşenia “cu recru:area lui Mila. - 

— Valurile vieții, bunicuţă ; unde te-ntorci, numai 
suferinţă şi nevoi ; şi la cei mari şi la cei mici ; care 
nu le are şi 'le face singur, spuse domnul Beyer. 

— Prin “suferință şi durere “se curăţă omul de pă- 
cate, “ca -aurul prin foc. Fără durere nu-i nici bucurie. 
Tare aş fi bucuroasă s-o ajut pe fata asta, dacă aş şti 
cum, dar nu-i deocamdată -cu putință ; trebuie să în- 
dure 'şi ea cum poate. Mai 'rău o să-i fie mîine, cînd 
va pleca Mila. 

— Prin “urmare pleacă Chiar miine ? se minună 
păduraril. Ia te uită, da grăbiţi mai sînt | Şi încotro 
îl duce ? 

— Ma Hradec. 

— Facem acelaşi drum, numai că eu, cu plutaşii 

e apă, şi el pe uscat. 

Băieţii -dădură buzna în odaie ; Jân şi Vilim îi ară- 
tară pădurarului puiul de uliu pe care-l împuşcase 
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Orlik, iar Orlik îi povesti lui taică-său că au fost la 
iaz şi au văzut-o acolo pe Viktorka cea nebună. 

— Tot mai trăieşte fiinţa asta ? se miră domnul 
Beyer. 

— Da, sărmana de ea, cu toate că mai bine i-ar fi 
în pămînt decît deasupra, răspunse bunicuţa. A în- 
ceput să scadă, îmbătrîneşte ; arareori o mai auzi 
cîntînd, doar în nopţile luminoase. 

— Cu toate astea, tot aşa stă la marginea iazului 
şi se uită în apă; de multe ori, chiar după miezul 
nopţii, zise pădurarul. Ieri am. trecut pe lîngă ea, 
rupea nuiele de salcie şi le arunca valurilor; era 
seara tîrziu. „Ce faci aici ?“ o întreb eu. Ea, nimic; 
o întreb a doua vară; de data asta s-a întors spre 
mine, cu nişte ochi scînteietori de m-a băgat în 
boale ; credeam că o să sară asupra mea, dar poate 
că m-a cunoscut sau cine ştie ce i-o fi trecut prin 
minte, că s-a întors iarăşi către apă şi multă vreme a 
aruncat nuia după nuia peste stăvilar. Uneori nu mai 
ştiu ce să zic. Mi-e milă de dînsa, aş dori să i se 
sfirşească viața asta de sălbăticiune ; dar dacă n-aş 
mai vedea-o şezînd la stăvilar, dacă n-aş mai auzi 
cîntecul ei cînd stau la pîndă, parcă mi-ar lipsi ceva ; 
mi-ar fi urît, vorbi pădurarul, nelăsînd din mînă puiul 
de uliu. 

— Cînd se deprinde omul cu ceva, greu se mai 
dezvaţă, întări domnul Beyer, punînd în pipa scurtă 
de lut, legată cu o sîrmă, o iască aprinsă şi, după ce 
pufăi de cîteva ori aşa cum se cuvine, continuă: 
Cum se deprinde orice om cu ceva, sau chiar un 
animal, o gînganie, aşa şi eu m-am deprins să am 
la drum luleaua asta ; mama mea tot dintr-o pipă la 
fel fuma ; parcă o văd cum şedea pe prispă şi pufăia 
într-una. 

— Cum aşa, mama dumitale fuma ? strigă mirată 
Barunka. 
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— La munte multe femei fumează, mai cu seamă 
cele bătrîne, numai că în loc de tutun fumează frunze 
de cartofi şi foi de vişin, atunci cînd le au. 

— Nu cred că mi-ar plăcea, zise pădurarul din 
vale, fumînd şi el, dar dintr-o pipă de porțelan, pic- 
tată. 

— Tot aşa îmi devin deosebit de dragi anumite 
locuri din pădure, îşi urmă vorba domnul Beyer, 
unde mă opresc fără voie întotdeauna ; locuri pe 
care le-am îndrăgit, deoarece îmi amintesc fie de 
anumite fiinţe, fie de unele împrejurări plăcute sau 
neplăcute din viaţa mea. Dacă undeva ar lipsi un 
singur copac, o singură tufă, parcă mi-ar lipsi şi mie 
ceva. Într-un loc, pe un mal de rîpă a crescut un 
brad singuratic ; e un copac bătrin; dintr-o parte 
crăcile i se apleacă deasupra prăpastiei adînci, în 
crăpăturile căreia creşte, pe ici pe colo, cîte o ferigă 
sau cîte o tufă de ienupăr ; iar jos în adînc goneşte 
un pîrîu, zămislind un şir de cascade peste colţurile 
de stînci. Nu ştiu cum se face, că rătăcese pe acolo 
ori de cîte ori mă chinuie vreun gînd sau mi se în- 
tîmplă vreo nenorocire. Aşa a fost cînd umblam 
după nevastă-mea şi credeam că nu o voi lua, fiindcă 
părinţii ei se împotriviseră şi abia mai tîrziu şi-au 
dat încuviințarea. Tot aşa s-a întîmplat cînd mi-a 
murit băiatul cel mare, şi atunci cînd mi-a murit 
mama. leşeam din casă şi mergeam fără ţintă ; nu mă 
uitam nici în dreapta, nici în stînga; fără voie pi 
cioarele mă duceau întotdeauna spre valea sălbatică ; 
şi cînd mă pomeneam deasupra prăpastiei, lîngă bra- 
dul acela posomorit şi stingher, cînd vedeam înaintea 
mea culmile nesfîrşite ale munţilor, una peste cea- 
laltă, parcă mă simţeam mai uşurat, acolo nu-mi era 
ruşine să pling. Îmbrăţişam trunchiul aspru al copa- 
cului şi mi se părea că are viaţă în el, că înţelege 
durerile mele, iar crăcile lui fremătau din cînd în 


263 


[DEAR 7 > 


cînd deasupra mea, de parcă ar fi suspinat o dată cu 
mine şi ar fi vrut să-mi vorbească şi el despre du- 
rerile lui. 

Beyer tăcu ; ochii lui mari erau îndreptați spre 
lumina ce ardea: pe masă ; în: loc de: cuvinte slobozea 
din gură spre tavan norişori plăpînzi de fum, care 
parcă îi însoțeau gîndurile. 

— E drept că uneori i se pare omului că şi: copacii: 
ar avea viaţă în ei, rosti pădurarul din Ryznbursk. 
Asta o. ştiu dintr-o. întîmplare.. Odată, au trecut de 
atunci. vreo cîţiva ani, cînd însemnasem copacii în 
pădure, m-am dus să supraveghez tăiatul lor, căci 
paznicul n-a. putut. să meargă. Au venit tăietorii de 
lemne şi se pregăteau să taie mai! întîi. un mesteacăn 
frumos ; nu era pe dînsul nici o pată, se înălța. zveit 
ca. o fecioară. Mă uitam lung la el şi deodată mi se 
păru, e de rîs, dar întocmai aşa mi s-a părut, că mi 
s-ar fi aplecat la picioare, m-ar fi îmbrăţişat. cu. cren- 
gile şi în urechi mi-a răsunat ruga; lui: „De ce.vrei 
să curmi viața mea tînără, ce ţi-am făcut ?* În clipa 
aceasta dinţii fierăstrăului scrişniră pe scoarță. şi-i 
intrară în trup. Nu ştiu dacă am strigat, atîta ştiu 
că am. vrut să-i opresc pe tăietori să-l mai taie, 
dar cînd! ei' se holbară miraţi la mine m-am ruşinat, 
i-am lăsat să lucreze mai departe şi am fugit în pă- 
dure. Un. ceas; întreg am umblat brambura,, urmărit 
într-una. de- gîndul că mesteacănul. mă rugase să. nu-i 
curm. viaţa. Cînd. în: cele: din. urmă, am izbutit. să-mi: 
revin: şi. m-am întors: acolo; mesteacănul: era. tăiat, 
nici: o: frunză nu: se: mișca pe el; zăcea ca un trup 
mort:. M-a: cuprins: părerea: de rău de parcă: aş: fi să- 
vîrşit un omor. Cîteva zile după aceea n-am fost 
bun de nimic; dar n-am povestit nimănui întîmpla- 
rea; şi dacă nu s-ar fi nimerit să se vorbească adi- 
neauri' despre copaci, nicicînd. n-aș fi pomenit-o. 
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— Mi s-a întîmplat şi mie odată ceva asemănător, 
începu Beyer cu glasul lui gros. Trebuia să duc. un 
animal la -curte. O pornesc, aşadar, la vînat. Deodată 
îmi răsare în bătaia puștii o căprioară. Era frumoasă 
de pica, parcă ar fi fost turnată. Se 'uita vioaie prin 
pădure şi "păştea. M-a cuprins mila; în :sinea mea 
mi-am zis : Ai înnebunit, ce te-a apucat ? Trag, dar 
mi-a tremurat mîna şi -am nimerit căprioara în pi- 
cior ; căprioara a căzut ; “era vie, dar nu 'mai putea 
să fugă. Cîinele gonea către dînsa, dar-eu l-am:oprit, 
ceva “mă împiedica parcă s-o las să 'i se facă rău. 
M-am.apropiat de ea şi nici:nu vă pot povesti cu cîtă 
durere în 'ochi mă privea animalul -acela, parcă mă 
ruga şi se jelea să-i las viaţa. Am scos cuțitul şi i l-am 
înfipt în inimă ; tremura din toate mădularele şi după 
cîteva clipe se sfirşi. Mi-au dat lacrimile -şi de 
atunci... ei da, de ce mi-ar fi ruşine pentru asta... 

— De atunci tăticu nu mai vrea să tragă în că- 
prioare, zise repede Orlik. 

— „Aşa este. De cîte ori ochesc, văd în faţa mea 
căprioara rănită, ochii ei îndureraţi ; mi-e teamă 'să 
nu dau,greş şi:să nu 'rănesc animalul ; mai bine mă 
las păgubaş. 

— Ar trebui să împuşcaţi numai fiarele -sălbatice, 
dar animalele bune să le lăsaţi, -e păcat de-ele, spuse 
Vilim, care părea gata să izbucnească în plins. 

— „Nici o vietate nu este atît de bună încît-să nu 
fie şi rea, după cum nici una nu este atît de rea încât 
să nu fie şi bună ; aşa se întîmplă şi cu oamenii. Ar 
fi greşit să credem că animalul 'cu .faţa frumoasă şi 
blîndă trebuie numaidecît să fie bun şi că acela care 
nu ne place e rău. De multe ori faţa este înşelătoare 
în lumea asta. Se întîmplă aşa : omul se leapădă mai 
uşor de ceea ce nu-i place, de ceea ce nu-l înduio- 
şează ; nu-i pare rău de acestea ca de cele frumoase, 
de cele care-i plac; de aceea, de multe ori el este 


265 


nedrept. Mă aflam odată la Hradec cînd trebuiau să 


fie executaţi doi răufăcători. Unul din ei era un om 
frumos, plăcut la vedere, al doilea însă era slut, o 
huidumă, urîcios şi sălbatic. Cel dintii îşi omorîse un 
prieten pe care-l bănuia că i-a ademenit iubita. Al 
doilea. era de fel de prin partea noastră. M-am dus 
la el în temniţă, după ce a fost osîndit, ca să-l întreb 
dacă nu doreşte să trimită vreo vorbă celor de acasă, 
i-am spus că i-aş face bucuros binele acesta. S-a ui- 
tat la mine, a rînjit ca un sălbatic, apoi scuturînd din 
cap mi s-a răstit: „Eu? Veste, sănătate, cui? Nu 
cunosc pe nimeni“. S-a întors cu spatele la mine, şi-a 
îngropat faţa în palme şi a rămas aşa o clipă; apoi 
s-a ridicat zvicnind şi s-a oprit înaintea mea cu miîi- 
mile încrucişate pe piept, întrebîndu-mă:  „„Omule, 
îmi faci binele ce te-oi ruga ?“ „i-l fac bucuros“, 
i-am zis eu şi i-am întins mîna. În clipa aceea s-a 
zugrăvit pe fața lui o durere atît de cumplită, încît 
aş fi fost în stare să fac totul pentru el; faţa aceea 
pocită şi-a pierdut toată uriciunea ; stîrnea numai 
milă şi compătimire. Pesemne că mi-a citit bine în 
inimă, căci m-a apucat repede de mînă, mi-a strîns-o 
cu putere şi cu glas mişcat mi-a spus: „Dacă mi-ai 
fi strîns aşa mîna cu trei ani în urmă, n-aş fi acum 
aicea. De ce nu ne-am întîlnit ? De ce oare am în- 
tilnit numai oameni care mă călcau în picioare, ca- 
xe-şi băteau joc de mine, de urîţenia mea, care mă 
hrăneau cu pelin şi otravă | Mama nu m-a iubit, fra- 
tele m-a alungat de acasă ; surorii mele îi era ruşine 
cu mine, iar aceea despre care credeam că mă iu- 
beşte, pentru care mi-aş fi dat şi viaţa, şi chiar zece 
vieţi de le-aş fi avut, iar pentru un zîmbet drăgăstos 
al ei aş fi fost în stare să smulg şi albastrul cerului, 
fata aceea îşi bătea şi ea joc de mine şi cînd am vrut 
să aud din gura ei că nu mă dispreţuieşte şi nu mă 
ia în rîs, aşa cum îmi spuneau unii şi alţii, ca să-mi 


266 


deschidă ochii, vicleana m-a alungat de la uşă ca pe 
un cîine“ ; şi pe cînd mi se destăinuia, omul acela 
sălbatic plîngea ca un copil. După puţin timp şi-a 
şters lacrimile, mi-a luat mîna şi a adăugat încet: 
„Cînd te vei duce prin ţinutul Marsovek, să treci pe 
la valea sălbatică ; acolo, deasupra prăpastiei, se 
înalţă un brad stingher; numai lui să-i duci salutul 
meu, precum şi păsărilor sălbatice care zboară pe 
acolo, şi munţilor înalţi de: primprejur. Sub crengile 
acelui brad am dormit ani de-a rîndul ; lui i-am. spus 
ceea ce n-am mărturisit nimănui, sub el nu mă sim- 
ţeam ca un Lazăr oropsit, sub el eram...“ A tăcut, 
s-a aşezat iarăşi pe laviţă, n-a «nai scos o vorbă şi 
nici nu s-a mai uitat la mine. Am plecat de la el cu 
inima strînsă ; oamenii îl huiduiau şi-l blestemau pe 
cel pocit, ziceau că-şi merită moartea, că i se citea 
răutatea în ochi, îi găseau vină că nu voia nici să 
audă de preot şi nici alţi oameni nu voia să vadă, 
că se strîmba la ei şi le arăta limba ; îl mai țineau 
de rău că nu se căia şi se ducea la moarte ca la pe- 
trecere. De osînditul cel frumos le era însă milă ; 
se băteau pentru un cîntec ce-l compusese el în tem- 
niţă şi cu toţii îi doreau să capete iertarea, fiindcă 
numai din gelozie îşi omorise prietenul ; despre ce- 
lălalt însă, se vorbea că ar fi împuşcat o fată care 
nu-i făcuse nimic, omora prin urmare oamenii numai 
din cruzime. Aşa mergeau şi se încrucişau vorbele. 
Cite capete, atîtea judecăţi ; fiecare vede altfel lu- 
crurile, de aceea este totdeauna greu de hotărît de 
partea cui stă dreptatea ; aşa este şi nu poate fi alt- 
fel. Numai Dumnezeu cunoaşte lumea ; el singur pă- 
trunde pînă în cele mai tainice ascunzişuri ale inimii 
omeneşti şi o judecă ; el înţelege graiul animalelor, 
în faţa lui potirul tuturor florilor devine străveziu ; 
el cunoaşte potecuţa fiecărui gîndăcel ; şuieratul vîn- 
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tului ascultă de porunca lui, iar apele curg pe unde 
el le-a însemnat drumul. 

Şi pădurarul -tăcu iarăşi. Luleaua i se stinse, ochii 
îi străluceau ca stelele, iar chipul i-l puteai asemui 
cu o vilcea de munte, luminată de lucirea blîndă a 
soarelui de toamnă, o viroagă unde a mai rămas 
destulă verdeață şi floricele, cu toate că pe culmi se 
aşternuse zăpada. L-au privit cu toţii îndelung. pe 
domnul Beyer, pînă cînd se auzi glasul bunicuţei : 

— Ai dreptate, cumetre ; mai mare dragul să te 
asculte omul ; întocmai ca la predică le zici. Ei, dar 
e vremea să culcăm copiii ;. fecioraşul dumitale o fi 
ostenit de drum: şi dumneata de asemenea ; despre 
celelalte om mai vorbi: şi mîine. 

— Puiul acela de uliu, dă-mi-l mie, Orlik, pen- 
tru bufniţă, tot n-ai ce face cu el, ceru aieisealti din 
Ryznbursk, trăgîndu-şi puşca pe umăr. 

— Da, cu plăcere. 

— Vi-l aducem noi mîine dimineaţă, îi făgăduiră 

— Păi bine, voi trebuie să vă duceţi în oraş, la 
şcoală. | 

— Pentru mîine i-am scutit de şcoală, ca să se 
bucure de oaspeţi, zise mama. 

— Bine, atunci o să opresc şi eu acasă gaițele 
mele, ca să aveţi o zi de petrecere. Vă aştept să 
veniți, noapte bună ! S-auzim de bine ! 

Blajinul frăţin, „văleanul“, cum îl numise cîndva 
domnul Beyer, întinse: mîna prietenilor, strigă pe 
Hektor, care lui Orlik îi plăcuse mult şi ieşi pe uşă 
tropăind.. Dis-de-dimineaţă, pînă să; se: îmbrace co- 
piii, Orlik se şi afla pe pluta cu care sosise în ajun; 
împreună. cu taică-său. După gustare, domnul Beyer 
se urcă pe coastă cu băieţii luînd drumul spre casa 
pădurarului, iar bunicuța cu Barunka şi Adelka. se 
duseră pînă la cîrciumă să-şi ia rămas bun de la Mila. 


Odaia -cîreiumii o .găsiră înţesată de lume; veniseră 
mamele .şi taţii ostaşilor să-i petreacă la plecare. ve- 
miseră prieteni, surori şi cunoscuţi. Deşi se îmbăr- 
bătau unul pe altul, deşi cîrciumarul şi Kristla nu 
mai pridideau cu turnatul berei, cu toate că şi Mila 
ajuta la turnat, deşi flăcăii cîntau în gura mare cîn- 
tece ostăşeşti şi de veselie, ca să le mai crească 
inima, la nimic nu foloseau toate ; nici măcar nu 's-a 
îmbătat “vreunul, ca în ziua cînd s-au dus la 'recru- 
tare. Atunci îşi -aninaseră rămurele verzi la pălărie, 
chiuiau vitejeşte, beau şi cîntau, ca să înece şi-să mol- 
comească frica -şi mîhnirea. Căci atunci 'tot mai tră- 
geau 'oleacă de nădejde de scăpare chiar şi vlăjgzanul 
cel mai zdravăn şi flăcăul cel mai frumos. Ei, şi 
apoi îi mai măgulea şi părerea de rău a fetelor, îi 
mîngîia dragostea, părinţilor, care în asemenea clipe 
izvorăşte ca un şuvoi cald, ascuns în miezul pămin- 
tului, se mîndreau auzind părerile cunoseuţilor : 
„„Ehei, ăsta nu se mai întoarce; ian te uită Hăcău, 
crescut 'ca un brad din pădure şi împlinit la :trup “de 
parcă ar fi turnat, de aşa ostaşi le -este lor mai mare 
dragul.“ 

Cu astfel de laude picurate li se mai înduleea bău- 
tura amară pe care datoria silită le-o punea în față 
şi, dimpotrivă. vorbele menite să uşureze drumul 
greu al flăcăilor sănătoşi şi frumoşi îl împovărau pe 
al acelora care n-aveau de ce să se teamă, fiindcă 
se ştiau cu vreun cusur trupesc. Unii dintre aceştia, 
mai mîndri, îşi duceau greu povara bicisniciei lor şi 
ar fi fost mai bucuroşi să fie luaţi la oaste decît să 
audă pe cîte unul strigîndu-i în urmă : „După tine 
n-are de ce plinge mă-ta, tu n-ajungi la jurământ, -că 
eşti prăpădit, vai de lume !“ sau : „Măi băiete | În- 
rolează-te la călăraşi, ai picioarele cum are boul coar- 
nele |!“ şi tot felul de alte urzici usturătoare cu care-i 
plesneau. 


„269 


Bunicuţa intră în cîrciumă, dar nu pătrunse în 
odaia ticsită de lume şi asta nu din pricina aerului 
greu şi plin de fum, ci pentru că o izbise norul greu 
al durerii care apăsa inimile şi se aşternea ca un ză- 
branic pe feţele tuturor. Ea simţea toată suferinţa 
mamelor adunate acolo, dintre care una îşi frîngea 
mîinile într-o durere mută, alta plîngea înfundat, alta 
se văicărea cu glas tare. Ea ştia cum se simt fetele 
îndrăgostite care se sfiau să-şi arate pe faţă mîhni- 
rea ; nu plingeau, dar nu puteau nici măcar să se 
uite în ochii flăcăilor palizi şi tăcuţi pe care băutura 
îi întrista şi mai mult, le amuţea glasul atunci cînd 
voiau să cînte. Ea simţea ce zace şi în inima bătrî- 
nilor care şedeau posomorîţi pe la mese, nu vorbeau 
nimic şi la nimic nu se gîndeau, decît de unde să-şi 
găsească de acum încolo înlocuitori pentru băieţii 
vrednici care le fuseseră ca mîna lor dreaptă; se 
gîndeau cît o să le tie de greu şi urît fără ei şi cum 
o să le poată duce lipsa atîta amar de vreme, palet 
zece ani... 

Bunicuţa se duse să aştepte cu copiii în livadă. 
Peste puţin veni la ea Kristla ; faţa îi era chinuită, 
plînsă şi albă ca varul. Voia să vorbească, dar o 
apăsa ca o piatră pe inimă, iar gîtul parcă îi era su- 
grumat, nu putea să rostească nici un cuvînt în în- 
tregime. Se rezemă de trunchiul mărului înflorit. Era 
acelaşi măr peste care aruncase cununița de Sfîntul 


_ Ioan. Cununiţa zburase peste pom, şi acum, cînd 


trebuia să se împlinească prorocirea de măritiş cu 
acel pe care-l iubea, iată că se despărţeau, îşi lua 
rămas bun de la el, pentru cine ştie câtă vreme. Îşi 
acoperi faţa cu şorțuleţul alb şi se porni pe un plins 
cu sughiţuri. Bunicuţa o lăsă să plingă. Veni şi Mila. 
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Bătrîna tresări. Ce s-a ales din faţa lui rumenă, ve- 
selă, cu ochii plini de vioiciune |! Mila arăta pierit la 
față de parcă era cioplit din marmură. Îi întinse tă- 
cut mîna bunicuţei, tot fără o vorbă îmbrăţişă fata 
iubită şi scoţind din sîn basmaua cu rîuri de izvoade 
pe care orice flăcău o capătă de la iubita lui, în 
semn de dragoste, îi şterse cu ea ochii. Nu-şi spuseră 
cu vorbe cît de adîncă le era durerea, dar cînd din 
cîrciumă răsunară mai tare versurile cîntecului : 


„Cînd rămas bun ne-om lua, 
două inimi vom mâhni ; 
două inimi, patru ochi 

zi şi noapte-or tot boci...“ 


atunci Kristla îşi îmbrăţişă cu foc iubitul şi începu 
a hohoti de plins, cu fața ascunsă la pieptul lui. Cîn- 
tecul acesta era ecoul tristei melodii care răsuna ne- 
încetat şi în inimile lor. Bunicuţa se ridică ; o lacrimă 
i se prelingea pe obraz; plîngea şi Barunka... Bă- 
trînica, lăsîndu-şi mîna pe braţul lui Mila, rosti cu 
glasul mişcat : 

— Dumnezeu să te însoţească, Jakube, şi să to 
mîngiie. Îndeplineşte cu drag ceea ce trebuie să în- 
deplineşti şi atunci n-o să-ţi mai fie atît de greu. 
Dacă o da Dumnezeu să izbutesc cu un gînd pe 
care-l am, atunci despărţirea voastră n-o să fie lungă. 
Să aveţi nădejde. Iar tu, fetiţo, dacă Mila ţi-e atit 
de drag, nu-i mai împovăra inima cu văicărelile tale. 
Destul | Vă las cu Dumnezeu. 

Spunînd aceasta făcu asupra lui Mila semnul 
crucii, îi strînse mîna şi, întoreîndu-se repede, luă pe 
Adelka de mînă şi o porni spre casă, avînd credința 
că-i mîngîiase pe cei doi îndureraţi. Într-adevăr, în 
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inimile. îndrăgostiţilor, cuvintele bunicuţei căzură ca 
roua peste florile: ce stau să se vestejească, trezin- 
du-le la o viaţă nouă. Se ţineau îmbrăţişaţi sub mă- 
rul înspumat de albeaţa florilor care, seuturate de 
adierea vîntului, cădeau de sus, ca fulgi uşori, peste 
ei. În faţa cîrciumii se auzea huruitul carului cu. loi- 
tre care venise să-i ia pe ostaşi, iar din curte se por- 
niră chemări : „Mila! Kristla:!“ Ei însă nu le auzeau. 
Se strîngeau în braţe şi nu le păsa de lume, căci în 
îmbrăţişarea aceasta era pentru fiecare din ei în- 
treaga viaţă. 

După-amiază îşi luă. şi domnul Beyer rămas bun 
de la gazdele primitoare. Ca de obicei, doamna Pro- 
sek le încărcă tolbele, şi tatii şi feciorului, cu me- 
rinde, să aibă la drum. Amîndoi băieţii îi dădură lui 
Orel cîte un lucruşor ca. amintire; Barunka îi: puse o 
panglică la. pălărie; iar pe. Adelka. o sfătui bunicuţa, 
atunci cînd fetița o întrebă, să-i dăruiască. trandafi- 
raşul de mătase pe care-l căpătase de: la contesa 
Hortensia. 

— Dar mi-ai spus că o să-l port la. brîu cînd voi 
fi mare, murmură fetiţa. E atît de frumos! 

— Tocmai ce-ţi pare mai frumos. şi mai. scump 
trebuie să-i. dai musafirului drag, de vrei să-l cin- 
steşti. Dăruieşte-i-l, fetiţa mea, fetelor le şade bine 
să dea flori. 

Adelka: prinse- frumosul trandafir la pălăria lui 
Orel. 

— Vai, Adelka. dragă, nu ştiu cîtă vreme îşi va 
păstra frumuseţea trandafirul tău; Orel e ca o săl- 
băticiune, cât îi ziulica de mare zboară peste stînci 
şi culmi, prin pioaie şi vînt, spuse domnul Beyer. 

Adelka îşi întoarse întrebător ochişorii spre Orel. 

—-Să n-ai nici o grijă, tăticule, zise băiatul, pri- 
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prin munţi, am să scot de pe pălărie 1 și: 
numai în zilele de sărbătoare o să mă mîndresc cu 
el; așa o să rămînă întotdeauna frumos, 5 

Adelka zîmbi fericită. Nimeni nu presimţea atunci 
că peste cîţiva ani ea va întrupa fericirea după care 
Orlik va visa cu dor, că ea era floricica pe care tină- 
rul pădurar o va lua cu el în munţii argintaţi de ză- 
padă, ca s-o crească în ascunzişul codrilor, si oda 
gostea, acelei fetiţe îi va: lumina viaţa. 


Au trecut Rusaliile sau, cum le spunea bunicuţa, 
sărbtorile „verzi“, căci atunci ea împodobea toată 
casa, şi înăuntru şi pe dinafară, cu crenguţe de mes- 
teacăn, astfel că şi la masă şi la culcare stăteau cu 
toţii sub verdeață. A trecut şi duminica mare, săr- 
bătoarea cea frumoasă, şi Sfîntul Ioan. Privighetoa- 
rea nu mai cînta în tufiş, rîndunelele îşi scoteau 
puişorii de sub streaşină şi-i învățau să zboare; pe 
vatră, în ungherul pisicilor, se zbenguia un motănaş 
pe care Adelka îl alinta cu nume dulci. Cernă, găi- 
nuşa ei cea neagră, îşi ducea fudulă după dînsa pui- 
şorii măricei, iar Sultan şi Tyrl începură iar să sară 
noapte de noapte în apă după şoareci, ceea ce dădea 
bătriînelor torcătoare pricină de scornit poveşti, po- 
liloghii spăimoase cu un căpcăun care se vîntură 
noaptea pe podişca de la Stare Bălidlo, Adelka se 
ducea cu Vorsa să mîne pe Tărcata la păşune, um- 
bla cu bunicuţa la strîns buruieni sau şedea cuminte 
lingă ea în bătătură, şi-i citea silabisind din carte, 
sub teiul cel rotat, ale cărui flori bunicuţa începuse 
să le usuce. Spre seară, cînd se duceau împreună în 
întîmpinarea copiilor, tăiau drumul peste cîmp ; bu- 
nica se uita cu drag la inul de pe ogorul ei micuţ şi-i 
plăcea să privească şi holdele întinse, boiereşti, grî- 
nele cu spice bogate care dădeau pe nesimţite în 
pîrg, iar atunci cînd se unduiau în valuri la bătaia 
vîntului, nicj nu-i mai venea să-şi ia ochii de la ele. 
Lui Kudrna, paznicul care dădea mereu tîrcoale hol- 
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delor şi obişnuia s-o însoțească o bucată de drum, 
bunicuţa îi spunea : 

— Îţi creşte inima cînd vezi atîta belşug, binecu- 
vîntarea dumnezeiască a căzut pe lanuri ; fereşte-ne, 
Doamne, de furtuni şi grindină ! E 

— Prea mare-i arşiţa, zicea Kudrna, ridicîndu-şi 
ochii spre cer. 

De cîte ori treceau prin preajma ogorului de ma- 
zăre, Kudrna nu uita să rupă pentru Adelka păstăi 
tinere, dulci la gust. I le punea în poală cu cugetul 
împăcat, sigur fiind că nici doamna contesă nu s-ar 
pune de potrivă. „Doamna le are la inimă pe buni- 
cuţa şi pe copii“, zicea el. Barunka nu-i mai aducea 
surioarei de acasă bucățele de lemn sau scoarță 
dulce, pe care le cumpăra cu un creiţar, ori le că- 
păta de la fete, cînd le făcea temele la germană. De 
îndată ce vînzătoarea de cireşe şi-a întins marfa în 
apropierea şcolii, copiii, în fiecare zi la amiază, îşi 
cheltuiau pe ele creiţarul. Cînd se întorceau acasă 
prin stejăriş adunau fragi ; Barunka îşi făcea un co- 
şuleţ din scoarță de mesteacăn şi-l umplea cu vîrf 
pentru surioară, iar dacă nu erau fragi, făcea bu- 
chete de ferigi, pină ce începură să se coacă afinele 
şi alunele. Bunicuţa culegea în pădure ciuperci şi-i 
învăţa pe copii să le deosebească pe cele bune de 
cele otrăvitoare. Ca să vorbim mai lămurit, era pe la 
sfîrşitul lui iulie şi începutul lui august ; trebuiau să 
sosească doamna contesă şi tata ; în afară de aceasta, 
copiii se mai bucurau că şcoala se apropie de sfîrşit. 
Doamna Projek avea iarăşi de lucru ziua întreagă 
la castel, supraveghind curăţenia, aşa ca să strălu- 
cească prin odăi şi nici un colţişor să nu rămînă ne- 
măturat ; grădinarul se vînzolea iarăşi prin grădină, 
meremetisind. ceva pe fiecare răzor, încît fiecare 
floare să crească aşa cum dorea el; străbătea şi pa- 
jiştile,. cercetînd dacă nu cumva vreun firicel de 
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| iarbă o luase de capul lui, ca să-l îndrepte sau -să-l 
tundă numaidecit, deopotrivă cu celelalte, se strecura 
d de la un -tufiş la altul ca să fie sigur că femeile. care 
munceau cu ziua n-au uitat cumva sub -tufe vreo 
urzică sau, altă buruiană, ca s-o taie el şi s-o arunce 
peste gard. Pretutindeni forfoteau slujitorii făcînd 
pregătiri pentru primirea stăpînei. Erau mulţi care 
se bucurau ; sosirea contesei le aducea foloase ; unora 
însă le încurca socotelile, administratorul şi familia 
lui îşi afundau capetele între umeri mai jos cu o 
palmă pe fiecare zi şi cînd într-o dimineaţă -se răs- 
pîndi vestea la curte : „Miine vor fi aici“, domnul 
administrator -se făcu atît de mic, încît răspunse şi 
la salutul umil al rîndaşului, ceea ce nu făcea nici- 
odată iarna, cînd el era cel mai mare la castel. Bu- 
nicuţa îi dorea contesei numai bine ; se ruga pentru 
dînsa în fiecare zi; dar dacă de sosirea ei nu s-ar 
fi legat şi sosirea ginerelui, i-ar fi fost totuna -s-o 
vadă sau să 'n-o vadă. Aceasta în alte împrejurări, 
căci- în vremea aceea bunicuţa aştepta -cu nespusă 
- merăbdare sosirea contesei, cocea ea în gînd un plan, 
ceva despre care nu pomeni însă nimănui. 

În cele dintii zile din august, cînd tocmai înce- 
puse secerişul, doamna contesă sosi într-adevăr cu 
toată suita de slujitori -şi slujbaşi după 'ea. Domni- 
şoara administratorului îşi aştepta italianul înfier- 
bîntată de dor, dar i se dădu îndată vestea proastă 
că doamna contesă l-a lăsat în capitală. Doamna 
Prosek strălucea de bucurie, copiii la fel, căci îl aveau 
iarăşi în “mijlocul lor pe tăticul drag ; numai buni- 
cuţa se cam posomori la faţă cînd văzu că o dată cu 
Jân -nu soseşte şi fiica ei, Johanka. Îi adusese de la 
ea doar o scrisoare prin care fiică-sa, după ce-i tri- 
mitea salutări din partea mătuşii Dorotka şi a un- 
chiului, îi dădea de veste că nu poate veni din pri- 
cină că unchiul se îmbolnăvise şi n-ar fi frumos din 


partea ei să lase gospodăria şi grija bolnavului nu- 
mai în seama: mătuşii. Scria că tînărul cu care s-a 
logodit este un om cumsecade, că mătuşa o îndemna 
să-l ia, că vrea .să le sărbătorească nunta de Sfînta 
Caterina şi nu aşteaptă decît încuviințarea bu- 
nicuţei. 

„Cînd vom fi căsătoriţi, de îndată ce va fi cu pu- 
tință, vom veni împreună în Cehia ca să ne dai, măi- 
cuţă dragă, binecuvîntarea ta şi să-l cunoşti pe Jiri 
al meu, căruia noi îi zicem Jura. Nici el nu e ceh, e 
de undeva de pe la graniţa: turcească, dar: o să vă 
înțelegeţi bine cu el, căci en l-am învăţat ceheşte 
mai repede decît Terezka pe Jân. Aş fi fost bucuroasă 
să iâuw-un.ceh şi ştiu că astă ţi-ar fi pricinuit. şi du- 
mitale mai multă bucurie, dar ştii cum se întîmplă, 
măicuţă, cîteodătă inima nu te. lasă să-i poruncești şi 
eu l-am îndrăgit pe crobotul meu.“ 

Aşa se sfîrşea scrisoarea. O citise: Tereza:; era de 
faţă şi Jân care zise: 

— Parcă o şi aud pe veselă: Hana ! Bună fată ; şi 
Jura e-un om. cumsecade, îl cunose ; este cea: dintii 
calfă la unchiul la care stă Hana ;.de cîte:ori intram 
la ei, în fierărie, mi-era: drag de Jura. E un om. cît 
un munte, să tot cauţi altul la fel. 

— Stai! era acolo un. cuvînt, Terezo, pe care nu 
l-am priceput'; pe aicea jos- pe undeva, citeşte-mi-l 
încă” o dată ! şi bunicuţa arătă la sfîrşitul scrisorii. 

— Ctobot; nu-i aşa ? 

—- Dă; ce mai e şi asta? 

—— Aşa: sînt” porecliţi la Viena, croații. 

—-Aha; e croat. Ei, fie, Dumnezeu să le dea feri- 
cire. Dar: cui i-ar: trece prin: minte, din: ce: colțuri 
de lume-ajung: oamenii să se- întilnească unul cu al- 
tul ? Şi-l cheamă Jifi, întoemai'ca-pe răposatul ei tatăl 

Cu aceste vorbe bunicuţa împături scrisoarea, apoi; 
ştergîndu-şi lacrima din ochi, se duse s-o pună bine, 
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în lădiţă. Copiilor le sălta inima de fericire că tăticul 
lor drag era iarăşi acasă. Nu se mai săturau privin- 
du-l şi se-ntreceau care mai de care cu vorba, vrind 
să-i povestească tot ce se întîmplase într-un an, în- 
timplări pe care el le cunoştea de altfel din scrisorile 
mamei. 

— Nu-i aşa, tăticule, că rămiîi la noi şi pe iarnă ? 
întrebă cu drăgălăşenie Adelka, netezindu-i mustă- 
ţile ; aceasta era întotdeauna plăcerea ei. 

— Şi nu-i aşa, tăticule, că atunci cînd o fi zăpada 
mare o să ne plimbi cu săniile acelea frumoase şi o 
să le atîrni cailor zurgălăi ? Nenea de la oraş a tri- 
mis după noi o sanie astă-iarnă; ne-am dus acolo 
cu mămica ; bunicuţa n-a vrut să meargă, dar aşa de 
uşor luneca sania şi zurgălăii sunau așa de frumos, 
că toată lumea din orăşel ieşea pe la ferestre, să vadă 
cine trece oare ? Cît timp povestise Vilim, tata n-a- 
pucă să spună nici o vorbă; apoi se repezi Jân. 

— Ştii, tăticule, că eu mă fac pădurar ? Cum îs- 
prăvesc şcoala, mă duc în munţi la domnul Beyer şi 
Orel vine jos la Ryznbursk. 

— Fie şi pădurar, dar mai înainte să te văd că în- 
veţi bine la şcoală, zîmbi tata, lăsîndu-i băiatului li- 
bertatea să plănuiască ce voia. 

Veniră şi prietenii, pădurarul şi morarul, ca să-i 
ureze bun-sosit vecinului drag. Căsuţa se înveseli; 
Chiar şi Sultan şi Tyrl se repeziră în întîmpinarea lui 
Hektor cu o bucurie sălbatică, neobişnuită, hămăind 
de parcă ar fi vrut să-i spună şi lui vestea cea bună. 
Stăpînul îi iubea doar; de bătut nu-i mai bătuse de 
cînd cu povestea urîtă a bobocilor de rață; acum, 
de cîte ori îi ieşeau înainte, el îi mîngîia pe cap. 
Bunicuţa văzînd bucuria lor, nu uită să spună că 
dobitocul simte cine îl iubeşte şi ţine minte multă 
vreme. 
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— Domnişoara contesă s-a însănătoşit de tot ? în- 
trebă nevasta pădurarului care venise cu tustrei co- 
piii, ca să-i ureze bun-sosit cumătrului. 

— Se zice că da, dar nu s-ar crede. Parcă o roade 
ceva. De cînd o ştiu a fost plăpîndă, dar acum n-a 
mai rămas din ea decît sufletul, iar ochii ei mari 
parcă ar privi din cer. Îmi vine să plîng cînd o văd, 
e aidoma unui înger. Dar şi doamna contesă s-a us- 
cat de tot de supărare ; de cînd s-a îmbolnăvit dom- 
nișoara s-au stins în casa noastră toate bucuriile. Cu 
puţin înainte de a cădea bolnavă, trebuia să se logo- 
dească cu un conte. Un conte tînăr, dintr-o familie 
bogată ; doamna contesă se are bine cu părinţii lui 
şi se zice că doreşte mult căsătoria aceasta. De, mai 
ştiu eu, adăugă domnul Prosek, clătinînd neîncreză- 
tor din cap. 

— Dar contele ce zice de boala domnişoarei ? în- 
trebară femeile. 

— Ce să zică ? Trebuie să se supună și să aştepte 
pînă ce fata se va înzdrăveni; iar dacă moare, n-o 
va uita uşor, căci o iubeşte cu adevărat. Se zice că 
ar vrea să plece după contesă în Italia. 

— Dar domnişoara îl iubeşte pe conte ? întrebă 
bunicuţa. 

— Cine poate şti ? Dacă n-o fi avînd vreun altul 
în inimă, ar putea să-i placă ; e un băiat frumos, răs- 
punse el. 

—  Aice-i clenciul ; nu cumva să fie altul care-i 
place. mai mult, zise morarul întinzîndu-i domnului 
Prosek tabachera deschisă ; gustu-i gust, nu te iei la 
ceartă cu el! Era vesel că găsise prilej de rostit pro- 
verbul său preferat. Uitaţi-vă la cîrciumăreasa asta 
a noastră, adăugă el, de mult şi-ar fi pus pirostriile 
pe cap şi n-ar mai umbla acum ca o strigoaică. Ei, 
dar diavolii aceia de recrutori l-au umflat pe cel care 
i-a plăcut şi ea nu-l vrea decît pe acela. Morarul, 
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care oferise tuturora tabac, luă şi el puţin, trăgînd 
totodată cu coada ochiului într-o parte, spre Kristla, 
care 'se afla-şi ea acolo. 

— Mi-a părut rău de voi, cînd mi-a scris "Tereza, 
zise domnul Prosek, privind cu jale cît-era de'ofilită 
fata. Dar cum îi merge lui Mila, a început -să -se 
deprindă ? 

— Ce 'să facă, săracul de el! Trebuie, deşi îi vine 
greu 'de “tot, răspunse Kristla, întorcîndu-se spre fe- 
reastră, ca să-şi âscundă lacrimile. 

— "Cred -şi eu, se auzi glasul pădurarului ; fie şi 
de “aur colivia în care închizi o pasăre, tot pădurea 
îi va fi mai dragă. 

—'Mai cu-seamă cînd perechea îi duce dorul acolo, 
făcu cu ochiul: morarul. 

— Am 'fost şi eu ostaş, începu domnul Prosek ; un 
zîmbet îi flutura pe buzele sale arcuite, cînd .spuse 
asta 'şi ochii albaştri“i se întoarseră spre Tereza. 

Zîmbi şi ea, spunînd : 

—"Că 'tare viteaz mi-ai fost | 

— "Nu 'fide, Terezo |' Cînd veneai cu mătuşa Do- 
rotka, "pe "lîngă 'zidurile cazărmii, "ca 'să mă 'vedeţi la 
instrucţie, plîngeaţi amîndouă. 

— “Şi tu cu noil rîse doamna Tereza. Adevărat 
că atunci nu ne ardea nici unuia de rîs, doar acelora 
care: se uitau la noi cum 'bocim. 

— "Trebuie “să vă mărturisesc, zise inimosul  gos- 
podar, că prea puţin îmi păsa dacă eram socotit de 
cineva babă sau 'viteaz, nu “eram dornic de -această 
cinstire. Cele -pâisprezece zile în cap 'cît am 'fost-mi- 
litar, am “tot “oftat şi am plins, nu-mi tihnea nici 
mâncarea, nici :somnul, încît -eram ca o umbră cînd 
m-am “eliberat. 

— "Aşadar, numâi paisprezece zile-ai fost ostaş. Ei, 
aşa s-ar învoi şi Mila, să i se 'socotească zilele ca ani, 
zise -morarul. 
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— Nu m-aş: fi: zbuciumat atîta; dacă: mi: s-ar: fi: spus: 
că un prieten bun: punea. la: cale- răscumpărarea: mea 
şi. că. fratele: meu. ceruse: să: mă: înloeniască:. Vestea; 
mi-a: picat ca. din senin:. Fratelui îi- plăcea milităria: 
şi i se potrivea. mai bine decît mie. Să. nu: credeți că: 
sînt un: fricos. Dacă ar trebui: să-mi: apăr: familia: şi: 
patria, aş fi. în. primele rînduri. De, nu: toţi oamenii 
sîntem. la. fel; unul se potriveşte: la o meserie; altul 
la. alta.. Nu-i aşa, Terezko ? 

Spunînd aceasta,. domnul Prosek. îşi. lăsă: mîna: pe: 
umărul soţiei. sale şi se uită cu- sinceritate: în: ochii ei. 

— Da; da, Jâne, dumneata:numai: între noi te po=- 
triveşți,. răspunse: bunicuţa. în: locul. fiicei: şi: toţi;. în: 
sinea: lor,. îi dădură. dreptate;. cunoseînd firea: duioasă: 
a. gazdei. 

Cînd prietenii. se despărțiră, Kristla. se. furişă: în 
odaia bunicuţei, scoase. din. sîn o-soriserică pe a- cărei. 
pecete. se: vedea tiparul unui nasture. ostăşese. şi zise: 
încet : 

— E de la Jakub! 

— Ţi»a: scris ? Frumos: din partea: lui |. Ce: spune:? 
întrebă. bunicuţa,. bucurîndu-se: împreună cu fata. 

Kristla: desfăcu. scrisoarea. şi citi rar. : „Draga: mea 
Kristinka |. Îţi doresc sănătate. şi te: sărut; de o' sută 
de ori. Of, Dumnezeule, la ce bun! Mai: bucuros 
te-aş săruta o dată cu adevărat decît de o mie de 
ori pe hîrtie ; dar- trei leghe de drum ne despart. și 
nu putem să ajungem unul la altul. Ştiu că de: multe 
ori pe zi te întrebi: «Ce-o fi făcînd oare. Jakub ? 
Cum. îi merge ?» De făcut am destule, dar ce fel. 
da muncă mai e şi asta P Trupul la treabă. şi mintea. 
în altă parte. Nu mă simt în apele mele: Dacă inima. 
nu mi-ar. fi: prinsă, poate: că mi-ar plăcea şi mie. ostă- 
şia. ; prietenii veniţi: o dată cu. mine se deprind. şi 
încetul cu. încetul nimic: n-o să le':mai fie greu.. Şi. eu. 
le învăţ pe toate, nu cîrtesc. de: loc... Dar mie nimic 
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nu-mi face plăcere şi, în loc să mă deprind, îmi vine 
din zi în zi mai greu, şi măcar dacă aş şti că eşti 
sănătoasă; dacă aş primi de la tine măcar o singură 
urare de sănătate, aş fi mulţumit. Cînd stau afară, 
de strajă, şi văd păsările zburînd înspre voi, mă în- 
treb întotdeauna, de ce n-au grai, ca să-ţi ducă pe 
aripi gîndurile mele ; fireşte, mai bucuros aș fi să 
mă prefac eu însumi într-o păsărică, aşa ca micuța 
privighetoare şi să zbor la fereastra ta... Nu ţi-a mai 
spus nimic bunicuţa P La ce s-a gîndit ea cînd ne-a 
dat a înțelege că poate despărţirea noastră n-o să 
țină mult P Nu ştii P Cînd mi-e mai greu, îmi aduc 
aminte de vorbele ei de la urmă şi atunci parcă ar 
pune Dumnezeu mîna pe' mine, aşa mă ușurează nă- 
dejdea că ea va găsi calea de scăpare. Bunicuţa nu 
vorbeşte niciodată în vînt. Trimite-mi măcar cîteva 
rînduri, să mă mîngii ; găseşte tu pe cineva să ţi le 
scrie ; dă-mi veşti despre toate | Aţi cosit finul îna- 
inte de ploi P Dar cu secerişul cum staţi ? Aici au şi 
început să stringă recolta. Cînd văd secerătorii ducîn- 
du-se pe lanuri îmi vine să las totul şi să fug. Te 
rog ceva, nu te duce singură la muncă pe cîmp, alt- 
fel te vor zgîndări ţaţele cu întrebări, îţi vor face 
inimă rea, mai bine nu te duce de loc căci vîntură- 
vînt, contabilul...“ 

— Prostuţul, îi e teamă ca nu cumva eu... se su- 
pără Kristla dar numaidecît citi mai departe : „;...n-0 
să te lase în pace. Tu să te ţii de Tomei, căci eu 
l-am rugat să-ţi fie ca mîna dreaptă. Îi doresc sănă- 
tate lui şi Ancăi. Du-te și pe la ai mei şi spune-le 
că le doresc sănătate, tot aşa și la ai tăi le doresc de 
o sută de ori, precum şi bunicuţei şi copiilor şi tu- 
turor cunoscuţilor şi prietenilor. Aş avea atîtea să-ţi 
povestesc, că nu mi-ar ajunge nici bucata de hîrtie 
care ar înveli dealul Zernovului ; dar a sosit vremea 
să fac de strajă. Cînd umblu noaptea prin faţa ghe- 
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retei, îmi cînt aşa, de unul singur : «Frumoase ste- 
luțe, cât sînteţi de micuţe...» Cîntecul ăsta l-am cîn- 
tat amîndoi cu o seară înainte de a ne despărţi ; tu 
ai plâns atunci. Of, Doamne, dar atunci ne mîngiiau 
pe amîndoi steluţele astea mici, ne mîngîia lumina lor 
dulce. Acum numai cel de sus ştie dacă ne vor mai 
mîngîia vreodată. Te las cu Dumnezeu |“ 

Kristla împături scrisoarea, uitîndu-se drept în 
ochii bunicuţei cu priviri întrebătoare. 

— Ei, poţi să fii fericită, e băiat bun; spune-i 
sănătate din parte-mi şi să aibă nădejde în Dumne- 
zeu ; că nu i s-a întîmplat încă ceva aşa de rău ca 
să nu-i mai fie şi bine ; o să-i mai strălucească şi lui 
soarele. Dar ca să-ţi spun sigur că va fi aşa sau alt- 
fel, asta n-o pot face pînă ce n-oi fi şi eu sigură. La 
cîmp însă, du-te dacă te cheamă ; aş fi bucuroasă ca 
tu să-i întinzi contesei cununa de sărbătoarea sece- 
rişului ; alta mai nimerită nici nu s-ar găsi dacă te 
vei afla tu acolo la lucru pe moşie. 

Kristla se simţi destul de miîngfiată de cuvintele 
acestea şi-i făgădui bunicuţei că va face întocmai cum 
a povăţuit-o. De îndată ce sosise ginere-său, bunicuţa 
l-a întrebat de cîteva ori cînd anume obişnuieşte 
doamna contesă să fie acasă şi pe unde se plimbă, de 
se miră şi domnul Prosek şi se întrebă în sinea lui: 
„Bunicuţa n-a fost niciodată curioasă să afle ce se 
întîmplă la castel; castelul, ca şi cum n-ar fi fost 
pentru ea; şi acum, întreabă şi iar întreabă. Ce-o 
fi vrînd ?“ dar bunicuţa nu spuse nimic, iar de cer- 
cetat, nimeni nu voia să o cerceteze; astfel că nu 
aflară nimic. „E curioasă şi atîta tot“, îşi ziseră ei. 

Peste cîteva zile domnul Prosek îşi luă soţia şi pe 
copii la oraş ; voia să petreacă toţi o zi plăcută. Vorsa 
şi Betka se duseră la cîmp, iar bunicuţa rămase să 
păzească casa. Şedea cu fusul sub teiul din bătătură, 
aşa cum îi era obiceiul. Se gîndea la ceva; nici mă- 
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"car :nu -cînta ; din attnă în tal învîrtea fusul şi iar 
- elătina “din cap „ pînă cînd, în cele din -urmă, ca și 
cînd ar fi se :0 'hotărîre, zise”: „Aşa să facem“. În 
aceea :0o zări 'pe 'contesa cea tînără venind pe 
coastă la -vale, spre podişcă, pe lîngă cuptor. Era îm- 
brăcată cu o 'rochie albă ; pe cap purta o pălărie TO- 
tundă de paie ; “aluneca -uşor la vale, ca o zînă; pi- 
cioruşele 'ei, strînse în pantofiori de mătase, parcă- abia 
atingeau pămîntul. Bunicuţa se “soulă repede şi o în- 
tîmpină cu mare bucurie ; îi'se strînse inima însă cînd 
se miită la faţa «ei palidă, aproape străvezie, pe care 
se “citea o nespusă blindeţe, dar totodată, şi o durere 
ie. Nimeni n-ar fi putut privi faţa -aceea 
decît ouitremurat 'de "milă. 

— 'Singură ? (Şi de ce “atîta linişte aici ? întrebă 

„Hortensia, “după ce îi dădu bunicuţei bună ziua şi-i 
stiînse mîna -cu căldură. 

— "Da, 'singură-singurică ; au plecat cu toţii la 
oraş. Copiii nu se măi satură de tatăl lor; -nu l-au 
mai văzut de atîta vreme, zise bunicuţa, ştergînd “cu 
şorțuil 'laviţa “curată, înainte «de a o pofti -pe domni- 
şoara :să iia loc 

— Da, e drept :că de multă vreme nu l-au “văzut; 
eu 'sînt de “vină. 

— Cum adică, stimată domnişoară ? Parcă omul 
poate să “facă ceva -cînd dă peste el boala ? Ne-a pă- 
rut rău tuturor şi ne-am rugat ca Dumnezeu să vă 
dea “înapoi sănătatea. Comoară fără seamăn e sănăta- 
tea, dar omul o preţuieşte numai atunci cînd o pierde. 
Ar fi fost păcat să o pierzi de tot, stimată 'domni- 
şoară ; eşti tinerică şi doamna contesă ar fi nemin- 
gîiată. 

— Ştiu, suspină Hortensia, lăsîndu-şi mîinile îm- 
preunate pe un 'album -cu 'scoarţe frumoase pe care-l 

adusese şi-l ţinea în „poală. 


— Sînteţi atit de palidă, domnişoară | Vă doare 
ceva ? o întrebă bunicuţa cu multă duioşie „pe fetiţa 
care şedea lîngă ea ca întruchiparea durerii. 

— Nimic, bunicuţo, răspunse repede „domnişoara, 
silindu-se :să :zîmbească, dar tocmai .zîmbetul ei silit 
îi dezvăluia rana din inimă. Bunicuţa .nu 'îndrăzni 
să întrebe mai mult, dar văzuse îndeajuns ca să fie 
sigură -că domnişoara -nu era bolnavă numai trupeşte. 

Îndată după asta, contesa Hortensia începu să în- 
trebe ce s-a mai întimplat pe la Star Bălidlo -şi dacă 
şi-au mai adus aminte copiii :de .dînsa. -Bunicuţa îi 
răspunse bucuroasă, întrebînd şi ea 'la rîndul ei cum 
îi merge :doamnei contese -şi ce face. 

-— Centesa -s-a dus la;pădurar, răspunse Hortensia. 
Eu am rugat-o să mă lase .aici:ca să desenez vîleeaua 
şi să vin să vă văd. La întoarcere va trece şi ea pe 
aici să mă ia. 

— Ia te uită, se bucură bunicuţa, parcă mi-ar tri- 
mite-o Dumnezeu. Mă duc să-mi pun un şorţ curat, 
că toată-s plină de praf de la scaunele astea. Mă iartă 
putin, domnişoară, -acuşica mă întorc. 

Zicînd „acestea, bunicuţa intră în casă ; -nu zăbovi 
mult :şi veni cu un şorț curat dinainte, cu o basma 
albă pe cap, înnodată sub bărbie, aducînd cu ea pîine 
albă, miere, unt şi smîntînă: 

— Poate că-i vine poftă stimatei domnişoare să-şi 
taie o bucăţică de pîine ; e coaptă de ieri. Dar hai- 
dem să stăm în livadă, acolo e-mai multă “verdeață. 
E drept că teiul face umbră şi -mie -mi-e drag 'să 'şed 
sub el, chiar dacă nu văd alteeva decît numai 'pă- 
'sările “astea -din jurul meu 'cum scormonesc, cum :se 
“tăvălesc în “praf şi cum 'se fugăresc toată vremea, 
neastîmpăratele. 

— Atunci să rămînem pe loc, eu stau foarte „bine 
aici, se arătă bucuroasă tînăra contesă, luîndu-i -din 
mînă gustările aduse. Nu se lăsă de loc îndemnată ; 
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îşi tăie piine, mîncă şi bău, ştiind că bunicuţa s-ar 
necăji dacă n-ar gusta din toate. În răstimp deschise 
şi albumul şi-i arătă bunicuţei ce desenase. 

— la te uită, Doamne |! toată valea de dincolo de 
iaz, lunca, coasta, pădurea, stăvilarul şi zău de nu-i 
asta Viktorka, strigă uimită bunicuţa, 

— Ea e, se potriveşte în singurătatea asta. Am în- 
tilnit-o pe deal; e îngrozitor de trecută, ofilită. Nu-i 
mai poate ajuta nimic oare ? întrebă fata cu amără- 
ciune în glas. 

— O, stimată domnişoară, trupului i s-ar mai putea 
ajuta ; dar la ce bun dacă lipseşte lucrul de căpetenie 
— mintea. Sufletul ei e rătăcit, tot ce face, face ca 
în vis. Poate că tot mila lui Dumnezeu o fi, că i-a 
luat amintirea suferinţii care, de bună seamă, trebuie 
să fi fost cumplită; dacă s-ar înzdrăveni la minte, 
poate că în deznădejde şi-ar curma şi viața, aşa cum... 
dar... nu-şi sfîrşi vorba bunicuţa, Dumnezeu o s-o ierte; 
dacă a păcătuit, a şi pătimit pentru asta. Întorcînd fila, 
bunicuţa strigă plină de mirare: Altă minune! Maica ta, 
Cristoase | Asta-i Stare Bă&lidlo|! curticica, teiul... 
iată-mă pe mine, iată şi copiii, şi cîinii, toate, toate ; 
Maică Precistă | la asta nu m-am aşteptat ! Cînd le-or 
vedea ai noştri | 

— Eu nu uit niciodată pe cei care-mi sînt dragi, 
zise contesa Hortensia, şi ca să-mi rămînă chipurile 
lor mai limpezi în minte, mi le desenez. Aşa şi cu 
locurile unde am trăit zile frumoase ; îmi place să le 
aştern pe hîrtie, pentru amintirea plăcută ce-mi deş- 
teaptă în suflet. Şi vilceaua aceasta, ce fermecătoare-il 
Dacă mi-ai da voie, bunicuţă, cu drag te-aş zugrăvi 
şi pe dumneata, ca să rămînă copiilor portretul ca 
amintire, 

Bunicuţa se roşi toată şi clătină din cap, împotri- 
vindu-se : 


— Pe-mine, femeie bătrină P Nu mi-ar şedea 
stimată domnişoară |! iai 

— Ei, lasă, bunicuţo, mai vin eu o dată cînd vei 
fi iarăşi singură acasă şi poate te răzgîndeşti. Te de- 
senez doar pentru nepoţei, le-ar face plăcere să păs- 
treze totdeauna chipul dumitale. 

— Dacă aşa vrea stimata domnişoară, bine, fie, 
se hotărî bunicuţa, dar vă rog ceva: să nu mai afle 
nimeni despre asta; ce s-ar mai pălăvrăgi că buni- 
cuţa se ţine de fleacuri! Cît trăiesc, nu le trebuie 
chipul meu, cînd n-oi mai fi, atunci întîmplă-se ce s-o 
întîmpla. 

Hortensia încuviinţă, făgăduindu-i că nu va spune . 
nimănui despre portret. 

— Dar unde aţi învăţat asta, stimată domnişoară ? 
De cînd mă ştiu, nu am auzit ca o femeie să picteze | 
zise bunicuţa întorcînd altă filă. 

— În lumea noastră trebuie să învăţăm multe lu- 
cruri, trebuie să facem şi noi ceva ca să ne mai treacă 
vremea. Mie îmi place cu deosebire pictura, răspunse 
Hortensia. 

— Frumos lucru, îşi dădu părerea bunicuţa, privind 
un tablou mic care era băgat în album. Tabloul înfă- 
țişa o stîncă înaltă, la poalele căreia se învolburau 
valurile mării. Pe stîncă stătea în picioare un tînăr, 
ținea în mînă un boboc de trandafir şi privea marea 
pe care se vedea filfiind în depărtare pînzele întinse 
ale unei corăbii. 

— Şi asta, tot stimata domnişoară a făcut-o Ș în- 
trebă  bunicuţa. 

— Nu. Tabloul acesta mi l-a dăruit pictorul care 
m-a învăţat să desenez, îngăimă răspunsul domni- 
şoara, cu jumătate de gură. 

Bunicuţa tresări, fulgerată de un gind ș şi arătă pe 
tînărul de pe stîncă. 

— O fi chiar el ? 


cata: sie di ai E a lia. fat 
şi se ridică : 
— Mi se pare că vine contesa. 
__ Bunicuţa: se lămurise ; ea ştia acum ce-i lipseşte 
„ domnişoarei. Doamna contesă: mu se vedea încă ve= 
Ș nind. Hortensia se aşeză iarăşi şi bunicuţa începu să 
Bă vorbească pe ocolite despre Kristla” şi: Mila ; în cele 
a din urmă îi mărturisi de-a dreptul că ar vrea să ceară 
ă sprijin pentru” ei: doamnei contese. Hortensia îi lăudă 
„> gîndul) şi-i făgădui bucuroasă s-o- ajute. 
Contesa: se: întoarse. de: la: pădurar pe: potecuţă ; 
trăsura venea goală în urmă, pe şosea. O salută. pe 
„ bunicuţă” cu foarte: multă: căldură. Hortensiei! îi. în- 
tinse un buchet de flori: i 
— Ştiu că-ţi plac garoafele- sălbatice ! Le-am cules 


pe- 

Tînăra fată se înclină, sărută drept mulţumire mîna 
contesei, iar buchetul şi-l prinse: la: brîu: 

— Astea: sînt lăcrămioare, nu: garoafe,. zise: buni- 
cuța;, uitîndu-se. la flori: 

— Lăcrămioare ? se minunară musafirele. 

— Da;. lacrimile Fecioarei. Măria: Are: o: poveste 
floriciea: asta. Atunci cînd evreii îl duceau: pe Cristos 
spre- Golgota, în: urma. lui: mergea: Fecioara: Maria; 
cu inima frîntă de durere: Văzînd: pe drum urmele 
de sînge lăsate de rănile lui Cristos, biata: mamă 
plingea amar; din lacrimile Maicii Domnului: şi: din 
sîngele fiului se zice că au răsărit apoi pe drumul 
Golgotei' floricelele astea; spuse bunicuța: A 

— Aşadar, asta-i floarea durerii şi a dragostei, zise 
contesa. 

— Îndrăgostiţii nu-şi: dăruiesc lăcrămioare unul al- 
tuia, ei cred că le-ar aduce întristare, urmă bunicuţa 
şi întinse doamnei contese paharul cu: smîntînă, ru- 
gînd-o frumos să se ospăteze. 

Contesa n-o refuză pe bunicuţă, 
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_— Ei, Doamne, reluă bătrinica firul vorbei de mai 
înainte, omul îşi găseşte întotdeauna pricină de plins, 
chiar dacă nu culege lăcrămioare ; în dragoste jalea 
se împleteşte cu bucuria. Cînd îndrăgostiţii sînt feri- 
ciţi, apoi se găsesc alţii care le presară pelin în cale. 

— Scumpă contesă, spuse Hortensia, bunicuţa vrea 
tocmai să te roage pentru nişte îndrăgostiţi neferi- 
ciţi ; ascult-o şi, te rog şi eu mult, ajută-i. 

Tînăra fată îşi împreunase mîinile şi se uita rugă- 
tor la contesă. 

— Hai vorbeşte, bătriînico ; ţi-am mai spus odată 
să vii la mine oricînd, că eu îţi ascult bucuroasă ru- 
găminţile ; te cunosc, ştiu că n-ai strica vorba pentru 
cine nu merită, zise contesa, mîngiind părul bogat al 
fiicei sale iubite şi privind-o binevoitor pe bunicuţă. 

— Nici n-aş cuteza, milostivă doamnă, dacă as 
şti că nu sînt'vrednici de ajutor. . 

Şi bunicuţa începu tărăşenia cu Kristla şi Mila, 
îi povesti cu de-amănuntul cum a ajuns băiatul la 
oaste ; numai un lueru a ţinut sub obroc: că dom- 
nul administrator îşi pusese ochii pe fată. Nu voia 
să-i facă mai mult rău decît era nevoie. j 

— Sînt tot aceiaşi ? Fata şi flăcăul care s-au 
certat cu Piccolo ? 

—  Aceiaşi, stimată doamnă. 

— E aşa de frumoasă, că se bat bărbaţii pentru 
ea ? 

— Ca o fragă, milostivă stăpînă; de sărbătoarea 
secerişului, ea va duce cununa, atunci o veţi vedea. 
De bună seamă că durerea nu-i prieşte frumuseţii ;. 
cînd fata e chinuită de dragoste, numaideciît îşi 
pleacă căpşorul, ca şi fioricica ofilită. Acuma, Kristla 
e numai o umbră, dar o singură vorbuliță îi va 
da viaţă şi în curînd va fi cum era înainte. Şi sti- 
mata domnişoară e palidă, dar cînd îşi va revedea 
ţara dragă spre care o trage inima, va da Dumne- 
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zeu şi-i vor înflori obrăjorii ca petalele de trandatir, 
adăugă bunicuţa apăsînd anume pe cuvintele : „spre 
care o trage inima“, încît fata se roşi tulburată şi 
fisticită. « 

Contesa băgă de seamă, se uită iscoditor la 
Hortensia, apoi la bunicuţa, dar aceasta se prefăcu 
că nu vede nimic, era mulţumită că a atras luarea 
aminte a contesei, mai mult nici nu dorea, »Dacă-i 
pasă de fericirea acestei fete, o să vadă ea de rest“, 
gîndea bunicuţa în sinea ei. | 

După o scurtă tăcere, contesa apăsă uşor mîna 
pe umărul bunicuţei şi-i zise cu glasul ei plăcut: 

— De îndrăgostiţi ne vom îngriji, iar dumneata, 
bătrînico, vino miine la mine tot pe vremea asta, . 
adăugă ea cu glas mai scăzut. | 

— Scumpă contesă, zise Hortensia, luînd la sub- 
suoară albumul, bunicuţa mi-a îngăduit să-i fac 
chipul, dar doreşte ca aceasta să rămînă o taină 
cîtă vreme va trăi. Cum am putea să facem? 

— Vino la castel, bătriînico. Hortensia te va 
picta şi tabloul poate să rămînă la mine, cît vei 
trăi. O să ţi-i picteze şi pe nepoţei; tabloul acela 
îl vei păstra dumneata, bunicuţo, ca să ai o amin- 
tire, cînd ţi-or creşte mari. 

Aşa hotărî contesa şi cu un surîs binevoitor îşi 
luă rămas bun suindu-se cu Hortensia în trăsură. 

Bunicuţa intră în casă. Îşi simţea inima plină de 
bucurie. 


ploaie ; tineri şi vîrstnici munceau laolaltă pe cîmp, 
dînd zor să strîngă măcar grinele secerate. Cei care 


aveau şi bucata lor de pămînt trebuiseră să mun- 
cească şi noaptea, ca să facă faţă şi la gospodăria 


lor şi la munca boierească. Soarele dogorea cu atîta 
putere, încît te mirai că sub razele lui de foc 
nu crăpa pămîntul. Oamenii nu mai puteau 
“răsufla de zăbușşeală, florile se vestejeau, păsările 
zburau jos, aproape de pămînt, vitele îşi căutau 
umbră. De dimineaţă se iviseră pe cer caiere de 
nori, la început mai micuţi, albi-cenuşii, împrăş- 
tiaţi pe ici pe colo; cu cît ziua înainta, cu atît 
norii se înmulţeau, se învălmăşeau, se înălţau tot 


mai sus şi se împreunau, formînd- clăi şi coame 


prelungi ; culoarea lor se întuneca treptat; către 


amiază tot cerul spre apus era învăluit de mantia 


unui nor negru şi greu, care se urnea încet şi mă- 
tăhălos spre soare. Secerătorii se uitau îngrijoraţi 
la bolta în frămîntare, şi cu toate că abia mai ră- 
suflau, fiecare îi dădea zor cu lucrul, mai ales că 
vătaful zbiera şi ocăra într-una. Se deprinsese să 
urle, ca să nu uite cumva oamenii că el este acela 
care porunceşte şi să-i dea astfel cinstea cuvenită. 
Bunicuţa şedea în pridvor şi se uita îngrijorată la 
talazurile nori.or care se îngrămădeau deasupra ca- 
sei. Băieţii şi Adelka se jucau chipurile la umbră, 
în spatele casei, dar le era atît de cald, că ar fi 
aruncat toate de pe dînşii şi ar fi sărit, bîldibic, 
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„în apa scocului, dacă bunicuţa le-ar ti dat voie. 
Adelka, cea veşnic -vorbăreaţă şi zglobie ca un cin- 
tezoi, căsca, n-avea poftă de joacă şi pînă la urmă 
i se lipiră ochişorii. Şi bunicuţa simţea o greutate 
pe ochi. Rîndunelele zburau jos de tot ori se adă- 
posteau în cuiburi; păianjenul, pe care  bătrînica 
îl văzuse de dimineaţă prinzînd muştele cu aţele 
lui şi mîncîndu-le, se vîri şi el în păienjeniş ; păsă- 
rile se adunau grămadă prin bătătură, la umbră, 
ciinii stăteau tolăniţi la picioarele bunicuţei şi 
gîfiiau scoțind limbile de un cot, de parcă s-ar fi 
odihnit după o goană sălbatică. Copacii stăteau 
neclintiţi, nici o frunzuliţă nu se mişca. Domnul 
Prosek cu doamna sosiră în grabă mare de la cas- 
tel. 

— “Oameni buni, se vesteşte o furtună năpras- 
nică | S-au băgat toate lucrurile în casă ? strigă de 
departe gospodina. 

Pinza de la albit, păsările, copiii, toate fură aduse 
înăuntru, bunicuţa puse pîinea pe masă, pregăti 
lumînarea de la Hromnice şi închise ferestrele; 
Afară domnea o tăcere de moarte, soarele :se aco- 
perise cu totul de nori. Domnul Prosek ieşise pe 
şosea şi se uita împrejur. La marginea pădurii, sub 
un copac mare, o văzu pe Viktorka. Pe neaşteptate 
se stirni un vînt puternic, un bubuit de tunet se 
ridică parcă din străfundul pămîntului, iar de-a 
latul cerului întunecat se strecură în zigzaguri un 
fulger prelung. „Dumnezeule, fiinţa aceea stă sub 
copac !“ îşi zise domnul Prosek şi începu să strige 
şi să facă semne înspre Viktorka, îndemnînd-o să 
plece în partea cealaltă. Viktorka însă bătea din 
palme la fiecare fulger şi scotea chiote vesele, fără 
să-l bage în seamă pe domnul Prosek. Începură să 
cadă picături mari; luminile fulgeriior se încruci- 
şau pe pînza întunecată a norilor, tunetul începu . | 
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să bubuie asurzitor; turtuna se dezlănţui cu toată 
furia. Domnul Prosek intră în casă. Bunica aprin- 
sese lumînarea de la Hromnice şi se ruga împre- 
ună cu copiii. Înspăimîntaţi, micuţii se îngălbeneau 
la faţă la fiecare fulger şi trăsnet. Domnul Prosek 
umbla de la o fereastră la alta, uitîndu-se afară. 
Turna ca din găleată, cerul parcă se crăpa mereu, 
fulger după fulger şi tunet după tunet se ţineau 
lanţ de parcă s-ar fi învirtit furiile prin văzduh. O 
dlipă de linişte şi iarăşi lumina albastră-gălbuie 
ciipi pe la ferestre; un fulger sfişie cerul în lung 
şi în lat şi... buf... buf... ceva căzu pocnind îngro- 
zitor chiar deasnpra casei. Bunica voi să spună: 
„Ajută-ne, Doamne !“, dar vorbele “i se înnodară 
în gît; doamna Prosek se ţinea de masă, domnul 
Prosek păli, Betka şi Vorsa căzură în genunchi, 
copiii se porniră pe plins. Ca şi cînd prin trăsne- 
tul acesta şi-ar fi potolit furia, furtuna încetă. Mai 
slab, tot mai slab, răsunau bubuiturile tunetelor, 
norii 'se împrăştiau, îşi schimbau culoarea, iar prin- 
tre pînzele 'cenuşii începură pe ici pe colo să se 
ivească petece de cer albastru. Fulgerele se pier- 
deau, încetă şi ploaia, furtuna se îndepărtă. 

Cîtă schimbare se petrecuse afară! Pămiîntul, 
ostenit de cumpiita frămîntare, se odihnea, tremu- 
rînd parcă din 'toate încheieturile, iar soarele, ai fi 
zis că-l priveşte ca un ochi mare, strălucitor, umed 
de 'duioşie; din cînd în cînd, peste discul luminos 
mai luneca! cîte un norişor, rămăşiţă a dezlănţuirii 
pătimaşe. Iarba, florile, toate erau culeate la pă- 
mînt, pe drum se scurgeau şuvoaie repezi, apa din 
pîrîu curgea tulbure, pomii îşi scuturau de pe ei 
miile de picături ce luceau ca argintul pe veşmin- 
tele lor verzi. Păsărelele începură iarăşi să zburde 
prin văzduh, gîştele şi rațele se bucurau de băl- 
toacele şi piriiaşele lăsate de ploaie, găinuşile dă- 
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deau tuga după rimele ce roiau din belşug pe: 
pămîntul udat, păianjenul ieşea din ascunziş ; toate 
vietăţile, înviorate; se grăbeau să guste din nou 
bucuria vieţii şi iarăşi să se încaiere şi să se sfişie 
între ele. Domnu! Prosek ieşi afară; făcu un ocol 
în jurul casei — şi ce-i fu dat să vadă: părul 
bătrîn, care acoperise casa ani de zile cu ramurile 
sale stufoase, fusese despicat de trăsnet. Jumătate 
din el căzuse pe acoperiş, iar cealaltă jumătate se 
aplecase spre pămînt. De mulţi ani nu mai dăduse 
rod părul acesta pădureţ ; fructele lui nu erau de 
soi ; dar pomul le era drag tuturor, căci împodobea 
acoperişul cu verdeață din primăvară pînă în iarnă. 
Ploaia torențială pricinuise pagube şi pe cîmp, oa- 
menii erau totuşi bucuroşi; scăpaseră uşor; ce 
prăpăd putea să fie dacă ar fi bătut piatra. După- 
amiază, începură să se zvinte potecile şi unchia- 
şul se duse la stăvilar, ca de obicei. în papuci; 
bunicuţa îl întîlni pe cînd mergea spre castel. Un- 
chiaşul se plinse că ploaia îi pricinuise ceva pa- 
gube la fructe, îi dădu  bunicuţei să tragă din ta- 
bac, o întrebă încotro se duce şi, cînd auzi că mergea 
la castel, îşi urmă drumul lui şi bunicuţa pe al ei. 

Pesemne că domnul Leopold primise poruncă s-o 
conducă pe bunicuţă la contesă îndată ce va sosi, 
deoarece abia păşi bătrînica în anticameră şi nu- 
maidecît, fără nici un fel de şovăială sau zăbavă, 
valetul deschise uşa  salonaşului. Contesa şedea 
acolo singură. O pofti pe bunicuţă să ia loc lîngă 
ea şi bătrînica se aşeză încetişor. 

— Simplitatea şi sinceritatea dumitale îmi plac 
mult, bătrînico! îi vorbi cu blîndeţe contesa. Mă 
încred în dumneata din toată inima şi socotesc că 
îmi vei răspunde deschis la o întrebare ce-ţi voi 
pune. 
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spuse bunicuţa, i 
île anume voia contesa să afle de la dînsa. 


în ţara ei şi va vedea ceea ce-i doreşte inima, obra- 
jii ei se vor rumeni iarăşi. Ai apăsat cu atita. stă- 
ruinţă asupra acestor cuvinte, încît mi-au dat de 
gîndit. M-am înşelat oare, sau ai spus-o anume? 

Vorbind, contesa îşi aţintise pătrunzător privirea 
în. ochii bătrînei. Bunicuţa nu se fistîci. Stătu o 
clipă pe gînduri, apoi mărturisi deschis : la 

— Da, anume am zis aşa; ce am avut de gînd, 


mi-a căzut pe limbă ; voiam numai să-i atrag luarea- 
aminte milostivei doamne. Uneori, o vorbă spusă la 


vreme şi la locul ei cade cu folos, răspunse buni- 
cuța. 

— Poate ţi-a spus ceva Hortensia ? cercetă con- 
tesa. 

— Ferească Dumnezeu,  domnişoara, cum văd 


bine, nu-i din acelea care să-şi verse lacrimile pe 


toate drumurile ; dar cine a trecut prin suferinţi 
asemănătoare. înţelege şi singur. Nici nu se poate 
ascunde întotdeauna ceea ce-i menit să înduioşeze ; 
cum vă spun, am desluşit singură. 

„— Ce ai desluşit şi ce ai auzit ? Spune-mi. Nu-i 
curiozitate ; grija pentru copilul pe care-l iubesc 
ca pe al meu, asta mă sileşte să cercetez şi să aflu 
tot, rosti îndurerată contesa. 

— Pot spune ce am auzit; nu-i nimic rău şi nici 
n-a trebuit să jur pe Dumnezeu că n-am să vor- 
besc, începu bătrina şi apoi povesti ceea ce auzise 
despre logodna şi despre boala Hortensiei: Un 
gînd aduce alt gînd, adăugă ea, la ce se uită omul 
de departe, îl vede altfel decît de aproape ; şi cîte 
capete, atîtea minţi. Aşa şi mie, milostivă stăpînă, 
mi-a dat în gînd că poate domnişoara nu l-o fi 


— Ai spus ieri că atunci cînd fiica mea va sosi. 


luînd bucuroasă pe contele acela, poate că a primit 
numai din supunere față de dumneavoastră. Ieri 
m-am uitat la faţa domnişoarei şi-mi venea să pling 
de jale ; mi-a arătat priveliştele acelea frumoase pe 
care le-a desenat şi parcă anume mi-a căzut în 
mînă o poză stingheră care, după cum mi-a spus 
domnişoara, o pictase şi i-o dăduse profesorul ei. 
Am întrebat-o dacă domnul acela frumos era chiar 
el ; ştiţi, omul bătrîn, ca şi copilul, vrea să ştie de 
toate. Domnişoara s-a roşit ca un trandafir, s-a scu- 
lat de pe laviţă, n-a zis nici într-un fel nici într-al- 
tul, dar ochii i s-au umezit. Asta mi-a fost de ajuns 
şi milostiva doamnă poate şti mai bine dacă bătrîna 
bunicuţă a avut Greptate. 

Contesa se sculă, se plimbă prin odaie şi spuse 
ca pentru sine: 

— N-am băgat de seamă nimic, mai înainte era 
întotdeauna veselă, bine dispusă. Niciodată nu mi-a 
vorbit despre profesorul ei. 

— De, răspunse bunicuţa la gîndul acela rostit 
tare, nu toate firile-s la fel. Sînt oameni care n-ar 
fi deplin fericiţi dacă n-ar putea să înduioşeze lu- 
mea cu orice bucurie şi orice durere a lor; alţii 
însă le poartă în inimă toată viaţa şi se duc cu ele 
în mormiînt. -Greu îi cîştigi pe oamenii aceştia ; dar 
oricînd şi pretutirdeni, dragostea dragoste naşte. 
Mie îmi pare că se asemuie povestea asta a oame- 
nilor cu aceea a buruienilor de leac. E cîte una, 
după care nu trebuie să mergi departe, o găseşti 
pe orişice luncă, pe orişice hat. După alta, trebuie 
să te 'afunzi însă în umbra pădurii, trebuie s-o 
cauţi pe sub frunze şi cîte piedici pînă o culegi; 
te caţări după ea pe culmi şi stînci, nu ţii seama 
de spinii şi de mărăcinii care-ţi ies în cale. În 
schimb, pentru strădania ta buruiana te răsplăteşte 
însutit. Baba care vine pe la noi din munţi, cu bu- 


„cînd nu mai putem dori. 


- lacrimi ca două boabe de mazăre. 


“omului că ter iarnă vine iarăşi i 
ertaţi-mă, milostivă doamnă, aşa mă pa ba ie 
întotdeauna din drum. Am mai vrut să spun că 
poate de aceea era veselă domnişoara, că mai tră- 

gea nădejde ; acum, cînd a pierdut-o, poate că îşi 
Era mai bine seama cît de adîncă îi este dragostea. 
Aşa se întîmplă uneori, nu ştim ce dorim decit atunci 


— Îşi mulţumesc că mi-ai spus adevărul, bătut: - să 
nico, zise contesa ; nu ştiu dacă eu voi putea sămă 
bucur de pe urma lui; nu doresc decît să fie fata 
mea fericită. Dumitale o să aibă să-ți mulțumească, 
fără dumneata n-aş fi dat de urma adevărată. Nu te ge 
mai țin. Hortensia s-a pregătit de pictat pentru 
mîine ; vino aici cu nepoţeii | 

„Plecînd de la contesă, bunicuţa ducea în inima ei 
simţămintul că ajutase cu o vorbă bună la fericirea 
unui om. Cînd ajunse aproape de casă, îl întîlni pe 
pădurar ; era speriat, păşea repede. 4 

— Aţi auzit ce s-a întîmplat ? îi spuse bait să 
cu glas tremurător. Su 

— Nu mă speria şi spune-mi repede, ce e? 

— Pe Viktorka a lovit-o trăsnetul | i 

Bunicuţa îşi plesni palmele ; ; câtva timp nu putu 
nici să vorbească, apoi din ochi i se scurseră două 


— Dumnezeu a iubit-o de-a chemat-o la el; să-i 
dea Domnul linişte veşnică, zise apoi încet. 

— A avut o moarte ușoară, adăugă pădurarul. . 

În clipa aceea copiii, doamna şi domnul Protek 
ieşiră afară şi, auzind de la pădurar vestea tristă, 
rămaseră toţi încremeniţi. 
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= a de am ! t-o i tei su copac. : 
Am ch săli i-am făcut semne dar ea ridea şi ho- 
hotea într-una. Am văzut-o atunci pentru ultima 
dată. Mai bine de ea.. 

— Cine a găsit-o Şi unde ? îl întrebară. 

— După ce a încetat furtuna, zise pădurarul, 
m-am dus prin pădure să văd dacă n-a pricinuit pa- 
gube ; am ajuns pînă în vîrful dealului, pînă la mo- 
lifţii împreunaţi, ştiţi, aceia care se înalță deasupra 
peşterii Viktorkăi : văd acolo ceva ghemuit sub un 
braţ de crengi... Strig... nimica ; mă uit în sus, să 
văd de unde au ajuns acolo crengile ; amîndoi mo- 
lifţii arătâu în partea dinăuntru de parcă bătrîneţea 
i-ar fi despuiat de sus pînă jos, cu coajă cu tot. Dau 
iute la o parte crengile: sub ele zăcea ucisă Vik- 
torka. Trag de ea, era rece. De la umăr pînă la pi- 
cior, pe partea stîngă, rochia se vedea arsă. De bună 
seamă că-i plăcuse furtuna, hohotea de rîs întotdea- 
una cînd fulgera ; o. fi fugit sus în vîrful “dealului 
să vadă mai bine: de la molfiți priveliştea-i des- 
chisă : s-o fi aşezat sub ei şi acolo a lovit-o moartea. 

— Aşa cum a lovit şi părul nostru, spuse buni- 
cuţa. Şi unde aţi dus-o? 

— Am pus s-o ducă la noi la pichet, e mai 
aprope ca oriunde ; îi pregătesc eu înmormîntarea, 
cu toate că rudele ei se împotrivesc. Am fost la 
Zernov. să dau de veste. Nu se aştepta nimeni să se 
prăpădească aşa curînd. O să-mi fie urît fără ea, mai 
zise pădurarul cu glas scăzut. 

În clipa aceea, răsună pînă la ei dangătul clopo- 
tului de la biserica din Zernov. Vestea moartea Vik- 
torkăi. Îşi făcură cruce şi începură să se roage. 

— Să mergem s-o vedem, se rugară copiii de pă- 
rinţi şi de bunicuţă. 


Di Dei NN NOII e o — 


„„— Neniţi miine, cînd va zăcea gătită. în coşciug, 
zise pădurarul dînd bineţe şi plecă întristat. . 

— De-acuma n-o să mai vină Viktorka pe la noi; 
n-o. să mai cînte la iaz; acuma e în cer! îşi spuneau 
copiii, ducîndu-se la treburile lor, uitînd s-o. mai în- 
trebe pe bunicuţă despre contesă, .într-atît erau de 
buimăciţi. 

— Fără îndoială că e în cer; destul a suferit pe 
pămînt, îşi zise bunicuţa. 

Vestea despre moartea Viktorkăi se răspîndi iute, 
ca din trîmbiţe, în toată vilceaua ; toți o cunoşteau, 
la toţi le era milă de ea şi de aceea îi binecuvîntau 
moartea. Mai cu seamă o asemenea moarte, pe care 
se zice că Dumnezeu numai puţinor oameni o dă- 
ruieşte. Dacă înainte vreme se vorbea de ea cu amă- 
răciune, acuma se vorbea cu cinstea cuvenită. Cînd 
se duse bunicuţa a doua zi cu copiii la castel, ca să 
pozeze. pentru portret, doamna contesă începu să 
vorbească despre Viktorka. Auzind cît de mult au 
iubit-o pe Viktorka cei din casa pădurarului şi cei 
de la Stare Bălidlo, Hortensia făgădui să mai facă o 
dată pentru domnul pădurar şi o dată pentru familia 
Prosek, desenul pe care bunicuța îl văzuse, acela 
unde Viktorka stătea sub copac. 

—  Fiecăruia ar vrea să-i dea cite o bucune, înainte 
de a pleca. ba ar fi fericită să vă ia pe toţi cu dinsa. 
zîmbi contesa. 

— Unde îi e mai bine omului decît între cei ca- 
re-l iubesc ? Şi care bucurie poate fi mai mare decît 
aceea de-a face bucurie altora ? zise bunicuţa. 

Copiii aşteptau cu nerăbdare să-şi vadă chipurile ; 
despre 'al bunicuţei nu ştiau nimic; se bucurau şi 
de darurile pe care domnişoara contesă le făgăduise 
dacă vor sta cuminţi, astfel că se ţineau şi ei să nu 
se mişte pe cît puteau... Bunicuţa privea cu plăcere 
cum, de sub penelul iscusit al fetei, ieşeau la iveală, 
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„ot mai vă, contrarie chipurilor drag, 1 dojenea 
e ee ro ee “stingherese 
lucrul. 

— Şezi Jâne, nu mai da din picioare, ca să te 
nimerească bine domnişoara. Barunka, dacă strîmbi 
din nas ca un iepure de casă, cum vrei să ieşi bine ? 
Vilimek, nu mai da într-una din umăr ca gîsca din 
aripi cînd îi cade o pană! 

Iar cînd Adelka, uitînd cu totul unde se afla, îşi 
vîri arătătorul de la mîna dreaptă în gură, bunicuţa 
se supără rău: 

— Ruşine pentru o fetiţă ca tine, care ar putea 
să-şi taie singură pîinea... Odată o să-ţi pun piper 
pe deget. 

Contesa Hortensia părea nespus de fericită ; picta 
cu drag şi mai mult rîdea decit se supăra de năz- 
bitiile copiilor. Zi de zi se rumenea tot mai mult la 
obraji, bunicuţa spuse că domnişoara nu-i părea 
numai ca un trandafir, ci ca o floare purpurie de 
măr. Devenise mai veselă, ochii, limpeziţi, îi scînte- 
iau ca două steluțe ; zîmbea la toată lumea binevoi- 
tor și cu fiecare vorbea numai despre ceea ce ştia 
că-i face plăcere. Cîteodată, cînd se uita mai lung 
la bunicuţa, ochii i se umezeau ; atunci arunca pe- 
nelul, lua capul bătrînei între palmele ei, îi săruta 
fruntea zbiîrcită şi părul cărunt. Odată se aplecă 
spre mîna ei şi i-o sărută. La asta bunicuţa nu se 
aştepta ; rămase ca opărită. 

— Ce faceţi stimată domnişoară, asta nu se cade | 
Mie ? 

— Ştiu eu bine ce fac, bunicuţo ; şi pentru ce am 
să-ți mulțumesc ; dumneata ai fost îngerul meu | şi 
tînăra contesă îngenunche la picioarele bunicuţei. 

— Atunci Dumnezeu să vă binecuvînteze şi să vă 
dea fericirea pe care o doriţi, spuse bunicuţa, lăsîn- 
„du-şi mîinile pe fruntea fetiţei ce stătea îngenun- 


“cheată — frunte albă şi curată ca o floare de crin. 
Mă voi ruga pentru dumneata şi pentru doamna con- 
tesă. Doamna e o femeie desăvîrşită | 


A doua zi după furtună, domnul pădurar trecu 
pe la Stare Bălidle şi le dădu de ştire că puteau să 
vină să o vadă pentru ultima oară pe Viktorka. 
Doamna Prosek nu putea privi morţii, aşa că rămase 
acasă ; morăriţa spuse că i se făcea rău, dar morarul 
o dădu de gol, fără cruţare, că nu merge de frică, 
se temea să nu i se arate moarta în vis. Kristla era 
la muncă pe moşie, aşa că în afară de Manăinka nu 
se mai duse nimeni cu bunicuţa şi copiii. Pe drum 
adunau flori, mărind buchetele de rezeda culese din 
grădiniţa de acasă ; băieţii luară cu ei iconiţele sfin- 
ţite ce le fuseseră aduse de la hramul din Svatoho- 
vice, bunicuţa luă un şirag de mătănii; Mantinka 
ducea şi ea iconiţe. 

— Cine s-ar fi aşteptat c-o să-i pregătim înmor- 
mîntarea |! spuse nevasta pădurarului, întîmpinînd-o 
pe bunicuţă în prag, cu faţa mîhnită. 

— Cu toţii sîntem trecători pe lumea asta ; dimi- 
neaţa ne sculăm dar nu ştim dacă mai apucăm seara 
să ne culcăm, răspunse bunicuţa. 

Căprioara veni în fuga mare şi îşi vîrî capul în 
poala Adelkăi. Băieţii pădurarului şi cîinii săreau în 
jurul lor. 

— Unde aţi pus-o ? întrebă bunica întrînd în tindă. 

— Îm căsuţa din grădină. Nevasta pădurarului o 
luă pe AnusSka de mînă şi îi duse pe oaspeţi în gră- 
dină. Căsuţa, clădită ca un pavilion, era împodobită 
înăuntru cu crenguțe de brad; în mijloc, pe un ca- 
tafale întocmit din căpriori neciopliţi de mesteacăn, 
fusese pus coşciugul. simplu, deschis, în care zăcea 
Viktorka. Nevasta pădurarului îmbrăcase moarta cu 
o cămaşă albă. Fruntea i-o impodobise cu o cunu- 


so 


niţă de lăcrămioare roşii, iar aa îi -aşternuse 
muşchi verde. Miinile i le ie a una peste alta 
pe piept, aşa cum îi plăcea să le poarte şi cînd trăia. 
Coşciugul şi capacul erau acoperite cu crenguţe de 
brad, la cap ardea o lampă mică; la picioare, în- 
tr-un păhăruţ, se afla apa sfinţită şi în ea un mă- 
nunchi din spice de secară. Nevasta pădurarului pre- 
gătise singură toate ; de atitea ori fusese în căsuţă, 
încît se obişnuise cu vederea moartei, bunica însă 
tresări tulburată, apropiindu-se de coşciug. Făcu de- 
asupra moartei semnul crucii, îngenunche alături şi 
începu să se roage. Copiii făcură la fel. 

— Aş vrea să-mi spuneţi dacă vă place ce-am. fă- 
cut şi dacă le-am făcut pe toate bine? întrebă în- 
grijată nevasta pădurarului, după ce bunicuţa se 
sculă de la rugăciune. N-am pus mai multe flori sau 
iconiţe, fiindcă m-am gîndit că veţi voi şi dumnea- 
voastră să-i daţi vreun dar, să-l ia cu ea în groapă. 

— Ai făcut totul bine, cumătro, foarte bine, o 
lăudă bunicuţa pe gospodină. 

Nevasta pădurarului luă de la copii florile şi iconi- 
ţele, răspindindu-le de jur împrejur pe lîngă trupul 
moartei. Bunicuţa îi înfăşură mătăniile în jurul mii- 
nilor înțepenite, şi timp îndelungat rămase uitîndu-se 
la faţa ei. Moartă, Viktorka își pierduse înfăţişarea 
sălbatică. Ochii ei negri, arzători, erau închişi. Lu- 
cirea lor rătăcită se stinsese ; părul negru despletit, 
totdeauna vilvoi, era acum pieptănat, iar în . jurul 
frunţii reci ca marmura, se răsucea o cununiţă roşie 
de lăcrămioare, floarea dragostei şi a durerii. Pe faţă 
nu i se mai vedea încruntătura aceea urîtă, care la 
miînie o făcea fioroasă; pe buze însă, îi rămăsese 
întipărit un zîmbet amar, de parcă ar fi murit în- 
spăimîntată. 

— Ce-ai suferit oare de te-a durut atîta, inimă 
sărmană ? Cum te-or fi chinuit, cum ? jelea bunicuţa 
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cu glasul lin. Nimeni de acum încolo n-are să-ţi mai 
plătească pentru cîte ai suferit, nimeni! Pe cel vi- 
novat, pe păcătos, are să-l judece Dumnezeu, nu- 
mai Dumnezeu ; tu stai în lumină, odihneşte în 
pace... 

— Fierăreasa voia să-i pună sub cap un braţ de 
aşchii de rumeguș ; bărbatu-meu i-a pus însă muşchi ; 
mi-e teamă să nu ne vorbească lumea de rău şi mai 
cu seamă neamurile ei, c-am luat-o în grija noastră 
şi că nam făcut mai mult, spuse îngrijorată nevasta 
pădurarului. ; 

— Patul vopsit la nimic nu-i foloseşte mortului, 
dragă cumătră. N-avea nici o grijă, lasă oamenii să 
trăncănească. După moarte toţi te-ar îmbrăca în mă- 
tase cu fir de aur, dar cît trăieşti, nu te-ntreabă: 
„Omule, ce ai ?“ Lăsaţi-i perina verde sub cap, căci 
cinsprezece ani tot aşa a dormit! adăugă bunicuţa 
şi luînd mănunchiul de spice o stropi din, tălpi 
pînă-n creştet de trei ori cu apă sfinţită, făcu asupra 
ei semnul crucii, porunci copiilor să facă şi ei la fel 
şi părăsiră toţi în tăcere căsuţa din grădină. 

Diricolo 'de Rvznbursk, într-o vale romantică, lingă 
bisericuţa din Bousin pe care stăpînul Turyăsky o 
zidise odinioară ca prinos dumnezeirii pentru însă- 
nătoşirea fiicei sale mute, se află un cimitir; acolo 
o îngropară pe Viktorka. Pădurarul îi sădi lîngă mor- 
mînt un molift. 

— Moliftul rămîne verde şi iarna şi ei îi era drag 
copacul ăsta, îi spunea în urmă bunicuţei cînd mai 
venea vorba de moartă. 

Viktorka n-a fost dată uitării, deşi nu mai răsuna 
dinspre stăvilar cîntecul ei de leagăn, deşi peştera 
era goală şi molifţii retezaţi de trăsnet; numele ne- 
fericit al Viktorkăi a răsunat totuşi ani şi ani prin 
preajma locului, în cîntecul de jale compus anume 
pentru ea de cîntărețul Bara din Zernov. 
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Contesa Hortensia păstra la ea portretul bunicu- 
ței ; i le. dădu numai pe ale nepoţeilor şi părinţii 
nu se mai săturau privindu-le ; dar bucuria cea mai 
mare o simţea bunicuţa ; tînăra contesă ştiuse să dea 
viață acestor chipuri sau, cum spunea bunicuţa ori- 
cui le arăta, şi de bună seamă că toţi cunoscuţii 
au trebuit să le vadă, „nu mai rămîne decît să des- 
chidă gura şi să vorbească“. De multe ori, după ani 
de zile, cînd nepoţii se împrăştiaseră de pe acasă, 
ea spunea : 

— E drept că oamenii de rînd nu obişnuiesc să se 
lase pictaţi, dar lucrul acesta nu-i zadamic. Eu una 
îmi amintesc cum arătau unul sau altul, dar anii 
trec, omului îi slăbeşte ținerea de minte şi chipul se 
pierde. Şi cîtă bucurie simţi cînd ştii că ai chipul 
dorit la îndemînă şi poţi să te uiţi la el oricînd. 

Se cărau cele din urmă clăi de grîu de pe moşia 
boierească. Deoarece se ştia că doamna contesă avea 
de gînd să nu mai zăbovească mult la moşie, fiind 
grăbită să plece cu fiica ei adoptivă în Italia, admi- 
nistratorul hotărî să se facă sărbătoarea recoltei în- 
dată ce se va sfirşi cu seceratul grîului. Kristla a 
fost aleasă să ofere contesei cununa. Bunicuţa nu 
greşise spunînd că ea era fata cea mai frumoasă şi 
mai cu nuri din preajma locului. 

În spatele curţii boiereşti era un teren mare bătă- 
torit. Pe jumătate din el crescuse iarbă, iar în cea- 
laltă parte se afla un şir de clăi înalte de fîn. În 
partea acoperită cu iarbă, flăcăii au ridicat un stilp 
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înalt, împodobit cu frunziş, cu panglici şi cu E ae : 
Toşii ce filftiau ca nişte steguleţe. Prin: frunziş, au 

resărat o mulţime de flori: de cîmp; şi spice de griu. 
În jurul: clăilor au aşezat laviţe,, din ramuri. înfrun- 
zite au împletit arcade, iar în jurul stîlpului împa- 
dobit, o: arie a fost bătătorită pentru horă. 

— Bunicuţo, bunicuţo, îi spuse Kristla,, dumneata 
m-ai mîngfiat toată vremea ; numai! datorită vorbei 
dumitale am trăit ; lui Mila i-am trimis un car de 
nădejdi.. A venit şi sărbătoarea recoltei şi noi nici 
pînă acum nu ştim. ce ne: aşteaptă.. Spune-mi, te rog, 
n-au! fost: cumva: numai vorbe de mîngiiere, pe care 
ni le-ai spus, ca să ne uităm unul pe altul mai lesne? 

— N-ar fi înțelept din parte-mi să încerce: să vă 
mângii astfel; fată dragă. Dacă am zis: ceva, apoi mă 
țin de vorbă. Miine să fii frumos gătită, ca să-i placi 
doamnei contese. Dac-oi trăi şi-oi fi sănătoasă, vin şi 
eu pe la castel şi acolo, dacă; ai să mă mai întrebi, 
o să-ți pot spune adevărul, îi răspunse bunicuţa fetei 
şi zimbi cw înțeles. 

De bună seamă că ea ştia cum se hotărîse soarta 
lui Mila şi dacă nu i-ar fi făgăduit contesei să tacă, 
n-ar fi zăbovit s-o scape pe Kristla de gîndul chi- 
nuitor. 

Toţi acei care mergeau la muncă pe moşia boie- 
rească se adunară a doua zi; gătiţi de sărbătoare, pe 
pajiştea verde. Într-un car se încăreară cîteva căpițe 
de grîu ; caii erau înhămaţi cu hamuri din panglici ; 
unul: din flăcăi încălecă pe: spatele: unui cal, iar sus, 
pe căpiţe, se urcară Kristla şi cu cîteva: fete ; ceilalți 
tineri! se înşiruiră perechi-perechi în: jurul carului; iar 
bătrînii în urma lui. Secerătorii: ţineau în: mînă seceri 
şi coase, femeile: seceri şi greble. Fiecare din ele îşi 
prinsese: la piept cîte un mănunchi de spice; de: albă- 
strele şi de: alte flori de cîmp; iar flăcăii îşii împodo- 
biseră cu flori păTăriile şi: căciulile.. Argatul plesni din 
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bici şi îndemnă caii ; secerătorii porniră să cînte şi 
alaiul se îndreptă astfel spre castel. În faţa castelului 
carul se opri şi fetele coborîră ; Kristla luă cununa de 
spice aşezată pe basmaua sa roşie, flăcăii se înşirară 
în urma ei şi cîntînd intrară în anticameră, unde veni 
să-i. întîmpine doamna contesă. Kristla tremura de 
sfială şi se roşi toată ca un bujor ; cu ochii plecaţi în 
Jos şi cu glasul. înecat de emoție rosti în faţa contesei 
urarea de recoltă îmbelşugată şi fericită, dorindu-i 
totodată o recoltă bogată şi pentru anul viitor ; apoi 
înclinîndu-se, aşeză cununa la picioarele stăpînei. Se- 
cerătorii îşi scoaseră pălăriile şi-i urară într-un. glas 
stăpînei, să trăiască mulţi ani cu sănătate. Contesa 
le mulţumi din toată inima şi-i, pofti la mîncare şi 
băutură, îndreptindu-i, cu un. semn spre domnul, ad- 
ministrator, dar pe Kristla o opri. p ; 

— ie, fetiţo dragă, îţi 'sînt deosebit de „recunoscă- 
toare şi pentru urarea, frumoasă şi pentru cunună, îi 
spuse ea, atîrnîndu-şi cununa de braţ ; uițe ce m-am 
gindit ; îi văd pe toţi perechi-perechi şi numai pe 
tine singurică ; poate că ar fi bine, drept răsplată, 
să-ţi găsesc un tovarăş de joc! ; 

Contesa zîmbi prelung, apoi deschise uşa salonului; 
în prag se ivi Mila îmbrăcat în port țărănesc. 

— Maica ta, Cristoase | Jakube ! strigă fata şi, bi- 
ruită de bucuria neaşteptată, ar fi căzut jos, dacă flă- 
căul nu ar fi apucat-o de subsuoară. Încetişor, ca să 
nu le tulbure întîlnirea, contesa se retrase. 

— Să mergem, haideţi toţi! Doamna contesă nu 
doreşte să-i mulţumim, zise Mila şi cînd ajunse afară, 
ridică în sus o punguliță plină : lată ce mi-a dat sti- 
mata domnişoară contesă ca să vă împart. Ţine, frăţi- 
oare, banii şi împarte-i tu! adăugă el, întinzîndu-i 
punga lui 'Tomes, care înlemnise, ca şi toţi ceilalţi, la 
ivirea lui Mila. Abia cînd trecură în spatele castelu- 
lui chiuiră din adîncul pieptului şi Jakub îmbrăţişă 


396 


4 
| 
i. 
i 
j 


A ai 


E E der 8 


ai 


eee A di 


22 


pe Kristla cu căldură, povestindu-le tuturor că răs- 
cumpărarea lui o datoreşte contesei. 

— Şi bunicuţei, adăugă Kristla, de n-ar fi fost ea, 
nu s-ar fi făcut nimica. 

Se duseră la joc. În mijlocul secerătorilor veniră şi 
slujbaşii cu toţi ai lor ; familia Prosek, a pădurarului 
Şi a porarului ; bunicuţa sosise cea dintii, o îmbol- 
dise gîndul la fericirea revederii celor doi tineri, care 
îi erau atît de dragi. Kristla şi Mila se repeziră s-o 
îmbrăţişeze. 

— Mie să nu-mi mulţumiţi, eu doar am pomenit 
despre asta, doamna contesă a ajutat şi Dumnezeu 
si-a dat binecuvîntarea. 

—" Lasă, lasă, bunicuţo, o ameninţă Kristla în 

glumă, dumneata ai ştiut de ieri că Mila a venit, că-i 
ascuns la Vaclav şi n-ai spus nimic! 
*— Nu-mi era îngăduit. Dar tot ţi-am spus ceva şi 
trebuia să-ţi ajungă vorba mea, că în curînd o să-l 
vezi. "Ţine minte, fată dragă, că celui ce rabdă toate-i 
ies bine. 

Muzica, chiotele, cîntecele şi rîsetele se ţineau lanţ 
în jurul stîlpului împodobit. Domnii contabili luau la 
joc fetele de ţăran şi fetele slujbaşilor nu se stiau să 
intre în horă cu flăcăii din sat, alegîndu-şi unii şi 
alţii dansatoarele şi dansatorii după bunul plac. Bel- 
şugul de bere şi de rachiu dulce, precum şi jocul, le 
întierbîntară capetele la toţi şi cînd doamna contesă 
veni pe acolo cu Hortensia şi tinerii jucară în faţa 
lor un dans naţional, veselia ajunse la culme, se risipi 
orice sfială, căciulile şi pălăriile zburau în văzduh şi 
toți ca unul răcneau : „Mulţi ani trăiască doamna 
contesă |!“ Băură şi iar băură în sănătatea ei, fără 
oprire. Contesa şi fiica sa se arătau vesele, schim- 
bară cîteva cuvinte, cînd cu unul, cînd cu altul ; Hor- 
tensia îi ură şi ea Kristlei fericire în căsătorie, cînd 
aceasta veni să-i sărute mîna ; vorbi cu morarul şi cu 
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“ pădurarul ; apoi amindouă se întoarseră către buni- 


cuţa. În clipa aceea soția administratorului şi fiica-sa 
îngălbeniră de ciudă ; ele nu puteau s-o sufere pe 
bunicuţa, pentru că le stricase toate socotelile. Apoi 
doamna contesă plecă, deoarece oamenii mai vîrstnici, 
care şedeau la mese cu minţile ameţite de prea multă 
băutură se porniseră pe înjurături, împroşcînd mai 
„ales pe contabil şi pe administrator ; unul din eiapu- 
cînd paharul, zise că vrea să ciocnească cu- doamna 
contesă, dar trase apoi o înjurătură, ceea ce-l făcu pe 
“Tomes să sară la el ca să-l îndepărteze. 

Cîteva zile după sărbătoarea secerişului, contesa 
plecă cu fiica sa în Italia ; înainte de plecare Hor- 
tensia îi lăsă bunicuţei pentru Kristla nişte şiraguri 
frumoase de granate ca dar de nuntă. 

Bunicuţa era mulţumiță, toate se făcuseră aşa: cum 
plănuise ea. O mai apăsa totuşi o grijă: scrisoarea 
către fiica ei, Johana. l-ar fi putut-o scrie Tereza, dar 
n-ar fi ieşit aşa cum dorea bunicuţa. De aceea, o 
chemă într-o zi pe Barunka în odăiţa ei, încuie uşa 
şi arătîndu-i masa, unde pregătise o coală de hirtie, 
cerneală şi o pană, îi zise : 

— Şezi, Barunko şi scrie mătuşii tale Jehana. 

Barunka se aşeză, şi bunicuţa lîngă 'ea, aşa ca să 
vadă hîrtia şi începu să dicteze = 

— Lăudat fie Domnul Isus “Cristos 

— Dar, bunicuţo, se împotrivi Barunka, nu se în- 
cepe aşa 'o serisoare ; trebuie mai întîi să scrii sus : 
Dragă Johanka ! 

— Lasă, fetiţo, străbunicu-tău şi bunicu-tău înce- 
peau întotdeauna aşa cum ţi-am spus şi nici eu nu le 
seriam altfel copiilor. Dacă vii la uşa cuiva, mai întii 
îi dai bineţe. Aşadar, începe de scrie : 

Lăudat fie Domnul Isus Cristos! Multă sănătate 
şi tte sărut de o sută de ori, draga mamei Johana, 
şi-ţi dau de veste că, slavă Domnului, sînt sănătoasă. 
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pe de optzeci. E o vîrstă frumoasă, draga mamei, şi 
cel care-o trăieşte ca mine, în deplină sănătate, are | 
de ce să-i mulțumească lui Dumnezeu ; aud bine, văd - 
şi aş putea să şi cîrpesc straiele dacă treaba asta nu 
mi-ar face-o acum Barunka. Şi picioarele mă ţin încă 
destul de bine. Nădăjduiesc că scrisoarea mea te va 
găsi sănătoasă, şi pe Dorotka de asemeni. După cum | 
mi-ai scris, unchiul este bolnav; îmi pare rău, dar 
trag nădejde că boala n-o să ţină mult. El se îmbol- 
năveşte mereu şi se spune că boalele dese nu tra 
clopotele. Îmi mai scrii că vrei să te măriţi şi ceri 
încuviințarea mea. Fată dragă, dacă ai ales după voia 
inimii, ce pot să spun decît să-ți dea Dumnezeu fe- 
ricive şi- să vă binecuvînteze pe amîndoi ca să trăiţi 
în cinste şi laudă să fiți de folos celorlalți oameni. De 
ce să te opresc, dacă Jiii e un om bun şi ţi-e drag ? 
N-o să trăiesc eu cu el, ci tu. Ce-i drept, aş fi fost 
mai bucuroasă să-ţi alegi un ceh, căci omul se potri- 
ceşte mai bine cu ai săi, dar dacă nu ţi-a fost aşa ur- 
sita, nu ţi-o iau în nume de rău. Sîntem cu toţii copiii 
aceluiaşi tată — Dumnezeu, o mamă ne hrăneşte — 
glia, aşadar toţi trebuie să ne iubim, chiar dacă n-am 
fi din acelaşi loc. Spune-i lui Jiii multă sănătate şi 
după ce vă veţi rostui gospodăria şi nu vă va mai 
opri nimic, poftiţi pe la noi. Copiii se bucură de pe 
acum că. vine mătuşa lor. Dumnezeu să vă dea tuturor 
sănătate şi binecuvîntarea lui. Vă las cu Dumnezeu | 

Barunka trebui să-i mai citească o dată scrisoarea, 
apoi o împăturiră şi o pecetluiră împreună ; bunicuța 
o puse bine în lădiţa ei, ca să o ducă ea singură la 
poştă cînd va trece pe acolo spre biserică. 

Cu cîteva zile înainte de Sfinta Caterina, se adună 
într-o seară la. cîrciumă tineretul : fetele şi flăcăii. 
Toată casa, şi pe dinafară şi pe dinăuntru, lucea de 
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dry tote 
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curăţenie ; pervazul uşii era împodobit de jur îm- 
prejur cu cununi de verdeață ; la fiecare iconiță din 
odaie se aninase cîte o crenguţă verde. La ferestre 
rîdeau perdeluţele albe ca zăpada, iar duşumeaua 
parcă ar fi fost văruită. Pe masa lungă de tei, aşter- 
nută cu o faţă albă, se aduseră maldăre de crenguţe 
întlorite de rozmarin, precum şi panglici albe şi roşii; 
în jurul mesei stăteau druştele, ca un răzor de tran- 
datiri şi garoafe. Se adunaseră după datină, ca să 
împletească cununa Kristlei, mireasa tînără care şe- 
dea între ele, în capul mesei, mai frumoasă ca toate. 
Scutită în ziua aceea de toate îndatoririle de gazdă, 
era dată în grija peţitorului şi a naşei ; peţitorul era 
Martinek, călăuza pelerinilor, iar naşă, bunicuţa, care 
se înduplecase să facă plăcerea Kristlei, cu toate că 
de obicei se ferea să se pună în văzul lumii. Mătuşica 
îi ținea locul bătrînei cîrciumărese bolnavă de pi- 
cioare ; nevasta lui Kudrna şi Cilka îi dădeau o mînă 
de ajutor. Bunicuţa şedea printre druşte ; ea nu îm- 
pletea şi nu lega, dar dădea sfaturi şi sfâtul ei era 
oricînd bine-venit. Mireasa lega cu: panglici o cren- 
guţă frumoasă de rozmarin pentru nașă şi ună pen- 
tru peţitor, cea mai tînără dintre druşte avea în seama 
ei împletirea cununiţei miresei, cea mai mare de ani 
pe a mirelui, iar celelalte druşte se îngrijeau fiecare 
de flăcăul ei. Din rozmarinul ce mai rămînea, aveau 
să se împartă tuturor oaspeţilor rămurele legate de 
panglicuţe ; chiar şi pentru caii ce aveau 'să tragă 
căruța miresei se pregătea rozmarin şi panglici ca 
să li se împodobească hamurile: şi capetele. 

Ochii miresei străluceau de dragoste şi-de bucurie 
ori de cîte ori se îndreptau spre chipeşul mire care 
se învîrtea în jurul mesei cu ceilalţi flăcăi ; aceştia 
puteau vorbi însă mai: în libertate -cu drăguţele. lor 
decît el cu mireasa, la care se mulțumea să se uite 
din cînd în- cînd cu dor. Pe mireasă o: slujea vor- 
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irele erau opriţi să-şi arate prea a dee 
altfel, Kristla nici nu avea poftă de vorbă; ţi 


ochii plecaţi pe. masa presărată cu rozmarin "verde 
Cînd însă druştele. tinere şi cele mai vîrstnice înce- 
pură să împletească cununiţele de nuntă şi AN CERANRSRA 
„cu toţii să cînte.: 


„Porumbiţa mea, unde ai zburat? 
Ai, ai zburat! 
„Că aripioara albă ţi s-a udat, 
Ţi s-a udat...“ 


ațunci îşi acoperi faţa cu şorţul alb şi se puse pe 
plins... Mirele se. uită încruntat spre ea şi-l atinse cu 
cotul pe peţitor :. 

„— De ce plinge ? 

im Ce, să-i, faci, ginerică, îi răspunse acesta. ve- 

sel, bucuria şi jalea dorm în acelaşi pat, de aceea, 

de multe ori se şi trezesc una pe cealaltă. Nu-i ni- 
mic, . astăzi plînsul, mîine bucuria. 

„Cîntecul acesta făcuse începutul, după el se ţinură 
mat, alte cîntece, unele mai vesele, altele mai triste ;. 
s-a ridicat. slavă. tinereţii, frumuseţii şi dragostei, 
slavă libertăţii celor din primăvara vieţii şi în cele 
"din urmă flăcăii şi fetele începură să cînte cît e de 
frumoasă căsătoria, cît e de dulce traiul cînd doi se 
iubesc ca două turturele, cînd trăiesc laolaltă ca 
boabele în spic, Dar în cîntecele lor de laudă se 
amesteca mereu glasul peţitorului cu cîte o vorbă ca- 
raghioasă. Cînd începură tinerii să cînte despre ar- 
monia în căsătorie, el ceru să fie lăsat să-i zică ceva 
de unul singur, un cîntec straşnic şi nou de tot. 


.—..—.—.—.—.—.—.——....— 
adăugă el. - 

— Ri, bai, dă-i drumul, cotcodăceşte, strigară 
băieţii, s-auzim ce ştii. 

Peţitorul se propti.în mijlocul odăii şi cu glas hlizit 
de măscărici, care la nuntă îi era: tot atît de firese 
ca şi cel serios la pelerinaj, începu : 


„Vai, nici cea mai cerească bucurie 
Nu-i ca deplina armonie 

Care domneşte în căsnicie | 

De- zic: Fă mazăre, 

Îmi fierbe crupe ; 

Îi spun de carne, 

Îmi face plăcinte. 

Vai, nici cea mai cerească bucurie 
Nu-i ca deplina armonie 

Care domneşte în căsnicie 1“ 


— Nici o para chioară nu dăm pe cîntecul ăsta, 
cu cîntăreţ cu tot | strigară fetele şi începură numai- 
decît să cînte ceva, ca să le taie cheful flăcăilor, dor- 
nici să asculte urmarea. Şi tot astfel, într-o înlănţuire 
de cîntece şi glume, au fost legate buchetele şi îm- 
pletite cununile ; apoi fetele se ridicară de la masă, 
se prinseră de miîini şi începură a se învîrti în horă, 
cîntînd : 


„Totul este gata, 

Totul -s-a făcut cu rost, 
Cununile s-au împletit 
Şi cozonacii s-au copt.“ 


'Toemai în clipa aceea dădură buzna pe uşă mătu- 
şica morăreasă şi slujnicele, cu braţele încărcate de 


mîncări. Socrul mare şi vornicelul aduseră băutură. 
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pu cre 
i şi plăcinte. eee i-a 
„rele se sint vauias druşca mai mare 


i punea mâncarea în faţă şi i-o servea, cum îl servea 
şi druşca mai mare pe mire. Peţitorul se învîrtea 
„mereu în jurul mesei, se lăsa ospătat, dar şi ocărit 
| de druşte care trebuiau să-i îngăduie orice glumă, 
chiar de era mai pipărată. În cele din urmă, după 
„ce s-au strîns toate vasele şi farturiile, peţitorul aduse 
trei străchini şi le puse pe masă, ca dar miresei din 
SE, partea lui. Pe cea dintii o umpluse cu grîu ; i-o în- 
tinse miresei urîndu-i să fie „roditoare“ ; în a doua 
zvîrlise un pumn de cenuşă amestecată cu bobi mă- 
runţi de mei, mireasa trebuia să aleagă bobii ca să 
se deprindă cu „răbdarea“ ; a treia strachină însă 
cuprindea ceva tainic, era acoperită şi nu se vedea 
înăuntru. De bună seamă că nu se cuvenea unei mi- 
rese să fie curioasă ; trebuia să primească strachina 
şi să nu se uite în ea; dar care fată ar fi putut să 
rabde ? Nici Kristla nu se putu stăpîni ; prinzind o 
clipă cînd nimeni n-o băgă în seamă, ridică binişor- 
binişor, un colț din basmaua albă cu care era aco- 
perită strachina şi, sfrrr, vrăbiuţa ascunsă acolo zbură 
săgeată în tavan. e 

— Vezi, mireasă dragă, îi spuse bunicuţa bătind-o 
pe umăr, vezi cum e omul ? Mai degrabă s-ar lăsa 
să moară decît să nu cerceteze ce se ascunde în faţa 
lui ; şi cînd se uită sub pînză, se trezeşte că n-a prins 
nimic, 

Pînă noaptea tirziu au stat tinerii laolaltă, căci 
după mîncare s-a mai şi dansat. Mirele şi vointei 
o _petrecură pe naşă acasă, amintindu-i la despărţire 

că dis-de-dimineaţă vor veni iarăşi după ea. 


4 


A doua zi, locuitorii vilcelei şi cei de la Zernov 
se sculară odată cu mijitul zorilor. O parte din ei 
avea să meargă la biserică, alţii numai la masă şi la 
dans, iar acei care nu se duceau nici într-o. parte, 
nici în alta, nu puteau totuşi să stea acasă, ardeau 
toţi de dorinţa să privească alaiul acestei nunţi despre 
care umblau vorbe de atîtea săptămîni. că se va 
serba cu tămbălău, că mireasa va merge la biserică 
în trăsura de la castel cu caii cei mai frumoşi, că o 
să poarte la gît mărgele scumpe, dinainte o fotă albă 
cusută cu fir, apoi bundiţă de tafta trandafirie, şi o 
fustă albastră ca cerul ; toate acestea le ştiau. cei din 
Zernov poate chiar înainte ca mireasa să se fi gîndit 
la ele. Pe toate le ştiau: de-a fir-a-păr ; ştiau cîte şi 
ce fel de mîncări vor fi la nuntă, şi cum anume vor 
li aduse la masă ; ştiau cîte cămăși, cîte perine şi ce 
fel de mobilă căpătase mireasa de zestre ; pe toate le 
ştiau, de parcă mireasa le-ar fi scris. Să nu mergi'să 
vezi o nuntă despre care s-a făcut atîta vîlvă, să nu 
te. duci să vezi cum îi vine miresei cununiţa, dacă 
varsă multe lacrimi, cum sînt gătiţi oaspeţii — asta, 
nimeni nu şi-ar fi iertat. O nuntă ca asta era-o în- 
tîmplare de seamă în viaţa lor, care le dădea prilej 
de vorbă pentru cel puţin o jumătate de an. Atunci 
cum ar fi lăsat să le scape ? 

Cînd sosiră la cîrciumă familia lui Prosek şi fa- 
milia pădurarului, care se oprise mai întîi pe la 
Stare  Bălidlo, tură nevoiţi să-şi croiască drum cu 
coatele prin mulţimea de oameni îngrămădiţi în curti- 
cică. Înăuntru, în cîrciumă, se adunaseră oaspeţii din 
partea miresei ; unchiaşul era ca scos din cutie, ghe- 
tele îi străluceau lună, iar în mînă ţinea o tabacheră 
de argint. Era martorul miresei. Mătuşica se îmbră- 
case toată în mătase, sub bărbia cu gropiţă i se ve- 
dea şiragul de perle mici, albe, iar pe cap îi sclipea 
la fiece mişcare boneta aurie. Bunicuţa se gătise şi 
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ea cu straiele ei de nuntă, cu porumbiţa de sărbă- 

toare pe cap. Drușştele, flăcăii şi peţitorul nu se aflau 

în cîrciumă, erau duşi la Zernov, după mire ; şi nici 

mireasa nu venise în odaie ; stătea ascunsă în cămara 
. Deodată, în curiicică cineva strigă : 

— Sosesc, sosesc ! şi dinspre moară răzbiră sunete 
de clarinet, de flaut şi: de vioară. Sosea mirele cu 
alai. Printre eset rada începură să se IC GA 
şoaptele : 

— Uitaţi-vă, ia uitaţi-vă |! se înghionteau.- util 
pe. altul. 

— 'Tera'a lui Mila e druşca cea mai mică, iar fata 
lui Fihan: cea: mai mare. Ehei, de-ar fi fost. Anta 
Tomei nemăritată, n-ar fi alta decît ea, druşca mare. 

— '"Tomey e martorul mirelui. 

i— Da 'unde-o fi nevastă-sa, că nu se vede? 

— Livajută miresei să se gătească. La. biserică, ea 
nu rai merge, nu mai are cînd, îşi ppt femeile 
între. ele: 

— Ar putea să-i pună miresei şi iai tot Anca, 
căci alta n-o. să-i fie cumătră ; ele două au fost pu- 
rurea nedespărţite. 

— Nici vorbă că aşa va fi. 

— Dar, ia uitaţi-vă, fraţilor ; vine şi primarul, se 
minunau oamenii ; ciudat lucru că l-au poftit alde 
Mila ; doar numai el a fost de vină că-l înhăţaseră 
la oaste pe băiat! 

— Da de unde, primarul nu-i un om aşa de rău; 
fiică-sa, Lucia, l-a întărîtat, iar domnul administrator 
a mai pus şi el sare pe rană; că s-a potrivit lor, nu-i 
greu de înţeles. Bine a făcut Jakub -că l-a chemat! 
Cu iertarea l-a pedepsit mai rău, iar Luciei, orişicum, 
tot îi crapă fierea în ea de necaz. 

— Păi s-a isprăvit şi la ea cu peţitul, se ridică 
un 'alt glas. 
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aa VCtnă. sa mai întmplt și ata? Eu 
n-am aflat nimic ! se miră o femeie. 

— Alaltăieri :-cu Iosif al lui Nyvlt. 

— Păi ăsta de mult umblă după eal 

— Aşa-i, numai că mai înainte ea nu l-a vrut, 
cîtă vreme socotea că o să-l ia pe Jakub. 

— Ce mai băiat, mirele nostru, ţi-e mai mare dra- 
gul să te uiţi la el! 

—— Şi ce batistă frumoasă i-a dăruit mireasa ; fără 
doar şi poate că a dat un ban de argint pe ea, socc- 
jeau femeile. 

"Tot asemenea vorbe se încrucişau în curticică, în 
vreme ce mirele se apropia de prag, unde stăpînul 
casei îl întîmpină cu paharul plin. Mirele întră apoi 
în casă, îşi găsi mireasa ascunsă în cămară, unde 
plîngea, şi veniră împreună în faţa părinţilor ; peţi- 
torul rosti, ca din partea lor, o cuvîntare lungă prin 
care le mulțumea pentru creştere şi le cerea bine- 
cuvîntarea. Toată lumea plingea. După ce logodiţii 
căpătară binecuvîntarea, vornicelul oferi un braţ mi- 
resei, iar celălalt druştei mai tinere, mirele o luă pe 
druşca cea mai mare, martorii se alăturară naşei, 
druştele flăcăilor, şi aşa, perechi-perechi, în afară de 
peţitor care mergea în fruntea tuturor de unul sin- 
gur, ieşiră din casă, îndreptîndu-se spre carele şi tră- 
surile care îi aşteptau. Druştele își fluturau batistele 
şi cîntau ; flăcăii le ţineau isonul; numai mireasa 
plingea încetişor uitîndu-se din cînd în cînd înapoi, 
la trăsura următoare în care se urcaseră mirele şi 
martorii şi cu naşa. Privitorii se împrăştiară şi cîtva 
timp odaia rămase goală ; numai bătrîna mamă şedea 
la fereastră şi se uita după cei care plecau, rugîn- 
du-se pentru copila care de atiţia ani îi ţinea locul 
în casă şi cu răbdare de sfîntă îi îndura toanele rele, 
punîndu-le numai pe seama boalei ei de nebiruit şi 
prea îndelungate. Curînd însă, începură în odaie 
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a. oriunde te uitai vedeai cite-o 
ucă 


tăreasă sau cîte-o slugă de la bucătărie 

piind mesele, acoperindu-le, punînd pe ele fi ii 
şi pahare. Toate treburile fuseseră încredințate din 
primul ceas tinerei Anta Tomei. Ea primise cu mare 
bucurie însărcinarea de a ţine locul gazdei, aşa cum 
făcuse morăreasa la împletitul cununiţelor. “Cînd 
nuntaşii se întoarseră de la biserică, gospodarul îi 
întîmpină iarăşi în prag, cu paharul plin. Mireasa 
îşi schimbă rochia şi se aşezară cu toţii la masă. În 
capul mesei şedea mirele alături de mireasă ; vorni- 
celul se îngrijea de druşte, -care îi pregăteau plocoa- 
nele în farfuriile lor, punîndu-i apoi în faţă bucatele 
cele mai bune. Peţitorul glumi pe seama lui că o 
duce ca „Dumnezeu în rai“. Bunicuţa era şi ea ve- 
selă şi cu vorbe pline de tîlc i-o reteza peţitorului, 
care peste tot ciulea urechile, îşi băga nasul şi pre- 
tutindeni te ciocneai de trupu-i lung şi deşirat. Acasă, 
bunicuţa n-ar fi îngăduit să se arunce pe jos nici 
măcar un bob de mazăre, dar cînd oaspeţii începură 
să arunce unii în alţii cu grîu şi cu mazăre, luă şi 
ea o mînă de boabe şi le aruncă în mire şi mireasă, 
rostind : „Să-i semene şi Dumnezeu cu binecuvînta- 
rea cerească“. 

Dar mazărea şi griul n-au fost călcate în picioare ; 
bunicuţa putu să vadă cîrdul de porumbei domesti- 
ciţi care ciuguleau boabele de pe jos. 

La sfîrşitul ospăţului, multe capete grele de bău- 
tură se clătinau dintr-o parte într-alta ; fiecare avea 
pregătit în faţa lui cîte un plocon de seamă şi dacă 
vreunul nu l-ar fi avut, apoi numaideciît i l-ar fi pre- 
gătit Anta Tome; ar fi fost mai mare ruşinea să 
plece cineva :de la nuntă fără plocon. Căci erau de 
toate din belşug ; oricine trecea prin fața cîrciumii 
căpăta de mîncare şi de băut; toţi copiii care ve- 
neau să „caşte gura“ plecau acasă cu poalele pline 
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de plăcinte. După masă i se dădură miresei daruri 
„de leagăn“ şi mireasa mai-mai să se sperie cînd 
îi căzură în poală şi „arginţi cu cruce“. Iar flăcăilor, 
cînd aduseră apa în străchini şi ştergare albe de le 
întinseră fetelor să-şi spele şi să-şi şteargă mîinile, 
tiecare druşcă le aruncă în apă cîte un ban. De bună 
seamă că nici una nu voia să se facă de ruşine, aşa 
că apa strălucea numai de arginţi; banii aceştia, 
băieţii îi băură sau plătiră cu ei dansul cu druştele, 
a doua zi. 

După aceasta, mireasa trecu din nou în odăiţa ei 
ca să se îmbrace cu altă rochie; la fel făcură şi 
druştele ; dansul trebuia să înceapă. Bunicuţa. folosi 
această clipă şi-şi duse acasă copiii, care petrecuseră 
de minune în odăiţa Kristinei ; ea însă trebuia: să se 
întoarcă în mijlocul nuntaşilor, căci noaptea tîrziu 
se juca „jocul 'cu căița“ şi la treaba asta era nevoie 
de dînsa. Luă de acasă căiţa pe care, împreună cu 
fata ei, Tereza, o cumpărase miresei, aşa cum cerea 
datoria de naşă. După ce nuntaşii pisară bine po- 
deaua cu picioarele şi mireasa mai mult ca toţi —— 
Kristla abia îşi mai trăgea răsuflarea, deoarece cu 
fiecare trebuise să se învirtească în dans, fie şi nu: 
mai o dată — bunicuţa făcu semn că e miezul nopţii 
şi că mireasa trece în rîndul „femeilor“. Începu o 
mică ceartă, se mai îmbrînciră oleacă, mirele şi vor- 
nicelul se răţoiau că nu îngăduie să i se scoată 
miresei cununa cea frumoasă, dar totul fu în zadar, 
căci femeile o înşfăcară şi o duseră în odăiță. În 
spatele uşii fetele cîntau cu glas de jale, o rugau să 
nu se lase să i se scoată cununiţa verde, că odată 
luată jos s-a zic cu ea; a doua oară n-o mai capătă. 
Totul era însă zadarnic. Mireasa se: şi aşezase pe 
scăunel. Anca începuse să-i despletească cosiţa, cu- 
nuna de flori şi cununiţa verde zăceau pe masă, iar 
bunicuţa îi pregătea căița cu panglicuțe. Mireasa 
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“nunta. Miresei i se pusese căiţa, pe "cap şi o prind 
de minune ; morăriţa spunea că arată: cu ea ca: 
„merişor din Misna !“, i [o SRR 
„—. Ei, şi-acum să mergem. la mire. | pi din voi 
se duce să-l păcălească ? întrebă bunicuţa. 
— Cea mai bătrînă, hotărî mătuşica;: 
— Staţi, că-i aduc eu 'una, spuse repede: Anta 
Tomet şi o zbughi afară. de unde se întoarse :cu'o 
bătrînă torcătoare care spăla vasele în bucătărie. Îi 
 aruncară 0 -broboadă albă peste. cap; naşa o luă de 
 subsuoară şi se duse cu ea la mire „ca s-o cumpere“. 
„Mirele îi dădu tîreoale şi o cercetă de' sus în jos şi 
de jos în sus, pînă cînd izbuti să-i ridice broboada: 
de sub care ieşi la iveală o faţă bătrînă, zbîrcită, spe: 
riată, mînjită de funingine. Toţi începură să râdă, 
mirele: se pretăcu supărat, nu voia să primească %0 
asemenea mireasă, pînă ce naşa fu împinsă cu ea 
tot pe uşă afară. Îi aduse apoi alta. Aceasta li se 
păru mai de soi şi mirelui și peţitorului ; erau gata- / 
gata s-o cumpere, cînd peţitorul ridică glasul : A 
— Ia staţi, unde s-a mai văzut să cumperi iepu- | 
rele în sac | şi trase broboada, de sub care li se arătă 
faţa plinuţă a morăriţei, cu eciisorii ei negri care riî- 
deau, şiret spre peţitor. , tn pala 
— Cumpăraţi-o,: cumpăraţi-o, o di iettin, îşi în 
creţi. fața  unchiaşul' şi învîrtea tabachera de. argint 
între degete, dar mai încetişor ca de obicei: poâte 
fiindcă era grea sau degetele îi erau înțepenite. 


1 Veche denumire a unui ţinut din Saxonia. 


— Nu spune prostii, Sea i rise - măbăzice 
durdulie, astăzi. ai vinde, iar miine ai fi bucuros să 
cumperi înapoi. Cine te necăjeşte acela te iubeşte. 

A treia avea întoemai statura înaltă şi zveltă a mi- 
resei. Peţitorul dădu ca preţ pentru ea doar un dan- 
tes î, dar mirele: vărsă numaidecît un pumn de ar- 
ginţi şi o căpătă. Femeile năvăliră în odaie, intinseră 
o horă, îl luară pe mire în mijlocul lor şi începură 
să cînte vesel: 

„Gata, gata, s-a făcut, | căiţa miresei s-a pus; | co- 
laci s-au mâncat de ajuns“, şi aşa mai departe. Mi- 
reasa fiind acum. a femeilor ele au luat banii daţi 
de mire pentru ea, şi cu acei bani au petrecut a 
doua zi înainte de amiază, cînd s-au adunat „la 
aşternutul' patului“ ;; se înţelege că datina aceasta a 
fost un nou prilej de cîntece şi glume. Peţitorul' spu- 
sese că „o: nuntă adevărată trebuie să ţină opt zile 
încheiate“, şi cam: aşa se şi întîmpla la orice: nuntă 
în jurul căreia se făcuse multă vilvă. Împletitul cu- 
nunițelor înainte de: nuntă, ceremonia de nuntă şi 
ospăţul, „„aşternutul patului“, apoi un prînz cu prie- 
tenii la mireasă acasă, un al doilea la mire, cinstirea 
cununiţei,, şi aşa, încetul cu încetul se scurgea în- 
treaga săptămînă pînă cînd tinerii căsătoriţi, puteau 
în sfîrşit să răsufle şi să spună: „Acum sîntem sin- 
guri |“ 

La cîteva săptămîni după nunta Kristinei, doamna 
Prosek primi o scrisoare din Italia. Îi scria came- 
rista că domnişoara contesă Hortensia îşi va serba în 
curînd nunta cu un tînăr pictor, profesorul ei de 
altă. dată, că e nespus de fericită, că înfloreşte ia- 
răşi ca: un trandafir şi că doamnei contese îi creşte 
inima privind-o. 


1 Veche monedă cehă. 


320 


“Rostul acestei scrieri nefiind de a zugrăvi viața 
tinerilor care au trăit în preajma bunicuţei, nu vreau 
„să plictisesc pe cititor purtîndu-i mai departe de la 
„casa pădurarului la moară şi iarăşi înapoi, prin vil- 
"ceaua în care domnea neschimbată aceeaşi viaţă. Co- 
„piii au crescut bineînţeles, s-au făcut mari ; unii au 

"rămas acasă, fetele măritîndu-se, băieţii însurîndu-se, 
iar cei mai vârstnici le-au făcut loc, aşa cum de pe 

„stejar cade frunza bătrînă cînd iese alta tînără. Ciţiva 

din ei au părăsit vîlceaua liniştită, căutîndu-şi noro 

„cul aiurea, ca sămînţa suflată de vînt, purtată departe 

de ape, şi prinzînd rădăcini pe alte meleaguri, pe 

alte ţărmuri. 

Bunicuţa n-a părăsit vilceaua mică unde îşi găsise : 
"altimul cămin. Privea liniştită cum toate în jurul ei 
creșteau şi înfloreau, se bucura de fericirea celor din 
jur, îi mîngiia i cei necăjiţi, ajuta pe oricine putea 
„să ajute şi cînd nepoţeii o părăseau unul după altul, 
zburînd ca rîndunelele de sub streaşină, se uita în 
urma lor cu ochii umeziţi de lacrimi, mîngtindu-se 
cu gîndul că: „Poate o da Dumnezeu şi ne-om ve- 
dea iarăși“. În adevăr, ei veneau în fiecare m pe 
acasă şi atunci bătrînei bunicuţe îi străluceau ochii 
de bucurie cînd asculta pe băieți descriindu-i cele 
văzute prin lume, îi încuraja în planurile mari ce-și 
făceau şi pe care le împărtăşeau bunicuţei cu toată 
înflăcărarea vîrstei ; nu-i tăinuiau nici păcatele. tine- 
reţii lor, căci ea îi ierta ; sfaturile ei, chiar dacă nu - 
i je urmau întotdeauna, le ascultau totuşi cu voie 


bună. preţuiau şi respectau vorba şi obiceiurile bu-- 
nicuţei. Fetele, crescute mari, îi încredințau de ase- 
meni bunicuţei tainele lor, visurile şi suspinele' lor 
ascunse, ştiind că la ea vor găsi înțelegere şi o 
vorbă caldă. Aşa, îşi căută sprijin la bunicuţa şi 
Mantinka a morarului, atunci cînd unchiaşul nu-i în- 
cuviinţase dragostea ce-o nutrea pentru “un flăcău 
muncitor de-la moară — băiat sărac, dar chipeş şi: 
bun. Bunicuţa a. ştiut: să-i potrivească unchiaşului 
„capul în toporişea pe măsură“, cum a tălmăcit el 
însuşi ; şi în anii care urmară, cînd îşi-văzu fata 
fericită şi gospodăria înflorind 'sub conducerea vred:- 
nicului ginere, iubit şi respectuos faţă de socrul său, 
morarul obişnuia să spună : 

—  Bunicuţa avea dreptate cînd a spus că în urma 
săracului umblă Dumnezeu cu punga de bani | | 
Pe copiii tinerelor căsătorite, bunicuţa îi iubea ca 
pe nepoţii ei ; iar toţi aceştia nu-i spuneau altfel de- 
cît „bunicuţa“. lar doamna contesă, cînd. se întoarse 
la moşie după doi ani de la nunta Kristlei,: porunci 
numaidecît să fie chemată la ea bunicuţa şi plingînd 
îi arătă un băieţaş frumos, rămas ca amintire de la: 
tînăra contesă Hortensia care,-după un an de la că- 
sătorie, murise, lăsînd soţului nemîngîiat şi contesei, 
acest copilaş. "Ţinîndu-l în braţe, bunicuţa îi stropi 
cu lacrimi învelitoarea de mătase ; îi adusese aminte 
de mama lui, tinerică, bună şi frumoasă ; punîndu-l 
însă în braţele contesei, îi spuse cu glasul ei blind: 
— Să nu plingem, să-i dorim împărăţia cerului ; 
pămîntul n-a.fost pentru ea, de aceea a luat-o Dum- 
nezeu. Pe acela îl iubeşte mai mult Dumnezeu, pe 
care îl ia la dînsul atunci cînd e mai fericit! lar 

stimata doamnă n-a rămas părăsită de tot. 

Oamenii nici nu băgau de seamă că bunicuţa îm: 
bătrîneşte şi scade; numai ea singură simţea acest 
lucru. De multe ori, cînd îi spunea Adelkăi ce fată 
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frumoasă se făcuse, îi arăta şi înspre mărul bătrîn, 
care pe măsură ce treceau anii se usca şi se înveş- 
minta tot cu. mai puţină verdeață. 

— Eu şi mărul sîntem pe ducă ; îmi pare că vom 
merge împreună la culcare. 

Şi într-o primăvară toţi pomii înverziră; numai mă- 
rul cel bătrîn nu ; stătea trist, fără de nici o frunză. 
Au trebuit să-l scoată din rădăcină şi să-l pună pe 
foc: În aceeaşi primăvară bunicuţa tuşea tare, nu mai 
putea să meargă la oraș la bisericuţa Domnului, cum 
zicea ea. Miinile i se uscau din ce în ce mai mult, 
capul îi era alb ca zăpada, glasul îi slăbea pe fiece 
zi. Într-o seară doamna Tereza trimise scrisori în 
toate părţile, ca să se strîngă copiii. Bunicuţa căzuse 
la pat, nu mai putea să ţină fusul. De la moară, de 
la cîrciumă, de la pădure, de la Zernov, veneau oa- 
menii de mai multe ori pe zi să întrebe de starea 
bunicuţei ; nu-i era mai bine ? Adelka obişnuia să se 
roage cu ea; apoi în fiecare dimineaţă şi în fiecare 
seară, trebuia să-i povestească ce mai este în livadă, 
în grădină, ce fac păsările, dacă Tărcata a păscut 
destul ; trebuia să-i facă. bunicuţei socoteala peste 
cîte zile ar fi timpul să coboare domnul Beyer din 
munţi: „Poate că vine şi Jân cu el“ spunea cu acest 
prilej. Ținerea de minte o părăsea. Adeseori o chema 
pe Barunka în locul Adelkăi, şi cînd Adelka îi aducea 
aminte că Barunka nu mai e acasă, îşi venea în fire 
suspinînd : „Aşa-i, nu-i; pe ea n-am s-o mai văd. 
Oare e fericită P“ 

Dar bunicuţa mai apucă să-i vadă pe toţi. Sosi 
domnul Prosek şi o dată cu el studentul Vilim şi 
fiica Johana ; veni feciorul KaSpar, iar din munţii 
Krkonose bătrînul Beyer îl aduse pe viteazul Jân; 
sosi şi Orlik de la şcoala de silvicultură unde-l dă- 
duse doamna contesă, văzînd în el înclinații deosebite 
pentru cultura pădurilor. Bunicuţa îl socotea şi pe 
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el printre nepoți, de cînd aflase despre dragostea tot 
mai înflăcărată dintre el şi Adelka şi despre purtă- 
rile lui frumoase. Se adunară cu toţii în jurul patului 
bunicuţei. Înaintea tuturor venise Barunka ; ea a so- 
sit o dată cu privighetoarea ce-şi avea cuibul în tu- 
fişul de lîngă fereastra bunicuţei. Barunka dormea 
tot în odaia bunicuţei, acolo unde fusese odinioară 
pătucul ei, unde ascultaseră împreună cîntecele plă- 
cute ale cîntăreţei din tufiş, unde bunicuţa o bine- 
cuvînta şi cînd se trezea şi cînd se culca. larăşi erau 
împreună, aceleaşi sunete străbăteau de,afară pînă 
la ele, aceleaşi steluțe sstrăluceau pe bolta spre care 
împreună îşi ridicaseră privirile cîndva — aceleaşi 
miini îi cuprindeau capul Barunkăi, şi capul era ace- 
laşi, dar alte gînduri roiau în el, şi din alte simţiri 
izvorau lacrimile, pe care bunicuţa le vedea prelin- 
gîndu-se pe obrajii iubitei sale nepoate, erau alte 
lacrimi decît acelea pe care cu un singur zîmbet 
drăgăstos le putea şterge de pe faţa trandafirie, pe 
"vremea cînd fetiţa se culca încă în pătucul ei mie. 
Lacrimile acelea scăldau ochii, dar nu-i tulburau. 
Bunicuţa simţea bine că nu mai avea multă viaţă, 
de aceea, ca o gospodină bună şi înţeleaptă, le rîn- 
dui pe toate cum se cuvenea. Înainte de orice făcu 
împăcăciune cu Dumnezeu şi cu oamenii, apoi îşi 
împărţi mica ei avere, Fiecare căpătă cîte o amintire, 
Pentru fiecare din cei ce veneau la ea avea cîte un 
cuvînt cald; pe fiecare, cînd o părăsea, îl însoțea 
cu privirea ei blîndă ; şi cînd plecară şi contesa cu 
băiatul Hortensiei, care veniseră s-o vadă, se uită 
lung după ei; ştia bine că pe lumea asta nu-i va 
mai vedea. Chiar şi fiinţele necuvîntătoare, pisicile 
şi cîinii, le chema lîngă dînsa, le mîngfia, şi-l lăsa 
pe Sultan să-i lingă mîna. „Aveţi grijă de ei, îi zise 
Adelkăi şi slujnicelor. Orice animal e recunoscător 
dacă omul îl iubeşte.“ Cu Voria avu de vorbit ceva 
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putea să uite.“ Bunicuţa ştia că Vorţa o va a ” 
ştia că ea crede ceea ce alţii nu credeau, şi dinşii 
uşor i-ar fi uitat dorinţa, chiar dacă ar fi vrut s-o în- 
deplinească la vreme numai de dragul ei. 
Bunicuţa se sfîrşi în linişte a doua zi după întoar- 
cerea copiilor, pe la ceasul amurgului. Barunka îi 
citea rugăciunea morţilor ; bunicuţa se rugă cu ea, 
pînă cînd, deodată, buzele nu i se mai mişcară, ochii 
îi rămaseră aţintiţi spre crucifixul care atîrna deasu- 
pra patului şi răsuflarea i se tăie... Flăcăruia vieţi 
sale se stinsese, aşa cum se stinge încet, cande 
pilpiindă în care s-a sfîrşit uleiul. Barunka îi închise 
ochii, şi Kristla deschise fereastra „ca sufletul să-i fie 
slobod să zboare“ ; Vorsa se strecură printre cei ce 
plîngeau, dădu fuga spre stupul de albine pe care 
unchiaşul îl aşezase în livadă cu mulţi ani în urmă, 
ciocăni în el şi strigă de trei ori: „Albinelor, albine- 
lor, ne-a murit bunicuţa !“ Abia după asta se aşeză 
pe laviţa de sub liliac şi se porni pe plins. Pădurarul 
o luă pe drumul Zernovului ca să pună să se sune 
clopotul de moarte ; a ţinut să facă el asta pentru 
că în casă simţea că-l sugrumă un nod în gît, trebuia 
să iasă afară ca să poată plînge. „l-am dus dorul 
Viktorkăi, dar cum o să pot uita pe bunicuţa ?* îşi 
zicea el mergînd. Cînd începu dangătul clopotului, 
vestind tuturor că bunicuţa nu mai este, toată vil- 
eeaua plîngea. : 
A treia zi dimineaţa, o mare mulţime veni la în- 
mormîntare, deoarece oricine o cunoscuse pe buni- A 


cuţa ţinea s-o însoțească pe arumul cel din urmă. 
Cînd lungul convoi trecu pe lingă castel, o mină 
albă desfăcu perdelele de la fereastră şi printre ele | 
se ivi contesa. Cu o privire tristă însoţi cortegiul | 
pînă nu-l mai zări de fel; apoi lăsînd perdeaua la 
loc, şopti : 

— Fericită viaţă a trăit temeia asta! 
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